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Voor mijn man, Marc

De boot draaide op de kolk in ’t rond

Waarin het schip verzonk.
’t Werd stil - slechts van den heuvel dan

Een echo die verklonk.

‘De ballade van den ouden matroos’, 1798
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| i REGISTER VAN BEZWERINGEN

//, UITGEVOERD DOOR .
7 DE STREGHE, OFTEWEL ZEEHEKSEN, 1
VAN AMALFI
\ /
incantesimo di riflusso Een bezwering om water te laten

wegstromen (eb).
Attrezzo: een belemniet.

incantesimo di flusso Een bezwering om water te laten S
opkomen (vloed). ;
Attrezzo: een paarlemoerschelp. \

incantesimo divinatorio  Een bezwering om de locatie van

voorwerpen in het water te bepalen. A\
Attrezzo: een snoer van zes uit zee AR
afkomstige heksenstenen. —ld

incantesimo raffreddare  Een bezwering om de watertemperatuur
te verlagen door middel van een
koudwaterkolom. Attrezzo: een gedroogd
kraakbeenvisseneierzakje, oftewel
‘Zzeemeerminnentasje’.

incantesimo dell’elemento Een bezwering om de samenstelling van
het water te veranderen.
Attrezzo: een versteende zaagvissensnuit,
oftewel ‘zeemeerminnenkam’.

22

y

incantesimo vortice Een bezwering om een maalstroom of
draaikolk op te roepen. Geen attrezzo
vereist.

ppzzzgy 2

Z

vortice centuriaria Een bezwering om een krachtige,
honderd jaar durende maalstroom of
draaikolk op te roepen. Geen attrezzo SN
vereist, maar de strega moet haar ;
7 / beschermende cimaruta-ketting afdoen \ A\
2 om deze bezwering uit te voeren. )
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Brief aan Matteo Mazza in Napels, Italié

Maandag 9 april 1821

Signor Mazza,
Wij hebben niet eerder kennisgemaakt, nochtans hoop ik dat u wat
ik te zeggen heb uiterst ernstig zult opnemen.

U bent eigenaar van de meest vooraanstaande scheepvaartmaat-
schappij van Napels, en uw handel is in de macht van de zee. Recen-
telijk ben ik er echter van overtuigd geraakt dat de zee in de macht is
van iets anders: een groepje vrouwen woonachtig in Positano. Velen
hebben zich in de voorbije jaren verwonderd over de voorspoed en
de immer gunstige omstandigheden aan de kust van het kleine vis-
sersdorp. Zo zijn de getijden er verdacht kalm. Zeelieden maken dik-
wijls opmerkingen over de afwezigheid van erosie bij het dorp,
hoewel het nauwelijks wordt beschermd door een natuurlijk rif en
het niet in een beschutte inham ligt. Waarom hebben de kliffen van
Amalfi en Minori te lijden onder afslag en gevaarlijk vallend ge-

steente, doch Positano niet?



Hetzelfde geldt voor de overvloed aan roodbaars en pezzogne.
Hoe kan het dat op dagen dat de vissers uit andere plaatsen terugke-
ren met bijvangst of lege netten, de mannen uit Positano - weder-
om - een uitstekende vangst hebben? Zelfs bij een kwartiermaan.
Het lijkt alsof de maanstanden geen invloed hebben op dit dorp.

Ach, maar getijden en vissen zijn één ding. Piraten, wel, dat is iets
geheel anders. Het is geenszins mijn bedoeling aannames te doen
over degenen met wie u handel drijft, Signor Mazza, maar u bent on-
getwijfeld bekend met deze tegenstelling: er is geen verslag waarin
staat dat er ooit piraten hebben toegeslagen in Positano.

Deze zeerovers plunderen schepen rond Sicilié. Ze roven van
Salerno tot Capri. Als ik spelden in een kaart moest prikken om alle
plaatsen aan te geven waar piraten hebben toegeslagen langs onze
kustlijn, zou het een aaneengesloten reeks vormen langs de gehele
Amalfikust - elk dorp, op één na. Eén!

Ik durf te stellen dat Positano lijkt afgeschermd. Beschermd. Be-
voordeeld.

Elders op het schiereiland klagen mannen over het vervuilde zee-
water, de plunderaars, magere vangsten. Ja, Positano is welvarend,
zeggen ze tegen mij, maar we zullen er nooit met onze gezinnen naartoe
verhuizen, want hun geluk zal ten einde komen. Een dezer dagen. Let op
mijn woorden.

Zelfs sommige inwoners van Positano kunnen niet uit over hun
voorspoed. De mannen zijn goed bewapend, ervan overtuigd dat
hun een piratenaanval te wachten staat. Anderen pekelen en drogen
hun vis, in de overtuiging verkerend dat hun wateren binnenkort
niets meer zullen opleveren. Weer anderen weigeren te dicht bij de
kust te bouwen: de kliffen zullen uiteindelijk afbrokkelen, zeggen ze,
en de bewoners van de heuveltop hun rotsige graven in jagen.

Erisietsaan de hand in Positano - een geheim, uiterst zorgvuldig

bewaard.
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En ik geloof dat ik precies weet wat dit geheim is. Zouden we een
akkoord kunnen sluiten, Signor Mazza? Tegen een vergoeding ben
ik bereid te onthullen wat ik weet - u te vertellen wat ik heb ontdekt,
wat ik heb gezien. Wié ik heb gezien.

Ik kan me slechts voorstellen welk fortuin dergelijke informatie u
zou opleveren.

Ik zie uw reactie graag zo spoedig mogelijk tegemoet.

Was getekend,

Uw toegewijde vriend, bondgenoot & broeder
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MARI

Woensdag 11 april 1821

p een donker strand onder het tegen de kliffen gelegen dorp Posi-
O tano zaten twaalf vrouwen, van zes tot vierenveertig jaar oud, in een
kring. Het was twee uur ’s nachts, en de wassende maan hing recht boven
hen.

Een van de vrouwen stond op, waarmee ze de kring verbrak. Haar haar
had de kleur van vermiljoen, al vanaf haar geboorte. Volledig gekleed liep ze
tot aan haar middel het water in. Met een belemniet in haar vingers geklemd
stak ze haar handen onder de golven en begon haar lippen te bewegen, het
eerste deel van de incantesimo di riflusso opzeggend dat ze als kind had ge-
leerd. Binnen enkele ogenblikken begon de onderstroom die ze had opge-
roepen rond haar enkels te kolken, zuidwaarts trekkend, bij haar vandaan.

Ze waadde het water uit en liep het strand weer op.

Een tweede vrouw, met lichter haar, in de kleur van persimmon,
stond op uit de kring. Ook zij liep de zee in en stak haar handen onder

het oppervlak. Ze sprak haar stilzwijgende bezweringsformule uit over
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de zee, voldaan toen de onderstroom nog sterker werd. Ze tuurde naar
de horizon, een stabiele zwarte lijn waar de hemel op de zee stuitte, en
glimlachte.

Net als de andere dorpsbewoners die vannacht bij de kust waren, wis-
ten deze vrouwen wat er op komst was: een vloot piratenschepen die van-
uit Tunis naar het noordoosten koerste. De wind was gunstig, zeiden hun
bronnen, en het konvooi werd de volgende dag verwacht.

Hun bestemming? Wellicht Capri, Sorrento, Majori. Sommigen dach-
ten misschien zelfs Positano - misschien, ten langen leste, Positano.

In verband hiermee hadden vissers langs de hele Amalfikustlijn beslo-
ten morgen en de volgende nacht thuis te blijven bij hun gezinnen. Het
zou niet veilig zijn op het water. De bestemming van deze piraten was on-
bekend, en waar ze op uit waren was ook een raadsel. Hebzuchtige piraten
aasden op allerlei soorten buit. Hongerige piraten aasden op netten vol
vis. Wellustige piraten aasden op de vrouwen.

Op het strand stond een derde en laatste vrouw op uit de kring. Haar
haar had de intense, diepe kleurschakering van bloed. Vlug kleedde ze
zich uit. Ze hield niet van het gevoel van natte stof op haar huid, en deze
vrouwen hadden haar al honderden keren naakt gezien.

Ze hield een belemniet in de ene hand, en pakte met de andere het uit-
einde van een touw, dat was vastgebonden aan een zwaar anker in het
zand een eindje verderop. Zij was degene die het laatste deel van deze stro-
mingsvloek zou uitspreken. Haar tekst was de belangrijkste, de krachtig-
ste, en nadat die was uitgesproken, zou de afgaande onderstroom nog
sterker zijn - vandaar het touw, dat ze stevig om zich heen zou wikkelen
alvorens de bezwering te voltooien.

Het was levensgevaarlijk, onheilspellend werk. Toch was van de twaalf
vrouwen aan het water vannacht de twintigjarige Mari DeLuca de ge-
schiktste voor deze laatste taak.

Ze waren streghe del mare - zeeheksen - met ongeévenaarde macht over

de zee. Ze bezaten een magische kracht die nergens anders op de wereld

13



voorkwam, een voortvloeisel van hun afkomst, als nazaten van de sirenen
die ooit de nabijgelegen Li Galli-eilandjes bewoonden.

De vrouwen wisten dat waar de piraten morgen ook opdoken, het niet
Positano zou zijn. De mannen zouden niet hun goederen, hun voedsel,
hun dochters roven. Hoe de piraten hun zeilen ook hesen, ze zouden geen
gemakkelijke doorgang vinden tegen de onderstroom die de vrouwen nu
vanaf de zeebodem opriepen. Ze zouden afbuigen naar het oosten, of wes-
ten. Ze zouden hun heil elders zoeken.

Dat deden ze altijd.

Terwijl de geslachtslijn van de andere elf vrouwen kronkelig en warrig
was, vol met zonen of vertroebeld door huwelijken, was die van Mari
DeLuca helemaal intact: haar moeder was een strega geweest, evenals
haar moeders moeder, enzovoort, enzovoort, duizenden jaren terugvoe-
rend tot de sirenen zelf. Van de vrouwen op het strand vannacht was Mari
de enige strega finisima.

Dit legde vele zware verantwoordelijkheden op haar schouders. In-
stinctief kon ze het water beter lezen dan de anderen. Haar bezweringsfor-
mules waren ook het effectiefst; zij kon in haar eentje bewerkstelligen
waar twee of drie andere streghe eendrachtig voor moesten samenwer-
ken. Dus was zij de aangewezen leider van de elf andere vrouwen. De voor-
zitter, de leraar, de beslisser.

Maar o, wat zonde dat ze zo’n hartgrondige hekel aan de zee had.

Op het water aflopend haalde Mari haar lange vlecht los. Het was haar
opvallendste kenmerk - zulk bloedrood haar was vrijwel ongekend in Ita-
lié, laat staan in het vissersdorpje Positano - maar ja, veel van wat Mari
had geérfd was uitzonderlijk. Ze verstijfde van de koude golven die over
haar voeten sloegen. Mijn moeder zou dit moeten doen, dacht ze verbit-
terd. Het was een wrok die ze nooit had losgelaten, niet in de twaalf jaar
sinds de nacht waarin de achtjarige Mari de zee haar moeder, Imelda, had
zien opeisen als zijn eigendom.

In die afschuwelijke nacht wist Mari, net moederloos en overstuur, dat
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de zee niet langer haar vriend was. Maar meer nog maakte ze zich zorgen
om haar jongere zus, Sofia. Hoe moest Mari haar dit nieuws vertellen?
Hoe kon ze in hemelsnaam voor de vurige Sofia zorgen met evenveel ge-
duld en liefde als hun mamma had gedaan?

Ze had nauwelijks tijd gehad om te rouwen. De volgende dag hadden de
andere streghe de jonge Mari vliegensvlug benoemd tot de nieuwe strega
finisima. Haar moeder had haar tenslotte goed opgeleid, en ze was, op
grond van geboorterecht, tot meer in staat dan ieder ander. Niemand leek
zich erom te bekommeren dat de jonge Mari zo onervaren en ontroost-
baar was of dat ze uitgerekend dat waar ze zo’'n macht over had nu veraf-
schuwde.

Maar de meeste kinderen verliezen hun moeder op een gegeven mo-
ment, nietwaar? En de levendige Sofia was reden genoeg geweest om door
te zetten - balsem voor Mari’s hartzeer. Sofia had haar in balans gehou-
den, gedisciplineerd. Vrolijk zelfs, meestal. Zolang Sofia naast haar stond,
zou Mari de verantwoordelijkheden dragen die haar waren opgelegd, of ze
wilde of niet.

Nu, met haar tenen in het water, werd Mari overvallen door een pijn-
scheut, zoals zo vaak op dit soort momenten. Noch mamma noch Sofia
stond vannacht naast haar.

Langzaam ademde ze uit. Dit was een belangrijk moment, gedenkwaar-
dig. Het was het einde van twee jaar pijnlijke besluiteloosheid. Niemand
anders op het strand wist het, maar deze formule, deze bezwering die ze
nu elk moment kon gaan opzeggen, zou haar allerlaatste worden. Over
slechts een paar weken vertrok ze, schudde ze de ketenen af. En de plaats
waar ze naartoe ging, lag geruststellend ver van zee. Met haar ogen neer-
geslagen liet Mari haar naakte lijf onder water glijden, het prikkende zout
vervloekend dat in een schrammetje op haar enkel trok. Op slag verander-
de het water rondom haar van donkerblauw in een ondoordringbaar inkt-
zwart, als azijn. Hier had Mari haar hele leven al mee te maken: de zee

weerspiegelde haar stemming, haar humeur.
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Als kind had ze het fantastisch gevonden dat de zee haar geheime ge-
dachten zo haarscherp aanvoelde. Talloze keren hadden haar vriendin-
nen afgunstig gereageerd op het fenomeen. Maar nu verraadde het zwarte
water dat rond haar benen kolkte slechts de geheimen die Mari voor zich
wilde houden, en ze was blij met het donker, des te beter bleven haar ge-
voelens verborgen voor degenen op het strand.

Half in het water kon ze de veranderingen in de zee al voelen: de twee
vrouwen voor haar hadden het uitstekend gedaan met hun bezwerings-
formules. Dit was in elk geval bemoedigend. Een paar scherpe stenen, los-
gewoeld door de onderstroom, schraapten als doorns over haar wreven,
en het vergde grote wilskracht om te blijven staan in de onderstroom die
haar zeewaarts trok. Ze gebruikte haar armen om in evenwicht te blijven,
zoals een vermoeide vogel met zijn vleugels zou fladderen op een wiebeli-
ge tak. Ze wikkelde het touw twee keer om haar onderarm. Zodra het ste-
vig vastzat, begon ze de bezweringsformule op te zeggen. Met elk woord,
tira en obbedisci - trek en gehoorzaam - trok het touw strakker om haar
huid. De onderstroom werd snel heviger, en nog krachtiger dan ze ver-
wachtte. Haar gezicht vertrok toen het touw haar huid openhaalde, waar-
na de verse wond onmiddellijk werd blootgesteld aan het bijtende zoute
water. Ze begon te wankelen, haar evenwicht te verliezen, en ze voltooide
debezwering zo snel mogelijk, uit vrees dat het touw haar arm zou afknellen.

Dit soort nachten zou ze niet missen, absoluut niet.

Toen ze klaar was, zwaaide Mari, ten teken dat het tijd was voor de an-
dere vrouwen om haar in te halen. Meteen voelde ze een ruk aan het ande-
re uiteinde van het touw. Een paar tellen later was ze in ondiep, kalm
water. Op handen en knieén kroop ze de rest van de afstand. Eenmaal vei-
lig op het strand ging ze liggen om bij te komen. Zand en gruis prikten
onaangenaam in haar natte huid. Ze zou zich straks goed moeten wassen.

Vreselijk tijdrovend, dit alles.

Een plotselinge kreet trok haar aandacht en Mari ging rechtop zitten,

om zich heen turend in het donker. Haar beste vriendin, Ami, stond nu tot

16



aan haar knieén in het water en had moeite om haar evenwicht te bewaren.

‘Lial schreeuwde Ami hysterisch. ‘Lia, waar ben je?’

Lia was Ami’s zesjarige dochter, een strega in opleiding wier haar sub-
tiel rossig was. Nog geen paar seconden terug had ze in de kring van vrou-
wen gezeten met haar stakerige benen opgetrokken tegen haar borst, en
toegekeken hoe de bezweringsformules zich ontvouwden.

Mari sprong overeind, rende struikelend terug naar zee.

‘Nee, alsjeblieft, nee, riep ze uit. Als Lia inderdaad in het water was, zou
het onmogelijk zijn voor het jonge meisje om terug te komen naar de kust.
Ze was kleiner dan andere meisjes van haar leeftijd en haar botten waren
even fragiel als zeeschelpen, en hoewel ze kon zwemmen, zou ze niet op-
gewassen zijn tegen deze stroming. Het doel van de bezwering was juist
geweest om de stroming naar de diepe, donkere zee te drijven, met vol-
doende kracht om een piratenschip op afstand te houden.

Lia droeg ook geen cimaruta, die de vrouwen grote fysieke en mentale
kracht gaf op momenten van nood. Ze was te jong; streghe kregen hun ta-
lismanketting pas op hun vijftiende, wanneer hun magie zich volledig
had ontwikkeld en ze werden geacht de kunst te beheersen.

In een oogwenk stond elke vrouw op het strand aan de vloedlijn de
ruwe zee af te turen. De vrouwen mochten dan over magische krachten
beschikken, ze waren niet onsterfelijk: zoals Mari maar al te goed wist,
konden ze verdrinken, net als ieder ander.

Mari draaide in de rondte, de kust afspeurend. Plotseling verstrakte
haar maag en ze boog voorover, waarbij het haar zwart voor de ogen werd
en maagzuur in haar keel brandde.

Dit kwam haar te bekend voor: het rondjes draaien, het afspeuren van
de horizon naar iemand. Zonder iets te zien.

Daarna het allerergste zien.

Zoals het koperkleurige haar van haar jongere zus, uitgewaaierd rond
de schouders van haar slappe lichaam, terwijl ze op haar buik in de dei-

ning van de zee dreef.
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Mari had machteloos gestaan, niet in staat de veertienjarige Sofia te
beschermen tegen waaraan ze ook was blootgesteld onder de golven op
die dag, nog maar twee jaar geleden. Mari had jarenlang getracht haar zus
te beschermen, aangezien hun moeder het niet meer kon, maar uiteinde-
lijk was ze tekortgeschoten. Ze was tekortgeschoten tegenover Sofia.

Die dag had de zee opnieuw laten blijken niet alleen hebzuchtig maar
ook kwaadaardig te zijn - iets om te verafschuwen.

Iets, had Mari uiteindelijk besloten, om aan te ontsnappen.

Nu viel ze op haar knieén, te duizelig om te blijven staan. Het was alsof
haar lichaam was teruggeworpen in de tijd naar die noodlottige ochtend.
Ze boog voorover, hijgend, op het punt over te geven...

Plotseling hoorde ze gegiechel, hoog en ondeugend. Het klonk precies
als Sofia, en heel even dacht ze in een droom te zijn beland.

‘Ik ben hier, mamma,’ klonk Lia’s stem van een eindje verderop. ‘Ik ben
in het zand aan het graven naar baby gran..’ Ze haperde. ‘Ik weet het
woord niet meer.’

Ami slaakte een kreet, opluchting en irritatie ineen. Ze rende naar haar
kind om haar tegen haar borst te klemmen. ‘Granchio,’ zei ze. ‘En laat me
nooit meer zo schrikken.’

Mari ging rechtop zitten, slaakte een zucht van verlichting. Ze had geen
kinderen, was niet eens getrouwd, maar soms voelde Lia als haar eigen
kind.

Ze bracht haar ademhaling tot bedaren. Lia is in orde, zei ze in zichzelf.
Ze is springlevend, aan land, pal voor onze ogen. Toch kon ze het niet laten,
zelfs toen haar ademhaling rustiger werd, om nog één keer achterom te

kijken om de golfkoppen af te speuren.

De vrouwen die de betovering hadden uitgevoerd, trokken droge kleren
aan.
Lia maakte zich los uit Ami’s omhelzing om naar Mari toe te sluipen,

die haar ontving met een warme, stevige knuffel. Mari bukte zich om een
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zoen op de kruin van het meisje te geven, haar geur van sinaasappels, sui-
ker en zweet opsnuivend.

Lia hief haar smalle gezichtje op naar Mari met getuite lippen. ‘De
betovering zal ons voor altijd beschermen tegen de piraten?’

Mari glimlachte. Werkte het maar zo. Ze dacht aan het piratenschip
dat het schiereiland vannacht naderde. Ze stelde zich voor dat als het in-
derdaad koers zette naar Positano, de kapitein nu binnensmonds stond te
vloeken. Die verdomde stromingen, zou hij misschien zeggen. Ik had mijn
o0og laten vallen op Positano. Wat is het met dat dorp? Hij zou zich tot zijn
eerste stuurman wenden en hem opdragen het tuig te wijzigen, een oost-
waartse koers aan te houden. Zolang we maar uit dit ellendige stuk water
zijn, zou hij tegen zijn bemanning sissen.

‘Nee,’ zei Mari nu. ‘Zo werkt onze magia niet.’ Ze zweeg even om af te we-
gen wat ze het meisje nog meer zou vertellen. Vrijwel elke bezwering die de
vrouwen uitvoerden, verstreek binnen enkele dagen, maar er was er één, de
vortice centuriaria, die honderd jaar duurde. Deze kon alleen worden opge-
zegd als een strega haar beschermende cimaruta-ketting afdeed. En de prijs
van het uitvoeren van dergelijke magie was hoog: ze moest haar eigen leven
opofferen om de betovering in werking te laten treden. Voor zover Mari
wist, had niemand de betovering uitgevoerd in honderden, misschien wel
duizenden jaren. Dit was echter niet het geschikte moment voor zo'n akelig
onderwerp, niet tegenover de jonge Lia, dus hield ze haar uitleg simpel.
‘Onze betoveringen duren enkele dagen, hooguit. Niet anders dan wat een
storm met de zee doet: hem laten kolken en schuimen. Uiteindelijk keert de
zee terug tot zijn normale toestand. De zee heeft altijd de overhand.’

Wat vond ze het erg om dit toe te geven. Zelfs de vortice centuriaria,
langdurig als ze was, verstreek uiteindelijk. De vrouwen konden krachtige
dingen doen met de zee, ja, maar ze waren er geen meester over.

‘Daarom houden we nauw contact met onze informanten,” vervolgde
Mari. ‘Er zijn mensen die ons vertellen wanneer piraten, of onbekende

schepen, voor de kust zijn gezien. In de wetenschap dat onze betoveringen
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slechts een paar dagen werken, moeten we nauwkeurig zijn. We mogen de
vloek over het water niet te vroeg of te laat uitspreken. Onze vissers hebben
goed, rustig water nodig voor hun vangsten, dus we mogen alleen een vloek
over het water uitspreken als we zeker weten dat er sprake is van een drei-
ging.’ Ze glimlachte, een tikje zelfvoldaan. ‘We zijn er heel goed in, Lia.’

Lia trok met een vinger een groot ovaal in het zand. ‘Mamma zegt dat ik
alles kan doen met de zee als ik groter ben. Echt alles.’

Het was een aanlokkelijk vooruitzicht, dit idee dat ze volledige controle
over de zee hadden, maar het klopte niet. In werkelijkheid waren hun
betoveringen simpel en schaars - er waren er maar zeven - en ze hielden
zich aan de natuurwetten.

‘Tk zou weleens zo’n grote, witte beer willen zien,’ kwebbelde Lia verder.
‘Dus ik ga een ijsberg hierheen halen, helemaal vanuit het noordpoolge-
bied.

‘Helaas,’ zei Mari, ‘ben ik bang dat dat te ver is. We kunnen de piraten
verjagen omdat ze niet al te ver van ons vandaan zijn. Maar het noord-
poolgebied? Tja, er zijn vele landmassa’s die ons scheiden van jouw gelief-
deijsberen..’

‘Dan ga ik bij andere zeeheksen wonen als ik groter ben,’ zei Lia. ‘Hek-
sen die dichter bij de noordpool wonen.’

‘Wij zijn de enigen, liefje. Er zijn geen andere zeeheksen.” Bij het zien
van Lia’s verwarde blik legde ze uit: ‘Wij stammen af van de sirenen, die op
die eilandjes woonden...” Ze wees naar de horizon, waar de Li Galli-eiland-
jes uit het water oprezen. ‘...en wij zijn de enige vrouwen ter wereld die
macht over de zee hebben geérfd.’

Zuchtend zakte Lia voorover.

‘Je zult nog steeds tot vele dingen in staat zijn,” stelde Mari haar gerust.
‘Alleen niet tot alles.’

Zoals mensen redden van wie je houdt, mijmerde ze. Tot op de dag van
vandaag voelde het verlies van de kleine Sofia zo zinloos, zo onnodig. De

zussen hadden in niet al te diep water salto’s en handstanden gedaan, ge-
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doken naar zeeglas. Zo hadden ze al honderden middagen doorgebracht.
Later zou Mari zich afvragen of Sofia met haar hoofd tegen de bodem was
geslagen, of misschien per ongeluk een mondvol water had binnengekre-
gen. Wat er ook was gebeurd, Sofia was geluidloos onder de ruisende
vloedgolven gegleden.

Ze haalt een streek uit, dacht Mari naarmate de minuten verstreken. Ze
houdt haar adem in en kan elk moment bovenkomen. Dit deden de mei-
den vaak, er een spelletje van maken om te raden waar de ander boven zou
komen. Maar Sofia kwam niet boven, ditmaal niet. En omdat ze pas over
een paar maanden vijftien zou worden, had ze geen cimaruta gedragen.

Lia begon kleine streepjes aan de rand van haar ovaal te trekken. Ze
tekende een oog met wimpers. ‘Mamma zegt dat jij meer kunt dan zij,’
kwetterde ze. ‘Dat er twee of drie streghe nodig zijn om te doen wat jij in je
eentje kunt.

‘Ja,’ zei Mari. ‘Ja, dat klopt.’

‘Komt dat door jouw mamma, die doodging?

Dit deed Mari ineenkrimpen, waarna ze er snel overheen praatte. Ja.
En mijn nonna, en haar mamma, enzovoort. Tot vele duizenden jaren te-
rug. Wij hebben iets anders in ons bloed.’

‘Maar ik niet.’

‘Jij bent op allerlei manieren bijzonder. Neem bijvoorbeeld de baby-
naaldvissen. Jij ziet ze altijd, ook al zijn ze bijna onzichtbaar en ontzet-
tend snel’

‘Ze zijn makkelijk te ontdekken,” bracht Lia er met gefronste wenkbrau-
wen tegen in.

‘Niet voor mij. Snap je? We hebben allemaal onze eigen gaven.’

Plotseling hief Lia haar gezicht op naar Mari. ‘Toch hoop ik dat je niet
doodgaat, omdat jij het andere, bijzondere bloed hebt en verder niemand.’

Mari schrok, van haar stuk gebracht door Lia’s opmerking. Het leek bij-
na alsof het jonge meisje Mari’s heimelijke plannen aanvoelde. ‘Ga nu

maar weer naar je mamma,’ droeg ze Lia op, die onmiddellijk opkrabbel-
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de en daarmee haar zandtekening ruineerde. Zodra ze weg was, staarde
Mari naar de heuvel die achter hen oprees. Dit strand was niet hun nor-
male plek om magie te bedrijven; doorgaans leidde Mari de vrouwen naar
een van de talloze nabijgelegen grotten, uit het zicht, met een tweetal klei-
ne gozzi, die plaats boden aan zes per boot. Maar vanavond was het anders
gelopen: een van de gozzi was losgeslagen van zijn ligplaats en de open zee
op gedreven. Daardoor hadden de vrouwen nog maar één boot, en die was
niet groot genoeg voor hen allemaal.

‘Laten we in plaats daarvan op het strand bij elkaar komen,” had ze aan-
gedrongen. ‘We hoeven maar een paar minuten buiten te zijn.’ Bovendien
was het midden in de nacht, en ging de maan grotendeels schuil achter
wolken, dus het was aardedonker.

Hoewel een paar vrouwen haar weifelend hadden aangekeken, was
iedereen uiteindelijk akkoord gegaan.

Mari stond op en wrong het water uit haar haren. Het was bijna drie
uur, en alle vrouwen zaten te gapen.

Ze stouwde het natte touw in haar tas en trok vlug haar hemdjurk aan
over haar beschermende cimaruta-ketting. Aan die van haar hingen klei-
ne amuletten uit zee en van de kustlijn: een maanschelp, een ammoniet,
een grijs vulkanisch puimsteentje. Onlangs had ze een klein stukje koraal
gevonden in de vorm van een berg, waar ze bijzonder aan gehecht was.
Bergen deden haar denken aan het binnenland, dat haar deed denken aan
vrijheid.

Terwijl de vrouwen tegen de heuvel op begonnen te lopen, voelde Mari
vingertoppen over haar arm strijken. ‘Psst,” fluisterde Ami. In haar hand
had ze een kleine, dubbelgevouwen envelop.

Mari’s hart sprong op. ‘Een brief.’

Ami knipoogde. ‘Hij kwam gisteren aan.’

Het was twee weken geleden sinds de vorige, en hoe graag Mari de en-
velop ook wilde openscheuren om de brief te lezen in het maanlicht, ze

stopte hem toch weg tegen haar borst. ‘Bedankt,’ fluisterde ze.
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Plotseling ving ze een beweging op vanuit haar ooghoeken, iets op de
kade een eindje verderop. Eerst dacht ze het zich te hebben verbeeld - er
dreven wolken over, en de nacht was vol schaduwen - maar toen stokte
haar adem; een donkere gedaante maakte zich snel uit de voeten, om een
gebouwtje heen en uit het zicht.

Daar was beslist iets - iemand - geweest. Een man. Een nachtelijkrendez-
vous misschien? Of was hij alleen geweest en had hij de vrouwen bespio-
neerd?

Mari draaide zich om om het Ami te vertellen, maar haar vriendin was
al doorgelopen met haar hand beschermend op Lia’s rug.

Zodra ze op het onverharde pad kwamen met karren en gesloten kra-
men aan weerszijden, draaide Mari zich nogmaals om om een blik op de
kade te werpen. Maar er was niets, niemand. De kade lag er donker en ver-
laten bij.

Gewoon een speling van het maanlicht, sprak ze zichzelf toe.

Bovendien hield ze een heel belangrijke brief tegen haar borst - een die

ze meteen open wilde scheuren zodra ze thuis was.
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