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Voor mijn man, Marc

De boot draaide op de kolk in ’t rond

Waarin het schip verzonk.

’t Werd stil – slechts van den heuvel dan

Een echo die verklonk.

‘De ballade van den ouden matroos’, 1798



REGISTRO DEGLI 
INCANTESIMI MARINI

REGISTER VAN BEZWERINGEN 
UITGEVOERD DOOR

DE STREGHE, OFTEWEL ZEEHEKSEN, 
VAN AMALFI

 

incantesimo di riflusso Een bezwering om water te laten 
wegstromen (eb).  
Attrezzo: een belemniet.

incantesimo di flusso Een bezwering om water te laten 
opkomen (vloed).  
Attrezzo: een paarlemoerschelp.

incantesimo divinatorio Een bezwering om de locatie van 
voorwerpen in het water te bepalen. 
Attrezzo: een snoer van zes uit zee 
afkomstige heksenstenen.

incantesimo raffreddare Een bezwering om de watertemperatuur 
te verlagen door middel van een 
koudwaterkolom. Attrezzo: een gedroogd 
kraakbeenvisseneierzakje, oftewel 
‘zeemeerminnentasje’.

incantesimo dell’elemento Een bezwering om de samenstelling van 
het water te veranderen.  
Attrezzo: een versteende zaagvissensnuit, 
oftewel ‘zeemeerminnenkam’.

incantesimo vortice Een bezwering om een maalstroom of 
draaikolk op te roepen. Geen attrezzo 
vereist.

vortice centuriaria Een bezwering om een krachtige, 
honderd jaar durende maalstroom of 
draaikolk op te roepen. Geen attrezzo 
vereist, maar de strega moet haar 
beschermende cimaruta-ketting afdoen 
om deze bezwering uit te voeren.
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PROLOOG

Brief aan Matteo Mazza in Napels, Italië

Maandag 9 april 1821

Signor Mazza,

Wij hebben niet eerder kennisgemaakt, nochtans hoop ik dat u wat 

ik te zeggen heb uiterst ernstig zult opnemen.

 U bent eigenaar van de meest vooraanstaande scheepvaartmaat-

schappij van Napels, en uw handel is in de macht van de zee. Recen-

telijk ben ik er echter van overtuigd geraakt dat de zee in de macht is 

van iets anders: een groepje vrouwen woonachtig in Posi tano. Velen 

hebben zich in de voorbije jaren verwonderd over de voorspoed en 

de immer gunstige omstandigheden aan de kust van het kleine vis-

sersdorp. Zo zijn de getijden er verdacht kalm. Zeelieden maken dik-

wijls opmerkingen over de afwezigheid van erosie bij het dorp, 

hoewel het nauwelijks wordt beschermd door een natuurlijk rif en 

het niet in een beschutte inham ligt. Waarom hebben de kliffen van 

Amalfi en Minori te lijden onder afslag en gevaarlijk vallend ge-

steente, doch Posi tano niet?
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 Hetzelfde geldt voor de overvloed aan roodbaars en pezzogne. 

Hoe kan het dat op dagen dat de vissers uit andere plaatsen terugke-

ren met bijvangst of lege netten, de mannen uit Posi tano – weder-

om – een uitstekende vangst hebben? Zelfs bij een kwartiermaan. 

Het lijkt alsof de maanstanden geen invloed hebben op dit dorp.

 Ach, maar getijden en vissen zijn één ding. Piraten, wel, dat is iets 

geheel anders. Het is geenszins mijn bedoeling aannames te doen 

over degenen met wie u handel drijft, Signor Mazza, maar u bent on-

getwijfeld bekend met deze tegenstelling: er is geen verslag waarin 

staat dat er ooit piraten hebben toegeslagen in Posi tano.

 Deze zeerovers plunderen schepen rond Sicilië. Ze roven van 

Saler no tot Capri. Als ik spelden in een kaart moest prikken om alle 

plaatsen aan te geven waar piraten hebben toegeslagen langs onze 

kustlijn, zou het een aaneengesloten reeks vormen langs de gehele 

Amalfikust – elk dorp, op één na. Eén!

 Ik durf te stellen dat Posi tano lijkt afgeschermd. Beschermd. Be-

voordeeld.

 Elders op het schiereiland klagen mannen over het vervuilde zee-

water, de plunderaars, magere vangsten. Ja, Posi tano is welvarend, 

zeggen ze tegen mij, maar we zullen er nooit met onze gezinnen naartoe 

verhuizen, want hun geluk zal ten einde komen. Een dezer dagen. Let op 

mijn woorden.

 Zelfs sommige inwoners van Posi tano kunnen niet uit over hun 

voorspoed. De mannen zijn goed bewapend, ervan overtuigd dat 

hun een piratenaanval te wachten staat. Anderen pekelen en drogen 

hun vis, in de overtuiging verkerend dat hun wateren binnenkort 

niets meer zullen opleveren. Weer anderen weigeren te dicht bij de 

kust te bouwen: de kliffen zullen uiteindelijk afbrokkelen, zeggen ze, 

en de bewoners van de heuveltop hun rotsige graven in jagen.

 Er is iets aan de hand in Posi tano – een geheim,  uiterst zorgvuldig 

bewaard.
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 En ik geloof dat ik precies weet wat dit geheim is. Zouden we een 

akkoord kunnen sluiten, Signor Mazza? Tegen een vergoeding ben 

ik bereid te onthullen wat ik weet – u te vertellen wat ik heb ontdekt, 

wat ik heb gezien. Wíé ik heb gezien.

 Ik kan me slechts voorstellen welk fortuin dergelijke informatie u 

zou opleveren.

 Ik zie uw reactie graag zo spoedig mogelijk tegemoet.

Was getekend,

Uw toegewijde vriend, bondgenoot & broeder
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1

MARI

Woensdag 11 april 1821

Op een donker strand onder het tegen de kliffen gelegen dorp Posi-

tano zaten twaalf vrouwen, van zes tot vierenveertig jaar oud, in een 

kring. Het was twee uur ’s nachts, en de wassende maan hing recht boven 

hen.

 Een van de vrouwen stond op, waarmee ze de kring verbrak. Haar haar 

had de kleur van vermiljoen, al vanaf haar geboorte. Volledig gekleed liep ze 

tot aan haar middel het water in. Met een belemniet in haar vingers geklemd 

stak ze haar handen onder de golven en begon haar lippen te bewegen, het 

eerste deel van de incantesimo di riflusso opzeggend dat ze als kind had ge-

leerd. Binnen enkele ogenblikken begon de onderstroom die ze had opge-

roepen rond haar enkels te kolken, zuidwaarts trekkend, bij haar vandaan.

 Ze waadde het water uit en liep het strand weer op.

 Een tweede vrouw, met lichter haar, in de kleur van persimmon, 

stond op uit de kring. Ook zij liep de zee in en stak haar handen onder 

het oppervlak. Ze sprak haar stilzwijgende bezweringsformule uit over 
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de zee, voldaan toen de onderstroom nog sterker werd. Ze tuurde naar 

de horizon, een stabiele zwarte lijn waar de hemel op de zee stuitte, en 

glimlachte.

 Net als de andere dorpsbewoners die vannacht bij de kust waren, wis-

ten deze vrouwen wat er op komst was: een vloot piratenschepen die van-

uit Tunis naar het noordoosten koerste. De wind was gunstig, zeiden hun 

bronnen, en het konvooi werd de volgende dag verwacht.

 Hun bestemming? Wellicht Capri, Sorrento, Majori. Sommigen dach-

ten misschien zelfs Posi tano – misschien, ten langen leste, Posi tano.

 In verband hiermee hadden vissers langs de hele Amalfikustlijn beslo-

ten morgen en de volgende nacht thuis te blijven bij hun gezinnen. Het 

zou niet veilig zijn op het water. De bestemming van deze piraten was on-

bekend, en waar ze op uit waren was ook een raadsel. Hebzuchtige piraten 

aasden op allerlei soorten buit. Hongerige piraten aasden op netten vol 

vis. Wellustige piraten aasden op de vrouwen.

 Op het strand stond een derde en laatste vrouw op uit de kring. Haar 

haar had de intense, diepe kleurschakering van bloed. Vlug kleedde ze 

zich uit. Ze hield niet van het gevoel van natte stof op haar huid, en deze 

vrouwen hadden haar al honderden keren naakt gezien.

 Ze hield een belemniet in de ene hand, en pakte met de andere het uit-

einde van een touw, dat was vastgebonden aan een zwaar anker in het 

zand een eindje verderop. Zij was degene die het laatste deel van deze stro-

mingsvloek zou uitspreken. Haar tekst was de belangrijkste, de krachtig-

ste, en nadat die was uitgesproken, zou de afgaande onderstroom nog 

sterker zijn – vandaar het touw, dat ze stevig om zich heen zou wikkelen 

alvorens de bezwering te voltooien.

 Het was levensgevaarlijk, onheilspellend werk. Toch was van de twaalf 

vrouwen aan het water vannacht de twintigjarige Mari  DeLuca de ge-

schiktste voor deze laatste taak.

 Ze waren streghe del mare – zeeheksen – met ongeëvenaarde macht over 

de zee. Ze bezaten een magische kracht die nergens anders op de wereld 
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voorkwam, een voortvloeisel van hun afkomst, als nazaten van de sirenen 

die ooit de nabijgelegen Li Galli-eilandjes bewoonden.

 De vrouwen wisten dat waar de piraten morgen ook opdoken, het niet 

Posi tano zou zijn. De mannen zouden niet hun goederen, hun voedsel, 

hun dochters roven. Hoe de piraten hun zeilen ook hesen, ze zouden geen 

gemakkelijke doorgang vinden tegen de onderstroom die de vrouwen nu 

vanaf de zeebodem opriepen. Ze zouden afbuigen naar het oosten, of wes-

ten. Ze zouden hun heil elders zoeken.

 Dat deden ze altijd.

 Terwijl de geslachtslijn van de andere elf vrouwen kronkelig en warrig 

was, vol met zonen of vertroebeld door huwelijken, was die van Mari 

 DeLuca helemaal intact: haar moeder was een strega geweest, evenals 

haar moeders moeder, enzovoort, enzovoort, duizenden jaren terugvoe-

rend tot de sirenen zelf. Van de vrouwen op het strand vannacht was Mari 

de enige strega finisima.

 Dit legde vele zware verantwoordelijkheden op haar schouders. In-

stinctief kon ze het water beter lezen dan de anderen. Haar bezweringsfor-

mules waren ook het effectiefst; zij kon in haar eentje bewerkstelligen 

waar twee of drie andere streghe eendrachtig voor moesten samenwer-

ken. Dus was zij de aangewezen leider van de elf andere vrouwen. De voor-

zitter, de leraar, de beslisser.

 Maar o, wat zonde dat ze zo’n hartgrondige hekel aan de zee had.

 Op het water aflopend haalde Mari haar lange vlecht los. Het was haar 

opvallendste kenmerk – zulk bloedrood haar was vrijwel ongekend in Ita-

lië, laat staan in het vissersdorpje Posi tano – maar ja, veel van wat Mari 

had geërfd was uitzonderlijk. Ze verstijfde van de koude golven die over 

haar voeten sloegen. Mijn moeder zou dit moeten doen, dacht ze verbit-

terd. Het was een wrok die ze nooit had losgelaten, niet in de twaalf jaar 

sinds de nacht waarin de achtjarige Mari de zee haar moeder, Imelda, had 

zien opeisen als zijn eigendom.

 In die afschuwelijke nacht wist Mari, net moederloos en overstuur, dat 
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de zee niet langer haar vriend was. Maar meer nog maakte ze zich zorgen 

om haar jongere zus, Sofia. Hoe moest Mari haar dit nieuws vertellen? 

Hoe kon ze in hemelsnaam voor de vurige Sofia zorgen met evenveel ge-

duld en liefde als hun mamma had gedaan?

 Ze had nauwelijks tijd gehad om te rouwen. De volgende dag hadden de 

andere streghe de jonge Mari vliegensvlug benoemd tot de nieuwe strega 

finisima. Haar moeder had haar tenslotte goed opgeleid, en ze was, op 

grond van geboorterecht, tot meer in staat dan ieder ander. Niemand leek 

zich erom te bekommeren dat de jonge Mari zo onervaren en ontroost-

baar was of dat ze uitgerekend dat waar ze zo’n macht over had nu veraf-

schuwde.

 Maar de meeste kinderen verliezen hun moeder op een gegeven mo-

ment, nietwaar? En de levendige Sofia was reden genoeg geweest om door 

te zetten – balsem voor Mari’s hartzeer. Sofia had haar in balans gehou-

den, gedisciplineerd. Vrolijk zelfs, meestal. Zolang Sofia naast haar stond, 

zou Mari de verantwoordelijkheden dragen die haar waren opgelegd, of ze 

wilde of niet.

 Nu, met haar tenen in het water, werd Mari overvallen door een pijn-

scheut, zoals zo vaak op dit soort momenten. Noch mamma noch Sofia 

stond vannacht naast haar.

 Langzaam ademde ze uit. Dit was een belangrijk moment, gedenkwaar-

dig. Het was het einde van twee jaar pijnlijke besluiteloosheid. Niemand 

anders op het strand wist het, maar deze formule, deze bezwering die ze 

nu elk moment kon gaan opzeggen, zou haar allerlaatste worden. Over 

slechts een paar weken vertrok ze, schudde ze de ketenen af. En de plaats 

waar ze naartoe ging, lag geruststellend ver van zee. Met haar ogen neer-

geslagen liet Mari haar naakte lijf onder water glijden, het prikkende zout 

vervloekend dat in een schrammetje op haar enkel trok. Op slag verander-

de het water rondom haar van donkerblauw in een ondoordringbaar inkt-

zwart, als azijn. Hier had Mari haar hele leven al mee te maken: de zee 

weerspiegelde haar stemming, haar humeur.
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 Als kind had ze het fantastisch gevonden dat de zee haar geheime ge-

dachten zo haarscherp aanvoelde. Talloze keren hadden haar vriendin-

nen afgunstig gereageerd op het fenomeen. Maar nu verraadde het zwarte 

water dat rond haar benen kolkte slechts de geheimen die Mari voor zich 

wilde houden, en ze was blij met het donker, des te beter bleven haar ge-

voelens verborgen voor degenen op het strand.

 Half in het water kon ze de veranderingen in de zee al voelen: de twee 

vrouwen voor haar hadden het uitstekend gedaan met hun bezwerings-

formules. Dit was in elk geval bemoedigend. Een paar scherpe stenen, los-

gewoeld door de onderstroom, schraapten als doorns over haar wreven, 

en het vergde grote wilskracht om te blijven staan in de onderstroom die 

haar zeewaarts trok. Ze gebruikte haar armen om in evenwicht te blijven, 

zoals een vermoeide vogel met zijn vleugels zou fladderen op een wiebeli-

ge tak. Ze wikkelde het touw twee keer om haar onderarm. Zodra het ste-

vig vastzat, begon ze de bezweringsformule op te zeggen. Met elk woord, 

tira en obbedisci – trek en gehoorzaam – trok het touw strakker om haar 

huid. De onderstroom werd snel heviger, en nog krachtiger dan ze ver-

wachtte. Haar gezicht vertrok toen het touw haar huid openhaalde, waar-

na de verse wond onmiddellijk werd blootgesteld aan het bijtende zoute 

water. Ze begon te wankelen, haar evenwicht te verliezen, en ze voltooide 

de bezwering zo snel mogelijk, uit vrees dat het touw haar arm zou  afknellen.

 Dit soort nachten zou ze niet missen, absoluut niet.

 Toen ze klaar was, zwaaide Mari, ten teken dat het tijd was voor de an-

dere vrouwen om haar in te halen. Meteen voelde ze een ruk aan het ande-

re uiteinde van het touw. Een paar tellen later was ze in ondiep, kalm 

water. Op handen en knieën kroop ze de rest van de afstand. Eenmaal vei-

lig op het strand ging ze liggen om bij te komen. Zand en gruis prikten 

onaangenaam in haar natte huid. Ze zou zich straks goed moeten wassen.

 Vreselijk tijdrovend, dit alles.

 Een plotselinge kreet trok haar aandacht en Mari ging rechtop zitten, 

om zich heen turend in het donker. Haar beste vriendin, Ami, stond nu tot 
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aan haar knieën in het water en had moeite om haar evenwicht te bewaren.

 ‘Lia!’ schreeuwde Ami hysterisch. ‘Lia, waar ben je?’

 Lia was Ami’s zesjarige dochter, een strega in opleiding wier haar sub-

tiel rossig was. Nog geen paar seconden terug had ze in de kring van vrou-

wen gezeten met haar stakerige benen opgetrokken tegen haar borst, en 

toegekeken hoe de bezweringsformules zich ontvouwden.

 Mari sprong overeind, rende struikelend terug naar zee.

 ‘Nee, alsjeblieft, nee,’ riep ze uit. Als Lia inderdaad in het water was, zou 

het onmogelijk zijn voor het jonge meisje om terug te komen naar de kust. 

Ze was kleiner dan andere meisjes van haar leeftijd en haar botten waren 

even fragiel als zeeschelpen, en hoewel ze kon zwemmen, zou ze niet op-

gewassen zijn tegen deze stroming. Het doel van de bezwering was juist 

geweest om de stroming naar de diepe, donkere zee te drijven, met vol-

doende kracht om een piratenschip op afstand te houden.

 Lia droeg ook geen cimaruta, die de vrouwen grote fysieke en mentale 

kracht gaf op momenten van nood. Ze was te jong; streghe kregen hun ta-

lismanketting pas op hun vijftiende, wanneer hun magie zich volledig 

had ontwikkeld en ze werden geacht de kunst te beheersen.

 In een oogwenk stond elke vrouw op het strand aan de vloedlijn de 

ruwe zee af te turen. De vrouwen mochten dan over magische krachten 

beschikken, ze waren niet onsterfelijk: zoals Mari maar al te goed wist, 

konden ze verdrinken, net als ieder ander.

 Mari draaide in de rondte, de kust afspeurend. Plotseling verstrakte 

haar maag en ze boog voorover, waarbij het haar zwart voor de ogen werd 

en maagzuur in haar keel brandde.

 Dit kwam haar te bekend voor: het rondjes draaien, het afspeuren van 

de horizon naar iemand. Zonder iets te zien.

 Daarna het allerergste zien.

 Zoals het koperkleurige haar van haar jongere zus, uitgewaaierd rond 

de schouders van haar slappe lichaam, terwijl ze op haar buik in de dei-

ning van de zee dreef.
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 Mari had machteloos gestaan, niet in staat de veertienjarige Sofia te 

beschermen tegen waaraan ze ook was blootgesteld onder de golven op 

die dag, nog maar twee jaar geleden. Mari had jarenlang getracht haar zus 

te beschermen, aangezien hun moeder het niet meer kon, maar uiteinde-

lijk was ze tekortgeschoten. Ze was tekortgeschoten tegenover Sofia.

 Die dag had de zee opnieuw laten blijken niet alleen hebzuchtig maar 

ook kwaadaardig te zijn – iets om te verafschuwen.

 Iets, had Mari uiteindelijk besloten, om aan te ontsnappen.

 Nu viel ze op haar knieën, te duizelig om te blijven staan. Het was alsof 

haar lichaam was teruggeworpen in de tijd naar die noodlottige ochtend. 

Ze boog voorover, hijgend, op het punt over te geven…

 Plotseling hoorde ze gegiechel, hoog en ondeugend. Het klonk precies 

als Sofia, en heel even dacht ze in een droom te zijn beland.

 ‘Ik ben hier, mamma,’ klonk Lia’s stem van een eindje verderop. ‘Ik ben 

in het zand aan het graven naar baby gran…’ Ze haperde. ‘Ik weet het 

woord niet meer.’

 Ami slaakte een kreet, opluchting en irritatie ineen. Ze rende naar haar 

kind om haar tegen haar borst te klemmen. ‘Granchio,’ zei ze. ‘En laat me 

nooit meer zo schrikken.’

 Mari ging rechtop zitten, slaakte een zucht van verlichting. Ze had geen 

kinderen, was niet eens getrouwd, maar soms voelde Lia als haar eigen 

kind.

 Ze bracht haar ademhaling tot bedaren. Lia is in orde, zei ze in zichzelf. 

Ze is springlevend, aan land, pal voor onze ogen. Toch kon ze het niet laten, 

zelfs toen haar ademhaling rustiger werd, om nog één keer achterom te 

kijken om de golfkoppen af te speuren.

De vrouwen die de betovering hadden uitgevoerd, trokken droge kleren 

aan.

 Lia maakte zich los uit Ami’s omhelzing om naar Mari toe te sluipen, 

die haar ontving met een warme, stevige knuffel. Mari bukte zich om een 
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zoen op de kruin van het meisje te geven, haar geur van sinaasappels, sui-

ker en zweet opsnuivend.

 Lia hief haar smalle gezichtje op naar Mari met getuite lippen. ‘De 

betovering zal ons voor altijd beschermen tegen de piraten?’

 Mari glimlachte. Werkte het maar zo. Ze dacht aan het piratenschip 

dat het schiereiland vannacht naderde. Ze stelde zich voor dat als het in-

derdaad koers zette naar Positano, de kapitein nu binnensmonds stond te 

vloeken. Die verdomde stromingen, zou hij misschien zeggen. Ik had mijn 

oog laten vallen op Posi tano. Wat is het met dat dorp? Hij zou zich tot zijn 

eerste stuurman wenden en hem opdragen het tuig te wijzigen, een oost-

waartse koers aan te houden. Zolang we maar uit dit ellendige stuk water 

zijn, zou hij tegen zijn bemanning sissen.

 ‘Nee,’ zei Mari nu. ‘Zo werkt onze magia niet.’ Ze zweeg even om af te we-

gen wat ze het meisje nog meer zou vertellen. Vrijwel elke bezwering die de 

vrouwen uitvoerden, verstreek binnen enkele dagen, maar er was er één, de 

vortice centuriaria, die honderd jaar duurde. Deze kon alleen worden opge-

zegd als een strega haar beschermende cimaruta-ketting afdeed. En de prijs 

van het uitvoeren van dergelijke magie was hoog: ze moest haar eigen leven 

opofferen om de betovering in werking te laten treden. Voor zover Mari 

wist, had niemand de betovering uitgevoerd in honderden, misschien wel 

duizenden jaren. Dit was echter niet het geschikte moment voor zo’n akelig 

onderwerp, niet tegenover de jonge Lia, dus hield ze haar uitleg simpel. 

‘Onze betoveringen duren enkele dagen, hooguit. Niet anders dan wat een 

storm met de zee doet: hem laten kolken en schuimen. Uiteindelijk keert de 

zee terug tot zijn normale toestand. De zee heeft altijd de overhand.’

 Wat vond ze het erg om dit toe te geven. Zelfs de vortice centuriaria, 

langdurig als ze was, verstreek uiteindelijk. De vrouwen konden krachtige 

dingen doen met de zee, ja, maar ze waren er geen meester over.

 ‘Daarom houden we nauw contact met onze informanten,’ vervolgde 

Mari. ‘Er zijn mensen die ons vertellen wanneer piraten, of onbekende 

schepen, voor de kust zijn gezien. In de wetenschap dat onze betoveringen 
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slechts een paar dagen werken, moeten we nauwkeurig zijn. We mogen de 

vloek over het water niet te vroeg of te laat uitspreken. Onze vissers hebben 

goed, rustig water nodig voor hun vangsten, dus we mogen alleen een vloek 

over het water uitspreken als we zeker weten dat er sprake is van een drei-

ging.’ Ze glimlachte, een tikje zelfvoldaan. ‘We zijn er heel goed in, Lia.’

 Lia trok met een vinger een groot ovaal in het zand. ‘Mamma zegt dat ik 

alles kan doen met de zee als ik groter ben. Echt alles.’

 Het was een aanlokkelijk vooruitzicht, dit idee dat ze volledige controle 

over de zee hadden, maar het klopte niet. In werkelijkheid waren hun 

betoveringen simpel en schaars – er waren er maar zeven – en ze hielden 

zich aan de natuurwetten.

 ‘Ik zou weleens zo’n grote, witte beer willen zien,’ kwebbelde Lia verder. 

‘Dus ik ga een ijsberg hierheen halen, helemaal vanuit het noordpoolge-

bied.’

 ‘Helaas,’ zei Mari, ‘ben ik bang dat dat te ver is. We kunnen de piraten 

verjagen omdat ze niet al te ver van ons vandaan zijn. Maar het noord-

poolgebied? Tja, er zijn vele landmassa’s die ons scheiden van jouw gelief-

de ijsberen…’

 ‘Dan ga ik bij andere zeeheksen wonen als ik groter ben,’ zei Lia. ‘Hek-

sen die dichter bij de noordpool wonen.’

 ‘Wij zijn de enigen, liefje. Er zijn geen andere zeeheksen.’ Bij het zien 

van Lia’s verwarde blik legde ze uit: ‘Wij stammen af van de sirenen, die op 

die eilandjes woonden…’ Ze wees naar de horizon, waar de Li Galli-eiland-

jes uit het water oprezen. ‘…en wij zijn de enige vrouwen ter wereld die 

macht over de zee hebben geërfd.’

 Zuchtend zakte Lia voorover.

 ‘Je zult nog steeds tot vele dingen in staat zijn,’ stelde Mari haar gerust. 

‘Alleen niet tot alles.’

 Zoals mensen redden van wie je houdt, mijmerde ze. Tot op de dag van 

vandaag voelde het verlies van de kleine Sofia zo zinloos, zo onnodig. De 

zussen hadden in niet al te diep water salto’s en handstanden gedaan, ge-
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doken naar zeeglas. Zo hadden ze al honderden middagen doorgebracht. 

Later zou Mari zich afvragen of Sofia met haar hoofd tegen de bodem was 

geslagen, of misschien per ongeluk een mondvol water had binnengekre-

gen. Wat er ook was gebeurd, Sofia was geluidloos onder de ruisende 

vloedgolven gegleden.

 Ze haalt een streek uit, dacht Mari naarmate de minuten verstreken. Ze 

houdt haar adem in en kan elk moment bovenkomen. Dit deden de mei-

den vaak, er een spelletje van maken om te raden waar de ander boven zou 

komen. Maar Sofia kwam niet boven, ditmaal niet. En omdat ze pas over 

een paar maanden vijftien zou worden, had ze geen cimaruta gedragen.

 Lia begon kleine streepjes aan de rand van haar ovaal te trekken. Ze 

tekende een oog met wimpers. ‘Mamma zegt dat jij meer kunt dan zij,’ 

kwetterde ze. ‘Dat er twee of drie streghe nodig zijn om te doen wat jij in je 

eentje kunt.’

 ‘Ja,’ zei Mari. ‘Ja, dat klopt.’

 ‘Komt dat door jouw mamma, die doodging?’

 Dit deed Mari ineenkrimpen, waarna ze er snel overheen praatte. ‘Ja. 

En mijn nonna, en haar mamma, enzovoort. Tot vele duizenden jaren te-

rug. Wij hebben iets anders in ons bloed.’

 ‘Maar ik niet.’

 ‘Jij bent op allerlei manieren bijzonder. Neem bijvoorbeeld de baby-

naaldvissen. Jij ziet ze altijd, ook al zijn ze bijna onzichtbaar en ontzet-

tend snel.’

 ‘Ze zijn makkelijk te ontdekken,’ bracht Lia er met gefronste wenkbrau-

wen tegen in.

 ‘Niet voor mij. Snap je? We hebben allemaal onze eigen gaven.’

 Plotseling hief Lia haar gezicht op naar Mari. ‘Toch hoop ik dat je niet 

doodgaat, omdat jij het andere, bijzondere bloed hebt en verder niemand.’

 Mari schrok, van haar stuk gebracht door Lia’s opmerking. Het leek bij-

na alsof het jonge meisje Mari’s heimelijke plannen aanvoelde. ‘Ga nu 

maar weer naar je mamma,’ droeg ze Lia op, die onmiddellijk opkrabbel-



22

de en daarmee haar zandtekening ruïneerde. Zodra ze weg was, staarde 

Mari naar de heuvel die achter hen oprees. Dit strand was niet hun nor-

male plek om magie te bedrijven; doorgaans leidde Mari de vrouwen naar 

een van de talloze nabijgelegen grotten, uit het zicht, met een tweetal klei-

ne gozzi, die plaats boden aan zes per boot. Maar vanavond was het anders 

gelopen: een van de gozzi was losgeslagen van zijn ligplaats en de open zee 

op gedreven. Daardoor hadden de vrouwen nog maar één boot, en die was 

niet groot genoeg voor hen allemaal.

 ‘Laten we in plaats daarvan op het strand bij elkaar komen,’ had ze aan-

gedrongen. ‘We hoeven maar een paar minuten buiten te zijn.’ Bovendien 

was het midden in de nacht, en ging de maan grotendeels schuil achter 

wolken, dus het was aardedonker.

 Hoewel een paar vrouwen haar weifelend hadden aangekeken, was 

ieder een uiteindelijk akkoord gegaan.

 Mari stond op en wrong het water uit haar haren. Het was bijna drie 

uur, en alle vrouwen zaten te gapen.

 Ze stouwde het natte touw in haar tas en trok vlug haar hemdjurk aan 

over haar beschermende cimaruta-ketting. Aan die van haar hingen klei-

ne amuletten uit zee en van de kustlijn: een maanschelp, een ammoniet, 

een grijs vulkanisch puimsteentje. Onlangs had ze een klein stukje koraal 

gevonden in de vorm van een berg, waar ze bijzonder aan gehecht was. 

Bergen deden haar denken aan het binnenland, dat haar deed denken aan 

vrijheid.

 Terwijl de vrouwen tegen de heuvel op begonnen te lopen, voelde Mari 

vingertoppen over haar arm strijken. ‘Psst,’ fluisterde Ami. In haar hand 

had ze een kleine, dubbelgevouwen envelop.

 Mari’s hart sprong op. ‘Een brief.’

 Ami knipoogde. ‘Hij kwam gisteren aan.’

 Het was twee weken geleden sinds de vorige, en hoe graag Mari de en-

velop ook wilde openscheuren om de brief te lezen in het maanlicht, ze 

stopte hem toch weg tegen haar borst. ‘Bedankt,’ fluisterde ze.
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 Plotseling ving ze een beweging op vanuit haar ooghoeken, iets op de 

kade een eindje verderop. Eerst dacht ze het zich te hebben verbeeld – er 

dreven wolken over, en de nacht was vol schaduwen – maar toen stokte 

haar adem; een donkere gedaante maakte zich snel uit de voeten, om een 

gebouwtje heen en uit het zicht.

 Daar was beslist iets – iemand – geweest. Een man. Een nachtelijk rendez- 

vous misschien? Of was hij alleen geweest en had hij de vrouwen bespio-

neerd?

 Mari draaide zich om om het Ami te vertellen, maar haar vriendin was 

al doorgelopen met haar hand beschermend op Lia’s rug.

 Zodra ze op het onverharde pad kwamen met karren en gesloten kra-

men aan weerszijden, draaide Mari zich nogmaals om om een blik op de 

kade te werpen. Maar er was niets, niemand. De kade lag er donker en ver-

laten bij.

 Gewoon een speling van het maanlicht, sprak ze zichzelf toe.

 Bovendien hield ze een heel belangrijke brief tegen haar borst – een die 

ze meteen open wilde scheuren zodra ze thuis was.


