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Hoofdstuk 1

 Staten

 Staten    Kirkland reed tegen de wind in en trok de rand van zijn 
vilten Resistol naar beneden. De cowboyhoed zou zijn naam 
moeten waarmaken: resist all – bestand tegen alles. Vanuit het 
noorden kwam er noodweer aan, zodat hij heel snel moest 
rijden om voordat de hel echt losbarstte terug te zijn op de 
ranch.

 Staten had vorige week een nieuw paard gekocht, een merrie 
met een bruine, gespikkelde vacht. Ze was onervaren, schrok 
van de bliksem en bokte. Hij had geen tijd om zijn handschoe-
nen uit zijn achterzak te pakken, zodat het leer in zijn handpalm 
sneed toen hij de teugels om zijn hand wikkelde.

Ondertussen probeerde hij de herinneringen te verdringen 
die even dreigend als de donkere wolken op hem afkwamen. Hij 
dacht aan die avond vijf jaar geleden. Er viel ijsregen en hij was 
toen niet op zijn ranch, maar zat tachtig kilometer verderop op-
gesloten in de hal van het plattelandsziekenhuis waar zijn zoon 
voor zijn leven vocht. Voor de ingang stonden verslaggevers te 
schreeuwen of er al nieuws was. Het enige wat zij belangrijk 
vonden was dat de opa van de jongen een Amerikaanse senator 
was en het beviel hen helemaal niet dat  Staten, de vader en de 
enige nog in leven zijnde ouder van de jongen, hen tegenhield. 
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Zij wilden alleen een krantenkop, terwijl  Staten alleen wilde dat 
zijn zoon bleef leven.

Zijn wens was niet vervuld.  Randall, het enige kind van  Staten 
   Kirkland, het enige kleinkind van senator Samuel    Kirkland, was 
die nacht gestorven.

De verslaggevers hadden hun krantenkop gekregen mét foto’s 
van  Staten toen hij door de dubbele deuren naar buiten stormde 
en uithaalde naar iedereen die hem wilde tegenhouden. Hij 
sloeg twee verslaggevers en een verbijsterde coassistent neer, 
maar hield zijn pas niet in. De ijzige regen kon hem niets sche-
len, zijn eigen leven kon hem niets schelen. Twee jaar geleden 
had hij zijn vrouw begraven en nu moest hij zijn zoon, die een 
auto- ongeluk had gehad, naast haar begraven. Hij móést wel 
rennen, weg van de pijn die zo diep in zijn hart zat dat die nooit 
zou genezen.

Nu, vijf jaar later, was het ook noodweer, maar zijn verdriet 
was niet minder geworden. Terwijl hij op een half wild paard 
naar zijn ranch reed, werd de regen vermengd met tranen die hij 
nooit aan iemand liet zien.

Hij had die nacht willen sterven. Hij had niemand meer. Va-
der en zoon waren verbitterd, verloren, door het verlies van hun 
vrouw en moeder. Als ze nog had geleefd, was  Randall door haar 
liefde misschien anders geworden, rustiger, minder wild, en had 
hij misschien niet gedacht dat hij onkwetsbaar was. Hij had met 
een snelheid van honderdzestig kilometer per uur over een 
bochtige weg gereden, en dat had zijn dood betekend. De auto 
die zijn opa hem een maand eerder voor zijn zestiende verjaar-
dag had gegeven, was bij Ransom  Canyon uit de bocht gevlogen 
en een paar keer over de kop geslagen. De kranten hadden een 
hulpverlener geciteerd: ‘De jongen was goddank alleen. Want 
niemand in die sportwagen had dit overleefd.’
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 Staten wilde dat hij bij zijn zoon was geweest. Op de dag waar-
op hij zijn zoon naast zijn vrouw begroef, voelde hij zich dood 
vanbinnen. En nu al die herinneringen weer naar boven kwa-
men, voelde hij zich opnieuw dood vanbinnen.

Hij reed vlak langs de rand van de canyon en wenste bijna dat 
de grillig gevormde aarde hem ook zou opeisen. Maar hij was de 
vijfde generatie    Kirkland die hier was geboren, na hem zouden 
er geen  Kirklands meer zijn, en hij weigerde te sterven zonder 
zich te verzetten.

Terwijl hij in vliegende vaart door het noodweer reed, herin-
nerde hij zich het gevoel van afgrijzen dat hem had bekropen 
toen hij zag dat zijn zoon uit het wrak werd getrokken, zo ge-
wond en zo bebloed dat zelfs zijn eigen vader hem niet herken-
de. Die nacht stroomde bloed van een    Kirkland over de rode 
aarde van de canyon.

 Staten merkte dat de roffelende hoefslag van zijn paard en zijn 
hartslag hetzelfde ritme hadden.

Hij reed onder de poort met de beide K’s door, leidde het 
paard in galop naar de schuur en ademde diep in, want hij wist 
wat hij moest doen.

Toen hij opkeek zag hij Jake, die bij de deur van de schuur op 
hem stond te wachten. De oude man liep mank door de rodeo, 
maar Jake Longbow was nog altijd de beste knecht op de ranch.

‘Droog haar af !’ riep  Staten boven het natuurgeweld uit ter-
wijl hij de merrie aan Jake overdroeg. ‘Ik moet ervandoor.’

De oude cowboy, zijn gezicht verweerd als ongelooid leer, 
knikte alsof hij wist wat  Staten wilde zeggen. In de loop der jaren 
was Jake al duizenden keren in actie gekomen vóórdat  Staten het 
bevel had uitgesproken. ‘Ik regel het wel. Ga jij maar doen wat je 
moet doen.’

 Staten rende door de achterste paddock en klom in de enorme 
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Dodge 3500 4WD met Cummins- dieselmotor. De truck zoop 
brandstof en was oncomfortabel, maar als hij vannacht van de 
weg gleed, zou hij in elk geval niet over de kop slaan.

Een halfuur later nam  Staten gas terug. Hij reed de toegangs-
weg in naar een boerderij dertig kilometer ten noorden van 
 Crossroads, Texas. Op het bord dat vol kogelgaten zat en drin-
gend geverfd moest worden stond alleen: lavender lane. Zelfs 
nu het regende rook de lucht naar lavendel.

Nu was hij bij Quinns huis. Dit huis, deze boerderij, stond 
helemaal alleen zonder iets wat dichtbij genoeg was om ‘buur’ te 
kunnen noemen.

Het huis van Quinn O’Grady deed hem door de kleurrijke 
luiken en sierlijsten altijd aan het poppenhuis van een klein 
meisje denken. De mensen zeiden weleens dat het huis even op-
vallend was als de eigenares, maar zo had  Staten nooit over haar 
gedacht. Ze was verlegen en erg op zichzelf, zelfs al op de basis-
school, maar volkomen onafhankelijk. Ze kon leven van het 
waardeloze land dat haar ouders haar hadden nagelaten.

Als Quinn O’Grady niet de beste vriendin van zijn vrouw was 
geweest, had  Staten misschien nooit meer dan ‘hallo’ tegen haar 
gezegd. Zelfs nadat  Amalah met hem was getrouwd, genoten zij 
en Quinn van hun ‘meidendagen’. Ze maakten in het najaar per-
ziken in, volgden cursussen quilten en pottenbakken in de kerk 
en gingen naar Dallas voor een kunsttentoonstelling of naar 
Canton voor de grootste garageverkoop ter wereld.  Staten wist 
niet hoe vaak zijn vrouw, als ze bij Quinn in haar oude, groene 
pick- up stapte, had geroepen dat ze gingen shoppen, alsof dat 
alles was wat hij hoefde te weten. De helft van de tijd kwamen ze 
terug met niet meer dan een brede glimlach.

Quinn had in die tijd weinig met hem gepraat, maar ze was 
een goede vriendin voor zijn vrouw geweest, en dat was belang-
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rijk. Op het laatst had ze bij  Amalah in het ziekenhuis gezeten, 
zodat hij naar huis kon gaan om te douchen en zich om te kle-
den. In de laatste maand van  Amalahs leven leek ze altijd in de 
buurt te zijn. De beide vrouwen waren hun hele leven elkaars 
beste vriendin geweest en dat tot het einde gebleven.

 Staten glimlachte niet toen hij voor Quinn O’Grady’s huis 
stopte. Hij glimlachte nooit, niet meer tenminste. Jarenlang had 
hij keihard gewerkt met het idee dat hij Double K aan zijn zoon 
zou nalaten, maar als hij nu stierf, zou de ranch waarschijnlijk 
worden geveild, zodat de opbrengst kon worden gebruikt voor 
de herverkiezing van zijn vader als senator of voor de verkiezing 
van zijn vader als gouverneur. Samuel    Kirkland was al in de zes-
tig, maar hij beweerde dat zijn vierde echtgenote hem jong hield. 
Hij had nooit veel belangstelling gehad voor de ranch en er geen 
enkele nacht doorgebracht sinds Staten deze plek had overgeno-
men.

 Staten werd uit zijn gedachten gerukt toen Quinn de voordeur 
opende.

Ze stond met een grote handdoek in de hand tegen de deur-
post geleund naar hem te kijken en wachtte tot hij uitstapte en 
binnenkwam. Ze was lang, ongeveer 1 meter 80, en leek heel 
gewoontjes in haar eenvoudige kleren. Hij kon zich Quinn niet 
voorstellen op hakjes of zonder de lange vlecht die ze altijd mid-
den op haar rug droeg. Ze droeg al jeans vanaf dat ze naar school 
ging, alleen had ze toen twee vlechten op haar rug.

Wel bijzonder, dacht  Staten toen hij uitstapte en door de regen 
naar het huis rende, dat deze vrouw die niets te maken wil heb-
ben met ruches en kantwerk in een poppenhuis woont.

Op de veranda schudde hij zich uit als een hond.
Ze gaf hem de handdoek. ‘Toen het noodweer losbarstte dacht 

ik al dat je zou komen. Trek je modderlaarzen uit, dan schep ik 
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soep op voor het avondeten. Zodra ik de wolken vanuit het 
noorden zag aankomen, ben ik tacosoep gaan maken.’

Niemand gaf een    Kirkland ooit een bevel. Niemand. Alleen 
hier, in haar huis, deed hij wat ze vroeg. Hij zou misschien nooit 
meer van iemand houden, maar hij had nog altijd respect voor 
Quinn.

Zijn sporen rinkelden toen zijn laarzen, die hij op de veranda 
had getrokken, omvielen. Op kousenvoeten was hij nog geen 
tien centimeter langer dan zij, maar hij dacht dat hij met zijn 
brede schouders zeker twee keer zoveel woog als zij. ‘Kwam je 
door de wolken heel misschien ook op het idee om een ko-
kostaart te bakken?’

Ze lachte zacht. ‘Die staat in de oven. Ik haal hem er zo uit.’
De stormachtige middag ging over in de avond en door haar 

keukenraam zagen ze dat de bliksem een hele show opvoerde. 
Hij vond het prettig dat hij zich bij haar zo op zijn gemak voelde 
dat hij niets hoefde te zeggen. Soms praatten ze over  Amalah of 
over grappige voorvallen uit hun jeugd. Hij had het gevoel dat 
hij en Quinn de ‘restjes’ waren, omdat het beste van hen tegelijk 
met  Amalah was gestorven.

Maar vanavond dacht hij vooral aan zijn zoon en had hij he-
lemaal geen zin om te praten. Ze zaten zwijgend te eten, terwijl 
de zon onderging, het kouder werd en de ijsregen veranderde in 
natte sneeuw.

Toen hij zijn bord pakte en wilde opstaan, hield ze hem tegen 
met haar hand op zijn vochtige mouw. ‘Ik doe dat wel. Drink je 
koffie op.’

Hij bleef een paar minuten zwijgend zitten en realiseerde zich 
dat in haar huis zijn hartslag vertraagde en hij gemakkelijker 
kon ademen.

Uiteindelijk stond hij ook op en hij ging achter haar staan ter-
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wijl zij bij de gootsteen bezig was. Met zijn ruwe handen, waar 
een paar sneetjes van de teugels in zaten, begon hij haar vlecht 
los te maken. ‘Dit heb ik ook een keer gedaan toen we een jaar of 
acht waren. Ik herinner me dat je niets zei, maar  Amalah noem-
de me na schooltijd een idioot.’

Quinn knikte, maar zei niets. Het was altijd ontspannen om 
samen herinneringen op te halen.

Hij hield van het gevoel van Quinns loshangende haar, zelfs 
nu. Het was dik en steil, op een paar lichte golven na door haar 
vlecht.

Ze draaide zich om, fronste en pakte zijn hand. Zonder iets te 
vragen hield ze zijn gewonde hand onder de stromende kraan, 
waarna ze de hand droogdepte. Ze smeerde zalf op zijn hand en 
hij ervoer dat meer als een liefkozing dan als een medische be-
handeling.

Hij stond zo dicht bij haar terwijl ze zijn hand verzorgde dat 
hun lichamen elkaar raakten. Hij bukte zich, drukte een lichte 
kus op haar hals en fluisterde: ‘Speel vanavond wat voor me.’

Ze keek naar de oude piano in de woonkamer en schudde 
haar hoofd. ‘Dat kan ik niet.’

Hij vroeg niet waarom en probeerde haar ook niet over te ha-
len. Dat deed hij nooit. Soms speelde ze wat voor hem, maar 
soms was er iets diep in haar waardoor ze dat niet kon.

Ze nam hem zwijgend mee naar de enige slaapkamer en deed 
onderweg de lampen uit.

Hij bleef even in de deuropening staan en keek naar haar ter-
wijl ze haar eenvoudige werkkleren uittrok: een versleten jeans, 
een vaal geruit shirt dat misschien ooit van haar vader was ge-
weest en een t-shirt dat strak om haar slanke lichaam zat. Terwijl 
het ene na het andere kledingstuk op de grond viel, zag hij in het 
licht van haar bedlampje steeds meer glanzende, bleke huid.
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Toen hij zich niet verroerde, draaide ze zich naar hem om. 
Haar borsten waren klein, haar lichaam was slank en haar buik 
was plat doordat ze nooit zwanger was geweest. Ze droeg alleen 
nog een rood slipje en fluisterde: ‘Kleed me helemaal uit.’ Ze 
wachtte.

Hij liep naar haar toe, want hij zou nooit in beweging zijn 
gekomen als zij hem niet had uitgenodigd. Misschien was dat 
alleen een spel dat ze speelden, of misschien hadden ze toen ze 
hiermee begonnen een paar ongeschreven regels afgesproken. 
Dat kon hij zich niet herinneren.

Hij trok haar tegen zich aan en hield haar heel lang alleen 
maar vast. Hij wist niet meer hoe en waarom, maar vijf jaar ge-
leden, in die ergste nacht van zijn leven, had hij op haar voor-
deur geklopt – bemodderd, intens verdrietig en verloren.

Ze had geen woord gezegd, alleen zijn hand gepakt. Hij had 
toegelaten dat ze zijn bemodderde kleren uittrok en hem waste, 
terwijl hij zich wanhopig afvroeg hoe hij in vredesnaam kon stop-
pen met ademhalen om te sterven. Ze had hem in haar bed ge-
stopt, was naast hem gaan liggen en had hem vastgehouden tot hij 
eindelijk in slaap viel. Hij had geen woord gezegd, omdat hij ervan 
uitging dat ze op het nieuws de berichten over het ongeluk had 
gehoord. Hij wist door de meelevende blik in haar lichtblauwe 
ogen dat ze zijn verdriet deelde. Er waren die avond duizenden 
gevoelens door hem heen gegaan, allemaal somber, maar ze was 
hem blijven vasthouden. Hij herinnerde zich dat hij had gedacht 
dat als hij, als ze hem met woorden had willen troosten, in duizen-
den stukjes uit elkaar was gevallen. Vlak voor het ochtendgloren 
was hij wakker geworden en had hij zich naar haar omgedraaid. 
Ze had hem toegelaten, niet als een minnares, maar als een vrien-
din. Ze had hem zonder woorden laten weten dat het goed was dat 
hij haar aanraakte, dat het goed was dat hij haar vasthield.
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In de vijf jaar daarna voerden ze soms lange gesprekken als hij 
haar bezocht. Ze hadden stormachtige nachten waarin ze niets 
zeiden. Hij beminde haar altijd behoedzaam, nooit gehaast, al-
tijd met meer aandacht en minder passie dan hij had gewild. 
Om de een of andere reden leek dat precies goed.

Ze had er geen behoefte aan om ergens met hem af te spre-
ken. Ze belde of mailde hem nooit. Als ze hem tegenkwam in 
 Crossroads, het kleine stadje tussen hen in, zwaaide ze, maar in 
het openbaar zeiden ze nooit meer dan een paar woorden tegen 
elkaar. Ze had niet de behoefte haar achternaam te veranderen 
in die van hem, zelfs niet als hij het haar zou vragen.

Maar haar lichaam kende hij wel. Hij wist wat ze graag wilde 
dat hij deed, hij wist hoe ze vastgehouden wilde worden en hij 
wist hoe ze sliep, tegen hem aan alsof ze het koud had.

Hij wist alleen niet wat haar lievelingskleur was, hij wist niet 
waarom ze nooit getrouwd was en hij wist zelfs niet waarom ze 
soms niet eens in de buurt van haar piano kon komen. In heel 
veel opzichten kende hij haar helemaal niet. Ze was zijn rainy- 
day woman. Als hij werd overmand door herinneringen was zij 
zijn toevluchtsoord. Als hij werd gekweld door eenzaamheid 
was zij zijn medicijn. Ze redde hem, door er te zijn, door te 
wachten, door te houden van een man die geen liefde terug kon 
geven.

Terwijl de storm buiten ging liggen, trok ze hem in haar bed. 
Ze beminden elkaar in de stilte van de avond. Daarna hield hij 
haar tegen zich aan en sliepen ze.
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Hoofdstuk 2

Toen de oude klok in haar hal elf uur sloeg, verliet  Staten    Kirkland 
Quinn O’Grady’s bed. Omdat ze niet wakker werd kleedde hij 
zich aan in het licht van de volle maan. Ze had hem vanavond 
gegeven waar hij behoefte aan had, terwijl hij zoals altijd vertrok 
met het gevoel dat hij haar helemaal niets had gegeven.

Op haar veranda keek hij naar de frisgewassen aarde. Hij dacht 
eraan hoe leeg zijn leven was, op deze paar uren samen met 
Quinn na. Hij zou nooit van haar of van wie ook houden, maar 
hij wilde dat hij iets voor haar kon doen. Hij was rijk dankzij zijn 
harde werk en het land dat hij had geërfd, terwijl zij het hoofd 
net boven water kon houden met haar boerderij. Hij wist dat hij 
haar kon helpen als ze dat toestond, maar hij wist ook dat ze dat 
nooit zou doen.

Hij trok zijn laarzen aan en kon wel tien dingen bedenken die 
hij hier kon doen, zoals de oude trekker repareren of haar irriga-
tiesysteem moderniseren. De trekker stond nu al maanden langs 
de weg en als ze zijn hulp wilde accepteren, zou het hem nog 
geen uur kosten om de oude John Deere los te trekken en de 
motor weer aan de praat te krijgen. Alleen zou ze nooit iets van 
hem aannemen. En hij wist dat het zinloos was het te vragen.

Soms betwijfelde hij zelfs of ze eigenlijk wel vrienden waren. 
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Misschien waren ze meer, misschien waren ze minder. Hij keek 
naar zijn handpalm waar ze zalf op had gesmeerd, bang dat het 
enige wat ze gemeen hadden hun verlies was en een heel enkele 
keer de behoefte een ander mens aan te raken.

De hordeur kraakte, dus draaide hij zich om.
Quinn kwam naar buiten, met een oude deken om zich heen 

geslagen.
‘Ik wilde je niet wakker maken,’ zei hij toen ze op haar tenen 

over het dunne laagje sneeuw op de veranda liep. ‘Ik moet terug. 
Morgen krijg ik al vroeg tachtig nieuwe jaarlingen.’ Hij bood 
nooit zijn verontschuldigingen aan voor zijn vroege vertrek en 
deed dat nu ook niet. Hij vertelde haar alleen de feiten. Er werd 
nog altijd vee gestolen en omdat hij van plan was zijn kudde uit 
te breiden moest hij misschien meer mannen inhuren. Zoals al-
tijd had hij het gevoel dat hij op zijn eigen land hoorde en op 
zijn hoede moest zijn.

Ze knikte en ging voor hem staan.
 Staten wachtte. Ze raakten elkaar nooit aan nadat ze de liefde 

hadden bedreven. Hij vertrok meestal zonder een woord, maar 
vanavond wilde ze kennelijk iets zeggen.

Nog iets wat hij waarschijnlijk fout deed. Hij gaf haar nooit 
een complimentje, hij kuste haar nooit op de mond en hij zei 
nooit iets nadat hij haar had aangeraakt. Het was dat ze af en toe 
genietende geluidjes maakte, anders zou hij niet eens zeker we-
ten of hij haar had bevredigd.

Nu hij zo dicht bij haar stond voelde hij zich meer een vreem-
deling dan een minnaar. Hij wist hoe haar huid rook, maar had 
meestal geen idee wat ze dacht. Ze kon quilten, lavendelzeep 
maken en als een engel pianospelen, en ze had niet eens een te-
levisie. Hij kon zijn ranch goed leiden en keek in zijn leunstoel 
naar elke wedstrijd van de Dallas Cowboys.
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Op highschool had hij elke sport beoefend, maar zij had in het 
schoolorkest en in de schoolband gespeeld. Hij had zijn studie- 
uren vooral online volgemaakt, terwijl zij helemaal in New York 
had gestudeerd. Maar ze hadden van dezelfde persoon gehou-
den.  Amalah was zijn enige liefde en Quinns beste vriendin ge-
weest. Toch praatten ze bijna nooit over hun gevoelens, niet 
meer. Dat was te pijnlijk, nam hij aan, voor hen allebei.

Op dit moment was het windstil. Vochtige lucht bedekte alles 
als een onzichtbare laag. Quinn leek dichter bij de twintig dan 
bij de veertig en bezat een heel eigen schoonheid. Dat was altijd 
zo geweest en zou volgens hem ook als ze oud was nog zo zijn.

Tot zijn verbazing leunde ze naar hem en kuste ze hem op zijn 
mond. Hij keek haar aan.

‘Wil je meer?’ vroeg hij na een tijdje, maar hij besefte meteen 
dat dit waarschijnlijk het stomste was wat je kon vragen aan een 
naakte vrouw die een paar centimeter bij je vandaan staat. Hij 
had geen idee wat ‘meer’ kon zijn. Ze hadden altijd één keer 
seks, als ze dat al hadden, nadat hij op haar voordeur had ge-
klopt. Soms nam geen van beiden het initiatief en zaten ze 
heerlijk tegen elkaar aan op de bank. Quinn was geen hartstoch-
telijke vrouw. Wat zij deden was niet meer dan het bevredigen 
van een behoefte die ze allebei een enkele keer hadden.

Ze zei niets en kuste hem opnieuw. Toen haar wang langs zijn 
baardstoppels streek, was die nat en smaakte fris als pasgevallen 
regen.

Langzaam liet  Staten zijn handen onder haar deken glijden. 
Hij sloeg zijn handen om haar naakte middel, trok haar naar 
zich toe en kuste haar echt, zoals hij na de dood van zijn echt-
genote geen enkele vrouw meer had gekust. Haar lippen waren 
zacht en uitnodigend. Toen hij haar mond opende en zijn tong 
naar binnen bracht, voelde dat intiemer dan alles wat hij ooit 
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had gedaan, maar hij hield niet op. Quinn wilde dit van hem en 
hij was niet van plan haar iets te ontzeggen. Niemand zou ooit 
weten dat zij de enige was die hem op sommige dagen bij elkaar 
hield.

Quinn was buiten adem toen hij de kus uiteindelijk afbrak. Ze 
drukte haar voorhoofd tegen zijn kaak.

Hij wachtte.
‘Als je me vanaf nu bezoekt,’ fluisterde ze, zo zacht dat hij haar 

woorden meer voelde dan hoorde, ‘wil ik dat je me voordat je 
weggaat een afscheidskus geeft. Als ik slaap moet je me wakker 
maken. Je hoeft niets te zeggen, maar je moet me kussen.’ Ze had 
hem nog nooit iets gevraagd.

Hij was niet van plan nee te zeggen. Hij drukte haar stevig te-
gen zich aan. ‘Als dat is wat je wilt, zal ik dat doen.’ Hij voelde 
haar hart bonzen en wist dat het niet gemakkelijk voor haar was 
geweest om dit te vragen.

Ze knikte. ‘Dat wil ik.’
Hij streek licht met zijn lippen over de hare en genoot van de 

zucht die ze slaakte alsof ze naar meer verlangde.
Ze stapte achteruit en zei: ‘Welterusten.’ Ze ging naar binnen 

en deed de hordeur weer dicht.
Hij streek zijn haar naar achteren en zette zijn hoed op, maar 

was het liefst teruggegaan. ‘Als je dat goedvindt kom ik vrijdag-
avond terug. Het zal laat worden, want ik moet eerst naar mijn 
oma en klusjes voor haar doen. Wil je dat ik barbecuevlees mee-
neem voor het avondeten?’ Hij had het gevoel dat hij onzin uit-
kraamde, maar er moest iets worden gezegd en hij had geen idee 
wat.

‘En groenten,’ zei ze.
Hij knikte. Ze wilde een maaltijd, niet alleen vlees. ‘Ik zal ze er 

ook friet van zoete aardappels en okra bij laten doen.’
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Ze klemde de deken stevig om zich heen alsof hij haar lichaam 
kon zien en keek hem niet aan toen hij eraan toevoegde: ‘Ik 
vond het fijn je te kussen, Quinn. Ik zie ernaar uit dat weer te 
doen.’

Ze knikte, met haar hoofd gebogen, en verdween zonder iets 
te zeggen in het donker.

Hij verliet de veranda en dacht dat hij Quinn nooit zou begrij-
pen, al werd hij honderd. Voor zover hij wist had ze op school 
nooit een vriendje gehad, en  Amalah had hem nooit verteld dat 
Quinn op dat chique conservatorium in New York een vaste 
vriend had. Nu was ze in de veertig en ze had nooit een date 
gehad, laat staan een minnaar – voor zover hij wist dan. Toch 
was ze geen maagd meer geweest toen ze de eerste keer met el-
kaar naar bed waren gegaan. En het leek veel te persoonlijk om 
naar haar liefdesleven te vragen.

Hij stapte in zijn truck en dwong zich om aan de problemen 
op de ranch te denken. Hij moest meer mannen in dienst ne-
men, want veedieven hadden deze maand al drie dieren ge-
stolen. Terwijl hij plannen maakte voor de volgende dag deed 
 Staten wat hij altijd deed: hij parkeerde Quinn in een hoekje van 
zijn geest waar ze zou wachten tot hij haar weer zag.

Alle bedrijven in  Crossroads waren al gesloten, zag hij, behal-
ve het benzinestation dat vierentwintig uur per dag open was 
voor de paar mensen die onderweg waren en moesten tanken of 
dapper genoeg waren om het eten daar te proeven.

Een half blok voorbij het benzinestation stond de bungalow 
van zijn oma. Net als in de andere seniorenwoningen brandde 
er geen licht, maar één sterke lamp in het midden van het ter-
rein wierp een zacht licht op de veranda van elk huis. De kleine, 
witte cottages stonden in een kring, zoals een groep wagens wel-
eens naast de weg stond. Zijn oma had vijftig jaar op het land 
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van de  Kirklands gewoond, maar na de dood van haar man, 
 Statens opa, had ze naar het stadje willen verhuizen. Ze was 
vroeger docent geweest en had gezegd dat ze behoefte had aan 
het gezelschap van haar vrienden in de seniorengemeenschap, 
en niet alleen in het grote huis op de ranch wilde wonen.

 Staten vloekte, zonder boosheid, toen hij terugdacht aan al 
haar instructies op de dag waarop ze naar het stadje was ver-
huisd: haar enige kleinzoon moest elke week langskomen om 
batterijen en lampen te vervangen en de televisie opnieuw te 
programmeren, omdat ze daar altijd een potje van maakte. Hij 
vond het geen probleem om bij haar langs te gaan. Op zijn vader 
na, die in Dallas woonde als hij niet in Washington was, was 
Granny  Statens enige familielid.

Ongeveer vierhonderd meter voorbij de hoofdstraat van Cross-
roads scheen het licht van zijn truck op vier tieners die op de 
weg liepen tussen de katholieke kerk en het benzinestation. Drie 
jongens en een meisje. Vijftien of zestien, schatte  Staten die 
daardoor even aan  Randall dacht. Zijn zoon was toen hij veron-
gelukte ongeveer even oud geweest en had net zo’n blauw-wit 
leren jasje gedragen als twee van deze jongens nu droegen.

 Staten nam gas terug toen hij hen passeerde. ‘Hebben jullie 
een lift nodig?’ In de kerk brandde nog licht en op de parkeer-
plaats stonden een paar auto’s. Het was zaterdagavond. Leden 
van het jeugdprogramma zouden waarschijnlijk in de kelder 
aan projecten werken.

Eén jongen zwaaide. Een lange latino, die volgens  Staten de 
oudste zoon was van het hoofd van de  wranglers – paardenver-
zorgers – op de ranch van de  Collins.  Staten herinnerde zich dat 
de jongen, net als een stuk of tien andere jongelui, vaak parttime 
op de ranch werkte. De jongen scheen een bijna even goede 
wrangler te zijn als zijn vader. De magie van het werken met 
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paarden was kennelijk overgegaan van vader op zoon, net als 
lichaamslengte. De jonge Reyes was misschien wel mager, maar 
door zijn werk in een veel betere conditie dan de jongens die 
football speelden. Zodra  Lucas Reyes zijn highschooldiploma 
had behaald, kon hij zo aan de slag bij een van de grote ranches, 
waaronder Double K.

‘Nee, niet nodig, meneer   Kirkland,’ zei  Lucas beleefd. ‘We lo-
pen alleen even naar het benzinestation voor een cola. Reid 
 Collins’ broer haalt ons zo op.’

‘Daar is niets mis mee, meneer,’ zei een roodharige jongen in 
een leren jasje. Hij sprak snel en afgemeten, net zoals  Statens 
eigen zoon had gepraat.

Met de zelfverzekerdheid van een jongen die probeert te be-
wijzen dat hij een man is, dacht  Staten.

De gezichten van de beide jongens die een leren jasje droegen 
kon hij niet zien, maar het meisje keek hem aan en zei beleefd: 
‘We hebben aan een project voor de bazaar gewerkt. Ik ben 
 Lauren  Brigman, meneer   Kirkland,’ zei ze beleefd.

 Staten knikte. Hij wist dat ze sheriff  Brigmans dochter was, 
maar wat ze deed ging hem niets aan. ‘Goedenavond,  Lauren. 
Leuk je weer te zien. Succes met het project.’

Hij reed hoofdschuddend door. Normaal zou hij nooit zijn 
gestopt. Dit was misschien het bekrompen Texas, maar die kin-
deren waren zijn probleem niet. Als hij die  Lucas Reyes weer 
zag, zou hij zijn excuses aanbieden.

 Staten vloekte. Als hij zo doorging, was hij al voor zijn vijfen-
veertigste een nieuwsgierige oude man, terwijl het nog niet eens 
zo lang geleden leek dat hij en  Amalah na bijeenkomsten in de 
kerk naar het benzinestation liepen.

Verdomme, misschien had het feit dat Quinn hem had ge-
vraagd haar te kussen hem meer ontregeld dan hij had gedacht. 
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Hij moest zijn kop erbij houden. Zij was gewoon een vriendin, 
een vrouw tot wie hij zich wendde als hij zich niet goed voelde. 
Meer niet. Dat wilden ze allebei.

Voordat hij vrijdagavond weer naar haar toe ging, moest hij 
een heleboel problemen op de ranch bij de kop pakken.

Dertig kilometer bij hem vandaan nestelde Quinn O’Grady zich 
in haar deken. Ze zat op de voorveranda en keek naar de donke-
re hemel. Ze wist dat  Staten nog onderweg was naar huis. Altijd 
kwam hij bij haar als een woeste storm en altijd vertrok hij als 
een rustige zonsopgang.

Maar vanavond had ze hem verrast met haar vraag. Het voel-
de anders toen hij vanavond wegging. Om de een of andere re-
den had ze het gevoel dat hun relatie na vijf jaar was veranderd. 
Ze glimlachte omdat ze het leuk vond dat zij het initiatief had 
genomen.

Ze had een kus geëist en hij had geen moment geaarzeld. Ze 
wist dat hij naar haar toe kwam als hij eenzaam was, maar voor 
haar was het altijd meer geweest. Op haar eigen rustige manier 
kon ze zich geen tijd herinneren dat ze ooit niet van hem had 
gehouden.

Toch was  Staten   Kirkland al vanaf de basisschool van haar 
beste vriendin geweest, en Quinn had zichzelf beloofd dat ze 
nooit zou proberen tussen hen te komen. Zelfs nu, zeven jaar na 
 Amalahs dood, behoorde een deel van  Staten nog altijd aan zijn 
vrouw – misschien niet zijn hart, dacht Quinn, maar meer zijn 
bereidheid zich open te stellen voor liefde. Hij had zich voorge-
nomen om nooit meer iemand dichtbij te laten komen. Hij had 
geen behoefte aan liefde in zijn leven, hij wilde alleen  Amalah en 
zijn liefde voor haar overleven.

 Amalah had mevrouw   Kirkland willen zijn vanaf de dag waar-
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op zij en Quinn op de Double K hadden paardgereden. Ze was 
weg geweest van het grote huis, de lunches en de comités. Ze 
wist hoe ze moest glimlachen voor de pers, ze wist hoe ze zich 
moest kleden en ze wist hoe ze de   Kirkland- mannen moest aan-
pakken om te krijgen wat ze wilde.  Amalah was de perfecte 
vrouw geweest voor een rijke rancher. Het enige wat Quinn ooit 
had gewild was  Staten, toch had ze nooit, zelfs geen moment, 
gewenst dat  Amalah dood was. Quinn hield haar liefde voor 
 Staten verborgen in haar hart en ze had vanaf het begin geweten 
dat die liefde nooit wederzijds zou zijn.

Na de dood van haar beste vriendin ging Quinn nooit op be-
zoek bij  Staten. Dat kon ze niet, dat zou niet eerlijk zijn geweest. 
Ze had hem geen enkele keer gebeld en ook nooit geprobeerd 
hem quasi toevallig tegen te komen in het stadje.  Amalah was 
weliswaar dood, maar toch was  Staten niet van haar. Quinn was 
niet het type vrouw dat in zijn wereld kon leven.

In de twee jaren na de dood van  Amalah kwam  Staten een en-
kele keer bij Quinn langs, maar alleen om te kijken hoe het met 
haar ging. Door haar verlegenheid bleven hun gesprekken kort.

Toen overleed  Randall.
Ze had op de plaatselijke radiozender gehoord van het auto- 

ongeluk en gehuild om de jongen die ze zijn hele leven had ge-
kend. Ze huilde om de jongen wiens leven abrupt was geëindigd 
en om de vader die, zoals ze wist, veel verdriet zou hebben, maar 
naar wie ze niet toe kon. Ze had niet geweten wat ze moest zeg-
gen. Hij zou omringd zijn door andere mensen en Quinn was 
bang voor de meeste mensen.

Ze had bijna niet opengedaan toen iemand die avond op haar 
voordeur klopte. Toch deed ze dat en toen ze  Staten zag, kapot 
van verdriet en vol verlangen naar een ander, kon ze hem niet 
wegsturen.
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Ze had hem die nacht vastgehouden en gedacht dat hij haar 
alleen die ene keer nodig zou hebben. Morgen zou hij weer sterk 
zijn en dan zouden ze opnieuw alleen beleefd zijn tegen elkaar, 
maar die ene nacht kon ze hem helpen.

 Staten was de volgende ochtend zonder iets te zeggen vertrok-
ken. Ze had nooit verwacht dat hij terug zou komen, maar hij 
kwam wel terug. Deze sterke, harde man vroeg nooit iets van 
haar, maar accepteerde wat ze hem aanbood. Haar gezonde ver-
stand zei haar dat dit niet zou voortduren. Hij had hen ‘restjes’ 
genoemd, alsof zij waren achtergelaten op een plank. Maar 
 Staten was geen restje. Ooit zou hij niet langer lijden en zijn le-
ven weer oppakken, en als het zover was zou hij de weg naar 
haar huis vergeten.

Gedurende deze vijf jaren koesterde Quinn alle herinnerin-
gen aan hem, zodat ze zichzelf warm kon houden als hij niet 
meer kwam. Ze had gewoon gekust willen worden – niet gepas-
sioneerd of wellustig, maar teder.

Elke keer dat hij vertrok kon de laatste keer zijn. Ze wilde zich 
kunnen herinneren dat ze die laatste keer een afscheidskus had 
gekregen, al zouden ze op dat moment geen van beiden weten 
dát het de laatste keer was.


