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Hoofdstuk 1

Dit wordt een onvergetelijke avond, dacht Mina. Ze stond op een 
stoel en bevestigde het snoer met de feestelijke ledlampjes aan de 
boog tussen de keuken en de eetkamer. Deze lampjes waren de 
perfecte finishing touch.

‘Ziet er goed uit,’ zei haar zus Hannah, die met een zware bood-
schappentas de keuken binnenkwam.

‘Je bent terug!’ Mina sprong van de stoel en dacht te laat aan de 
benedenburen. Ze klapte opgewonden in haar handen. ‘Heb je een 
fles gekocht? Stom dat ik dat was vergeten. Ik bedoel, kom op zeg, 
een Mexicaanse avond zonder tequila? Misschien had ik je moeten 
vragen twee flessen te kopen...’

‘Eén fles is genoeg. Iedereen neemt drank mee en je hebt ook nog 
een kratje van dat Mexicaanse bier, Corona. Niemand zal vanavond 
dorst lijden, hoor.’

‘Je bent geweldig! Wat zou ik zonder je moeten doen?’ Mina 
omhelsde haar zus.

‘Ach, dan zou je je ook wel redden,’ zei Hannah. ‘Er is zoveel te 
eten dat er voor iedereen genoeg overblijft om mee te nemen en 
daar het hele weekend van te leven.’

Mina keek haar vrolijk aan. ‘Het wordt geweldig!’ Ze had de 
eettafel gedekt met het antieke servies dat ze in de loop der jaren 
tweedehands had gekocht en kon niet wachten tot haar gasten, ruim 
voorzien van eten en drinken en in kaarslicht, aan tafel zaten en met 
elkaar kletsten. Ze was de hele dag en een groot deel van de vorige 
avond aan het koken geweest, maar het zou echt de moeite waard 
zijn. Mina gaf dit feest om te vieren dat ze een heel jaar samen was 
met Simon, een record voor haar. Ze moest toegeven dat ze genoot 
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van de rust en de stabiliteit die hij in haar leven bracht. Hij was de 
yin bij haar yang, of hoe die uitdrukking ook maar luidde. Het was 
waarschijnlijk precies andersom, maar wat wist zij nou van Chinese 
filosofie. 

Ze had voor het etentje van vanavond acht vrienden uitgenodigd, 
onder wie Hannah. Het zou krap zijn, maar daar was iedereen hier 
wel aan gewend. Ze had dit jaar al van alles georganiseerd: een Parijs 
feest (superchic), een Deense hygge-bijeenkomst (heel gezellig), een 
gin-cocktailavond in een speakeasy, zo’n clandestiene kroeg tijdens 
de drooglegging in de vs (in te gekke jaren twintig-kleding, zoals 
Simons hoed met smalle rand, een trilby, die een bom duiten had 
gekost) en een Thais banket (kruidig, fris en verrukkelijk).

Voor vanavond had ze de tafel gedekt met een vrolijk gestreept 
Mexicaans serape-achtig tafellaken met saffierblauwe raffia place-
mats. In het midden stond een rij kaarsen in rustieke metalen kaar-
senhouders, en ze had zelfs plastic cactus-ijsblokjesvormpjes gekocht 
voor in de karaffen met water.

‘Jouw feestjes zijn altijd geweldig, maar je slooft je echt te veel 
uit. Ik zou gewoon een paar flesjes Old El Paso-saus, wat salsa en 
guacamole hebben gekocht.’

‘Maar dat is helemaal geen echt Mexicaans eten!’ zei Mina  
quasiverontwaardigd. ‘Ik maak authentiek streetfood.’ Mina hup-
pelde de keuken in en gebaarde dat Hannah snel mee moest komen. 
‘Kom eens, je móét dit proeven.’ Ze hield Hannah al een lepel voor.

‘Wat is dat?’ Hannah keek haar argwanend aan.
‘Proef maar.’
Haar zus nam behoedzaam een hapje. ‘O wauw!’ Ze knipperde 

snel achter elkaar. ‘Dát is pittig, maar...’ Hannah nam nog een likje. 
‘...jammie!’

‘Chocoladesaus met chilipepertjes uit Ecuador. Hoort bij het 
nagerecht, de churros. Zalig toch?’ Mina doopte haar vinger in de 
saus, proefde zelf ook nog even en deed verzaligd haar ogen dicht. 
Het was verrukkelijk. Het had veel moeite gekost om juist dit am-
bachtelijke merk dat belachelijk duur was te vinden, maar het was 
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elke cent waard. Ze was ook bijna bezweken voor de pure choco-
lade met karamel en zeezout uit Madagascar, of die uit Trinidad en 
Tobago met rum. Er waren tegenwoordig zoveel heerlijke smaken 
chocolade te koop. 

‘Het is anders. Kon ik maar zo koken als jij!’ 
Mina lachte. ‘Dan zou je die belangrijke superbaan en dat fan-

tastische appartement niet hebben.’ Ze keek om zich heen in haar 
overvolle minikeukentje. Ze was helemaal niet jaloers op haar zus, 
maar ooit wilde ze een normaal formaat eetkeuken hebben, zodat 
ze gasten kon hebben zonder dat ze die elke paar minuten alleen 
moest laten. Ze wist zelfs al precies hoe die keuken eruit moest zien.

Als zij en Simon gingen samenwonen, konden ze hutje bij mutje 
leggen en een beter appartement kopen, misschien zelfs een echt 
huis. Ze waren totaal verschillend, maar allebei gek op eten en gasten 
ontvangen. Dat was een van de redenen dat ze zo’n goed stel waren.

Hannah keek om zich heen. ‘Kan ik iets doen?’
‘Je kunt de kaas raspen, voor de nacho’s. Wel even opletten dat 

het de cheddar is en niet mijn speciale Alpenkaas.’
‘Waar is die dan voor? Of mag ik dat niet vragen? Is dat soms een 

Mexicaanse specialiteit die niemand kent?’
Mina lachte. ‘Nee, hoor. Op het werk hadden we het erover dat we 

misschien een fonduerecept konden ontwikkelen, dus wilde ik thuis 
stiekem al een beetje oefenen en daar moet dus echt de juiste kaas 
in. Amelie stuurt me al mailtjes met traditionele Zwitserse recepten.’

‘Wat leuk! Hoe gaat het met haar?’
Amelie was Mina’s peetmoeder. Ze had samen met hun moeder 

op een kostschool in Frankrijk gezeten. De arme Hannah had geen 
peetmoeder, want hun ouders hadden haar niet laten dopen. Toch had 
de genereuze Amelie haar geadopteerd als een soort surrogaat pleeg-
dochter, en ze stuurde haar altijd verjaardags- en kerstcadeautjes.

‘Goed. Je weet toch dat ze niet meer in Bazel woont, maar dat 
schattige skichalet heeft gekocht? Ze nodigt me steeds uit om haar 
daar te bezoeken. Ik voel me wel een beetje schuldig omdat ik dat 
nog niet heb gedaan, maar ik kan er echt niet even met het vliegtuig 
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naartoe. Ze woont ergens in the middle of nowhere, een treinreis van 
drie uur vanuit Zürich of Geneve.’

‘Dus niet echt iets voor een weekend. Maar goed, kan ik nog 
meer doen?’

‘Ja, als je de kaas hebt geraspt, kun je me helpen met de marga-
ritaglazen.’

‘Wat wil je daarmee doen dan?’
‘De rand eerst in limoensap en dan in zout dopen, zodat je een 

echt zoutrandje krijgt.’ Mina wees naar de fraaie cocktailglazen die 
ze tot haar grote vreugde bij TK Maxx had gevonden. ‘Ik doe ook 
wat eetbare goudkleurige glittertjes in het zout, zodat het er nog 
feestelijker uitziet.’ Ze vond het zelf een leuk idee, en nog leuker nu 
Hannah zo enthousiast reageerde.

‘Wat een geweldig idee! Daarom ben jij dus de foodtechnoloog.’
‘Nou, zo opwindend is het bedenken van een nieuwe variant van 

pastasaus ook weer niet, hoor.’
Mina probeerde niet erg ondankbaar te klinken. Ze werkte in de 

testkeuken van een grote supermarktketen. Dat was een goede baan, 
een geweldige baan, maar ze vond het lang niet meer zo inspirerend 
als in het begin. Zoeken naar iets wat de gemiddelde klant aansprak, 
zoals een iets smakelijker bechamelsaus voor op een lasagne, kon 
een beetje saai zijn als je dolgraag volkomen nieuwe smaken wilde 
uitproberen. ‘Maar als jij mijn keukenhulpje wilt zijn, moet je wel 
even je handjes laten wapperen.’

Mina neuriede terwijl ze in hoog tempo uien sneed en fijnhakte, 
kip kruidde en een heleboel pepertjes fijnsneed. Dit zou een bij-
zondere avond worden en het eten maakte daar maar een heel klein 
onderdeeltje van uit. Ze wilde Simon laten zien hoeveel hij voor 
haar betekende. Hij was het afgelopen jaar een onlosmakelijk deel 
geworden van haar vriendengroep, en bovendien wilde ze hem laten 
zien hoe gelukkig ze was. Goede vrienden betekenden alles. Ze keek 
naar de kleine roze met blauw gestreepte pinãta van crêpepapier waar 
het kleine zakje in zat dat ze erin had gestopt, en rilde van plezier 
toen ze eraan dacht wat Simon zou zeggen als hij zag wat erin zat.
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Om zes uur, nadat ze zichzelf hadden getrakteerd op een voorproefje 
van de pas gemixte margarita, was vrijwel alles klaar.

‘Nog net genoeg tijd om onze feestkleding aan te trekken.’ Mina 
inspecteerde de keuken en alles wat ze netjes in rijen hadden klaar-
gezet. Zij noemde dit Blue Peter-stijl koken en daarmee bedoelde 
ze dat ze bijna alles van tevoren had klaargemaakt, zodat ze als de 
gasten er waren zo weinig mogelijk tijd in de keuken hoefde door 
te brengen. Dat was een grote uitdaging als je supervers en heer-
lijk streetfood serveerde. Ze kon zich niet beheersen en zette nog 
een paar dingen klaar terwijl Hannah in de badkamer was. Pas om 
twintig voor zeven kon ze zelf naar binnen. Ze douchte heel kort, 
haalde een kam door haar blonde bob, smeerde roze lippenstift op 
haar lippen en bracht razendsnel zwarte mascara aan op haar lichte, 
maar belachelijk lange wimpers. Klaar. Ze blies een kusje naar haar 
spiegelbeeld, knipperde met haar lange lama-wimpers en rende 
naar haar slaapkamer om haar nieuwe fuchsiakleurige jurk aan te 
trekken. Daarna vloog ze naar de keuken en deed een schort voor, 
want ze had al vaker spetters op haar kleren gekregen en deze jurk 
verdiende het om te stralen.

Om zeven uur, toen de eerste gasten aanbelden, stond ze al he-
lemaal in de gastvrouwmodus. Het werd steeds drukker. Ze was 
helemaal in haar element, deelde flesjes Corona – natuurlijk met 
een schijfje limoen – en glazen margarita uit, waar niet zo’n béétje 
alcohol in zat.

‘Verdorie, Mina,’ zei George, een van haar studievrienden. ‘Mijn 
borstharen gaan rechtovereind staan van dit spul. En ik weet het 
niet hoor, maar door die glitters loop ik maandag op mijn werk nog 
steeds te schitteren. Maar echt een te gek idee!’

‘Wat ben je toch een saaie Piet,’ zei de man met wie hij een maand 
of zes een relatie had. Zijn partner heette, heel onhandig natuurlijk, 
ook George en werd G genoemd. ‘Ik ben weg van die glitters en dit 
is een verdomd goede cocktail!’ Hij knipperde heftig toen de alcohol 
door zijn keel gleed. ‘Vuurwater.’

‘O, is-ie te sterk?’ Mina wilde net haar beste vriendin Belinda, die 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34



14

net was binnengekomen, een glas geven, maar wachtte daar even mee 
en glimlachte snel naar Simon, die vlak achter haar binnenkwam.

‘Hij is vast heerlijk,’ zei Belinda. Ze kuste Mina op beide wangen, 
nam het glas van haar aan en zei na een grote slok: ‘Zalig. En de 
glitter is...’ Ze keek onderzoekend naar haar glas. ‘Kun je dit eten, 
of eigenlijk drinken?’

‘Ja, het is eetbaar. Anders zou ik het toch zeker niet gebruiken!’ 
Mina rolde bijna met haar ogen. Belinda was al sinds hun schooltijd 
haar vriendin en doordat ze zo gevoelig was had ze Mina’s nogal 
roekeloze ideeën vroeger vaak kunnen intomen. Maar ze was nu 
toch zeker een volwassen vrouw! Dat bewees deze avond toch wel, 
of niet soms?

‘Natuurlijk niet,’ zei Belinda droogjes, maar Mina liep al naar 
Simon toe.

‘Hi, schat.’ Ze wilde dat ze haar handen niet vol had en hem echt 
even kon knuffelen. ‘Je bent mooi op tijd.’

‘Ja, ik ben iets eerder gestopt met werken. Ik heb Belinda een 
lift gegeven.’

‘Wat lief van je.’ Ze keek hem stralend aan.
Belinda woonde aan de andere kant van de stad en had geen auto. 

Wat was hij toch aardig en betrouwbaar en degelijk. Precies wat ze 
nodig had. ‘Wil je een margarita? Of liever een biertje?’

‘Water, ik moet nog rijden.’
‘O, babe, blijf je dan niet?’ Ze kuste hem opnieuw op de wang, 

maar nu met een ondeugende grijns om hem er hopelijk aan te 
herinneren wat hij zou mislopen. ‘Deze margarita’s zijn verrukkelijk.’

‘Dat geloof ik meteen, maar ik moet morgenochtend naar voetbal-
training en jij wilt vast niet gewekt worden na een zware avond.’ Hij 
keek naar de tafel. ‘Zo te zien heb je je weer behoorlijk uitgesloofd. 
Dit ziet er prachtig uit allemaal. Je bent echt fantastisch in de keuken.’

Ze trok zogenaamd verwijtend haar wenkbrauwen op, alsof ze 
hem erop wilde wijzen dat ze niet alleen fantastisch was in de keuken. 
‘Ach, het is een speciale avond,’ mompelde ze.

Hij fronste.
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Ze schudde haar hoofd. ‘Simon, kom op zeg! Je bent het vergeten, 
hè?’ zei ze quasibeschuldigend. ‘Eerlijk waar, mannen!’ Zogenaamd 
vermoeid zei ze tegen Belinda: ‘We zijn één jaar samen.’

Simon leek een beetje te schrikken. 
Terecht natuurlijk. Hij vond het onplezierig als hem iets ont-

ging. Zijn perfectionisme was een van de dingen waarvoor ze was 
gevallen. Zelf leefde ze haar leven misschien in een razend tempo, 
terwijl ze probeerde er zoveel mogelijk in te proppen, maar toch 
hield ze ervan als alles ging zoals ze wilde. Vandaar deze thema-
avond, die perfect uitpakte. Hannah serveerde bordjes nacho’s 
met goede draderige kaas en zelfgemaakte pittige salsa. Dat viel 
kennelijk in de smaak, want iedereen stond tevreden te eten en 
met elkaar te praten.

Mina liep terug naar de keuken en zette alle schalen schots en 
scheef op de eettafel, die volledig uitgetrokken was en nu de hele 
breedte van het vertrek in beslag nam. Toen nodigde ze iedereen 
uit om plaats te nemen.

‘Dit ziet er geweldig uit, Mina!’ riep Patsy. Ze was haar vriendin 
geworden na een cursus vis fileren een paar maanden geleden en 
werkte in de plaatselijke delicatessenwinkel. ‘Ik wil je recepten heb-
ben.’

‘Zijn jullie er nooit klaar mee om altijd met eten bezig te zijn?’ 
vroeg Patsy’s vriend James, die brandweerman was. ‘Maar ik klaag 
niet, hoor.’ Hij sloeg een arm om Patsy heen, die hem lachend een 
por in de ribben gaf.

Mina liet de schalen rondgaan, zorgde dat iedereen genoeg op-
schepte en genoot van de verrukte kreten en van ieders belangstel-
ling. Nadat ze had verteld wat alles was, zei ze dat ze maar moes-
ten aanvallen. De feestverlichting, de gloed van de kaarsen en het 
gedimde lamplicht, samen met het zachte gepraat, creëerden een 
heerlijke en voor Mina zeer bevredigende sfeer.

De alcohol vloeide rijkelijk, en de vaak levendige en soms rustige 
conversaties werden af en toe onderbroken door een schaterlach. 
Mina zat naast Simon en ontspande zich, intens tevreden door de 
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blije, glimlachende gezichten om haar heen. Dit was waar het leven 
om draaide: vrienden, minnaars en goed gezelschap.

Nadat iedereen de churro’s op had en het tafellaken vol spettertjes 
chocolade zat, haalde Mina de piñata tevoorschijn en de houten stok 
die erbij was geleverd. 

Iedereen brulde van het lachen omdat het ding zo klein was.
‘Ik weet het, echt wel, maar deze is voor één iemand, een heel 

bijzonder iemand.’ Ze keek naar Simon en gaf hem de stok. ‘Vandaag 
zijn we één jaar samen.’

‘Ze zeiden nog wel dat jullie het niet lang zouden volhouden,’ zei 
George, die aan de andere kant van de tafel zat. 

Mina keek hem lachend aan. ‘Dan is het maar goed dat ik niet 
naar je heb geluisterd.’

Toen ze pas met Simon omging, stiekem, omdat ze collega’s waren, 
was George de enige geweest die ze in vertrouwen had genomen. 
Hij had geprobeerd het haar uit het hoofd te praten en gezegd dat 
het geen goed idee was om werk en privé met elkaar te vermengen, 
vooral niet gezien haar verleden. Haar relaties ontploften over het 
algemeen na een maand of drie. Maar daarom wist ze dus zeker dat 
Simon de ware voor haar was. Hij was rustig, stabiel en precies wat 
ze nodig had, volkomen anders dan haar vorige vriendjes die er even 
waren, maar dan als sneeuw voor de zon verdwenen. Toegegeven, ze 
kon plezier met hen hebben, maar het waren geen van allen mannen 
die loyaal waren, financiële stabiliteit boden of in staat waren haar 
trouw te blijven. Dat gold wel voor Simon, al kon hij een beetje saai 
en weinig flexibel zijn. Haar spontaniteit en energie boden een goed 
tegenwicht voor hem. Ze vulden elkaar perfect aan.

Geholpen door G en James maakte ze de piñata vast aan de gor-
dijnrails. ‘Sla het raam alsjeblieft niet stuk,’ zei ze. Haar hartslag 
versnelde, zo opgewonden was ze.

Begeleid door kreten als ‘Geef hem ervan langs!’ en ‘Doe je best!’ 
sloeg Simon een paar keer stevig tegen de ezel van papier-maché. Een 
paar mensen maakten een video met hun telefoon van Simon die 
nogal onhandig uithaalde naar de piñata. Op een bepaald moment 
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begon Mina te vrezen dat hij er nooit in zou slagen dat stomme ding 
kapot te slaan en ze was hem het liefst te hulp geschoten. Maar toen, 
met een laatste uithaal, brak het ding in tweeën en viel er een fraai 
ingepakt doosje op de grond. Simon raapte het met een triomfan-
telijke kreet op.

Mina’s hart schoot als een sneltrein door haar lichaam, terwijl ze 
hem terug naar zijn stoel leidde en op zijn schoot ging zitten.

‘Ik wist niet dat ik cadeautjes zou krijgen,’ zei hij terwijl hij het ca-
deaupapier probeerde open te maken. Mina had het hem natuurlijk 
niet al te gemakkelijk gemaakt, want in het doosje zat nog een doosje 
en daarin nog een doosje. Eindelijk kwam hij bij het laatste doosje.

Ze hield haar adem in toen hij het openmaakte en het blauw 
fluwelen zakje zag dat erin zat.

Hij fronste en keek haar verbaasd, maar met een brede glimlach 
aan. 

Ze glimlachte beverig terug en merkte dat haar handen trilden. 
Iedereen aan tafel leunde naar voren om niets te missen.
Simon opende het zakje, haalde er de gouden trouwring uit en 

hield hem tussen zijn duim en wijsvinger. 
Mina keek hem met een verblindende glimlach aan. ‘Wil je met 

me trouwen? Het is immers een schrikkeljaar.’
Een paar gasten hapten hoorbaar naar adem en andere riepen: 

‘Ooo!’
Ze voelde dat Simon verstijfde en terwijl ze naar hem keek zag 

ze dat zijn blik naar de tafel dwaalde en hij geschokt naar iemand 
anders keek. Ze volgde zijn blik en in één enkele seconde stortte 
haar hele wereld in. Belinda?

De volgende seconde stond Simon griezelig snel op, alsof hij niet 
snel genoeg bij haar weg kon komen, zodat ze van zijn schoot op 
de vloer gleed.

Hij liet de ring op de tafel vallen alsof het ding gloeiend heet was 
en keek haar met een blik vol afgrijzen aan. ‘Ben je gek geworden?’ 
vroeg hij schor. ‘Hoe haal je het in je hoofd?’

Mina voelde zich diep vernederd, kreeg een brok in haar keel en 
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kippenvel toen ze opeens besefte dat iedereen gefascineerd getuige 
was van deze ramp. Waarom had ze dit gedaan? Het had zo’n goed 
idee geleken! Vorige maand hadden ze nog gezegd dat ze wilden 
gaan samenwonen en hadden ze over hun gezamenlijke toekomst 
gepraat. Ze hadden het zelfs gehad over hoeveel kinderen ze ooit 
wilden. Hoe had ze zich zo kunnen vergissen? Ze was zo zeker van 
hem geweest. Ze hadden plannen gemaakt. Toegegeven, Simon 
was de afgelopen maand erg afwezig geweest, maar ze had gedacht 
dat dat kwam doordat hij lange dagen maakte en door de druk op 
zijn afdeling, waar mensen waren ontslagen. Nu werd haar opeens 
pijnlijk duidelijk dat hij in gedachten met iets anders – of eigenlijk, 
met iemand anders – bezig was geweest.

‘Maar...’ Ze keek van Simon naar Belinda. 
Belinda’s gezicht was vuurrood en op een vreemde manier ver-

trokken en Simons gezicht zag er net zo uit. Ze leken opvallend veel 
op elkaar: twee collega’s, twee mensen die synchroon liepen, een stel.

Terwijl de ramp eindelijk volledig tot haar doordrong dacht ze 
aan wat ze eerder had gedacht: dit was een onvergetelijke avond.
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Hoofdstuk 2

Mina verliet haar flat en liep naar beneden, met haar laptoptas on-
der haar arm. Ze trok haar sjaal stevig om haar hals om zich te 
beschermen tegen de ijzige wind. Het was januari en ondanks de 
voorspelling dat het ijskoud zou zijn, droeg ze prachtige hoge leren 
laarzen, een strakke zwarte lange broek met bijpassend jasje en een 
scharlakenrode zijden blouse. Dit was haar ‘knock-out geslagen 
maar niet verslagen’-outfit. Het was maandagochtend en dus, na 
haar rampzalige huwelijksaanzoek van zaterdag, de eerste keer dat 
ze al haar collega’s weer zou zien, en ook Simon.

Terwijl de andere gasten haar flat snel hadden verlaten, waren 
zij en Simon naar haar slaapkamer gegaan. Wat volgde was een 
onaangename, onomkeerbare en felle ruzie.

Simon siste: ‘Hoe háál je het in je hoofd?’ Hij schudde witheet 
van woede zijn hoofd.

‘Ik dacht dat ik iemand ten huwelijk vroeg die nog geen maand 
geleden zei dat hij van me hield. Iemand die zei dat hij een makelaar 
wilde inschakelen om onze appartementen te taxeren. Iemand die 
me vertelde dat hij zijn eerste zoontje Victor zou noemen, een naam 
die ik afschuwelijk vond en je later nog uit je hoofd wilde praten. 
En ik meen me te herinneren dat je zelfs voorstelde om te trouwen 
in de St Mary’s, vlak bij waar je moeder woont. Je moet het me dus 
maar vergeven als ik een beetje verbaasd ben. Ik dacht dat ik deed 
wat we al hadden afgesproken om te doen?’

‘Natuurlijk! Het is dus míjn schuld? Ik had het kunnen weten. 
Natuurlijk zou je zoals altijd vooruitlopen op de zaak. Je hebt altijd 
zo’n haast met alles.’

‘Nou ja, ik had het natuurlijk niet gedaan als ik had geweten dat 
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je neukte met een van mijn oudste vriendinnen. Ik neem tenminste 
aan dat je dat doet, aan de kleur van haar gezicht te zien.’ Belinda 
verdiende de titel ‘beste’ vriendin niet langer.

Simons mond verstrakte en werd een dun lijntje, waardoor hij 
een beetje op een tandeloze schildpad leek.

‘Hoelang is dit al aan de gang?’ vroeg Mina.
‘Zij is veel rustiger. Jij wilt alles altijd op topsnelheid doen. Je 

bent gewoon te. Zelfs je belachelijke huwelijksaanzoek is echt iets 
voor jou. Belinda is veel... evenwichtiger. Ik voel me op mijn gemak 
bij haar.’

‘Slappe zak die je bent! Je zegt dus dat dit mijn schuld is door hoe 
ik ben?’ Ze keek hem woedend aan.

‘We passen niet bij elkaar,’ zei Simon koppig en hij weigerde haar 
aan te kijken.

‘Vreemd dat je tot vanavond hebt gewacht om iets te zeggen. Je 
hebt nooit eerder vraagtekens gezet bij onze relatie, je hebt het al-
lemaal opgekropt. Maar dat moet afschuwelijk voor je zijn geweest, 
dat je je moest schikken in al die afschuwelijke dingen die ik voor 
ons organiseerde, zoals dat weekend in Cornwall, dat dinertje bij Le 
Manoir, de skilessen in die indoor skibaan. Mijn geheugen is niet 
geweldig, maar ik zou durven zweren dat je, nadat ik dat indoor 
schansspringen had geregeld, zei dat je het altijd zo leuk vond met 
mij.’

‘Leuk, inderdaad.’ Simon keek haar eindelijk aan en zei op kille 
toon: ‘Maar niet voor een serieuze relatie.’

‘Wat?’ Haar maag verkrampte. Niet voor een serieuze relatie?
‘Je kunt een huwelijk, of een serieuze relatie, niet baseren op leuk.’ 

Hij keek haar aan als een schooldirecteur die haar de les las.
Mina bleef, zelfs met de bijtende, koude wind in haar gezicht, 

even staan. Zijn kwetsende woorden van die zaterdagavond galmden 
nog na in haar hoofd: ‘Je kunt niet je hele leven spontaan blijven en 
spontaan op avontuur gaan. Een huwelijk betekent volwassen zijn, 
je settelen, van elkaar weten dat je op dezelfde golflengte zit. Met 
jou heb ik het gevoel dat ik constant in een achtbaan zit, of in een 
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vliegtuig, terwijl ik er nooit zeker van ben of je me de deur uit zet. 
Je bent te manisch, te heftig, te verlangend om steeds iets nieuws 
te doen. Ik weet nooit waar ik aan toe ben met jou en zo wil ik niet 
leven. Het zal wel in je genen zitten en ik heb dus geen enkele be-
hoefte aan kinderen met die genen.’ 

‘Genen?’ snauwde ze.
‘Je echte vader en moeder. Zij waren kennelijk altijd op zoek naar 

het volgende avontuur, alsof ze roekeloos en onverantwoordelijk 
waren, en ze namen de belangrijke dingen in het leven niet serieus. 
Dat is niet wat ik wil in mijn leven.’

Haar ogen vielen bijna uit hun kassen, zo kwaad was ze omdat 
hij haar ouders erbij haalde, die al heel lang dood waren. Daardoor 
kon ze geen woord meer uitbrengen. 

Simon merkte dat niet eens en praatte gewoon verder: ‘Het is 
ontzettend jammer dat je niet op je adoptieouders lijkt, Miriam en 
Derek. Miriam is zo normaal, ik kan bijna niet geloven dat ze de 
zus van je moeder was.’

Mina had nog nooit zo’n zin gehad om iemand te wurgen als op 
dat moment. Ze kromde haar vingers bijna automatisch, klaar om 
in actie te komen. 

Gelukkig stapte Simon buiten haar bereik met een laatste salvo: 
‘We hebben het leuk gehad, maar... je kunt het niet altijd leuk heb-
ben. Op een bepaald moment moet je je richten op wat belangrijk 
is. En ik zie niet gebeuren dat jij dat ooit gaat doen. Jij bent net een 
vlinder, altijd rondfladderend, altijd op zoek naar het volgende ge-
weldige ding. Het is te vermoeiend om bij je te zijn.’ Met die laatste 
dodelijke woorden verliet hij haar flat en liet hij haar alleen achter 
met de puinhopen van haar feestelijke etentje.

Ze was erop aangevallen met woedende energie, terwijl ze zich 
voorstelde dat ze hem met elke koekenpan die ze afwaste op zijn 
hoofd sloeg. Ze weigerde te huilen, hoewel er heel even tranen in 
haar ogen sprongen toen ze de tafel en het aanrecht schoonmaakte. 
Ten slotte, toen de keuken en de eettafel bijna helemaal schoon en 
opgeruimd waren, pakte ze de pan chocoladesaus. Met de pan tus-
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sen haar gekruiste benen ging ze midden in de keuken op de grond 
zitten. Ze doopte een vinger in de chocolade, likte hem zorgvuldig 
schoon en sloot haar ogen. Het leven was misschien afschuwelijk, 
maar er was altijd chocolade. Chocolade had echt superkrachten in 
de culinaire wereld; dat vond zij tenminste. Ze nam nog een hap. 
Simon kon de pot op, hij verdiende haar niet eens!

Later, toen ze was getroost door de chocolade en ze alles had op-
gegeten, kon ze wel honderd grappige en gevatte reacties bedenken. 
De belangrijkste was: wat was er veranderd? Toen het gebeurde, had 
Mina het gevoel gehad dat ze een stomp in haar maag kreeg. Het 
hele weekend bleven zijn woorden als een losgeslagen draaimolen 
door haar hoofd spoken. Hij had niet eens sorry gezegd. Hij had alles 
zo geformuleerd dat het haar verdiende loon was dat hij haar had 
bedrogen. Met Belinda nota bene! Die stomme dikke lafbek (ze was 
natuurlijk niet dik, maar juist heel slank met een perfecte cup D en 
een superslanke taille, maar ze was wel heel laf) was tegelijk met de 
andere gasten haar flat uit geglipt en had haar dat weekend niet eens 
een berichtje gestuurd met een verklaring of een verontschuldiging.

Hannah had het Mina uit haar hoofd gepraat om naar het huis 
van Belinda’s ouders te gaan om haar ter verantwoording te roepen 
en Mina er zeer terecht op gewezen dat ze haar dan waarschijnlijk 
zou slaan. Het laatste wat ze nu kon gebruiken was een aangifte van 
lichamelijk geweld boven op het feit dat ze een ongelofelijk figuur 
had geslagen in aanwezigheid van haar vrienden. Hoewel George 
en G van haar vriendenlijst zouden worden geschrapt, omdat een 
van hen de video van Simon met de piñata en haar rampzalige 
aanzoek op Facebook had gezet. Al was dat kennelijk per ongeluk 
gebeurd, doordat een van hen was vergeten hun privacyinstellingen 
te wijzigen.

Terwijl ze de gemeenschappelijke voortuin verliet, sprak een 
man haar aan. 

‘Neem me niet kwalijk, ben jij Mina Campbell?’
‘Ja?’
‘Ik vraag me af of je een paar vragen wilt beantwoorden?’
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‘Natuurlijk.’ 
Vreemd tijdstip voor een marktonderzoek, dacht ze. Maar aange-

zien veel van haar werk iets te maken had met dit soort onderzoeken 
vond ze altijd dat ze erop in moest gaan.

‘Hoe voelde je je toen je vriend je aanzoek afwees?’
‘Wat?!’ 
‘Jij bent toch degene wier aanzoek verkeerd uitpakte? De piña-

tavrouw?’
Toen ze achteruit stapte, keek hij haar met een bemoedigende 

glimlach aan.
‘Wie ben je eigenlijk? En hoe weet je dat?’
‘Jamie Jenkins, ik werk voor de Mirror. Facebook staat er vol mee. 

Dit is je kans om jouw kant van het verhaal uit de doeken te doen.’
‘Ik wil mijn verhaal daar helemaal niet uit de doeken doen.’
‘Beetje laat daarvoor, love. De geest is uit de fles. Kom op, geef 

ons een paar citaten. Hoe voelde je je toen hij je afwees? Hoelang 
waren jullie al samen? Zijn jullie nog bij elkaar?’

‘Nee, dat zijn we niet!’ snauwde ze voordat ze zich kon inhouden. 
‘En ik was niet arrogant of overhaast, want we praatten al maanden 
over trouwen. Hij blijkt een nieuw vriendinnetje te hebben, maar dat 
vergat hij me te vertellen. En dat ze mijn beste vriendin was... Wás, 
verleden tijd dus.’ Ze wist dat ze beter haar mond kon houden, maar 
alles kwam eruit, haar verontwaardiging en het gevoel van onrecht-
vaardigheid. Ja, ze was impulsief en ze begon spontaan aan van alles 
en nog wat, maar deze keer had ze echt zorgvuldig gehandeld. Ze kon 
precies vertellen hoe laat ze op welke dag hadden gepraat over de kerk, 
St Mary’s, en zelfs waar ze waren toen Simon zei dat hij ooit kinderen 
wilde hebben. Wat ze geen moment had verwacht was dat Simon 
inmiddels een affaire had en hij dit allemaal dus niet meer wilde.

Toen ze de fotograaf aan de overkant zag staan, die met een lange 
telelens foto’s van haar maakte, realiseerde ze zich opeens dat ze deze 
verslaggever veel te veel had verteld. ‘Dat is allemaal vertrouwelijk,’ 
zei ze. Ze trilde helemaal en kon zich amper herinneren wat ze net 
allemaal had verteld.
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‘Zo te horen ben je behoorlijk kwaad op hem,’ zei de verslaggever.
Nu ze hem beter bekeek, vond ze dat hij met zijn intense blik en 

lange hals op een marter leek. 
‘Wat zei je tegen hem? Ik had hem in zijn ballen geschopt. Hoe 

reageerde jij?’
‘Geen commentaar,’ zei ze, hoewel ze nu wenste dat ze Simon 

een knietje had gegeven. ‘Luister, ik wil niet dat dit allemaal in de 
krant komt. Het was een vergissing. Er is geen verhaal. Je maakt 
toch geen foto’s?’

Hij haalde onverschillig zijn schouders op en keek opzettelijk 
niet naar de fotograaf.

Nee! Mina zag opeens dat hij een minuscule spraakrecorder in 
zijn linkerhand had en probeerde het ding uit zijn hand te grissen.

Hij hield het snel buiten haar bereik, alsof dit niet de eerste keer 
was dat iemand dit probeerde. 

Ze zag dat de fotograaf nog aandachtiger naar haar keek, dus ze 
keek de verslaggever strak aan en zei: ‘Laat me met rust.’

Mina was woedend. Ze hing haar tas aan haar schouder, liep 
om de verslaggever heen en stak snel de straat over naar haar auto. 

De fotograaf, die dacht dat ze op hem afkwam, maakte snel nog 
een paar foto’s. Hij ging er gauw vandoor en rende weg op schoenen 
die geschikter waren om in te rennen dan haar zwarte laarzen. Ze 
overwoog heel even of ze hem achterna zou gaan, maar liep naar 
haar marineblauwe Kever en keek met een rancuneuze blik naar de 
verslaggever, die tussen twee geparkeerde auto’s stond. 

Hij zwaaide en liep snel weg.
Ze stapte in haar auto en bonsde met haar hoofd op het stuur. 

‘Verdomme, verdomme, verdomme!’ Het was al erg genoeg dat al 
haar collega’s het wisten, maar nu leek het wel alsof het hele land zou 
worden getrakteerd op het verhaal van Mina, de domme blondine 
die haar vriend helemaal verkeerd had begrepen. Je hoefde geen 
helderziende te zijn om de krantenkoppen te verzinnen.

‘Wie is die domme ezel?’
‘Sla me met je aanzoekstok.’
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Ze slaakte een diepe zucht en startte de motor. Het werd tijd om 
haar collega’s onder ogen te komen.

‘Ik vind dat je Miriam en Derek moet waarschuwen,’ zei Hanna drie 
uur later toen Mina haar tijdens haar lunchpauze belde.

‘Waarvoor?’ 
Dat Simon – die volgens hen het neusje van de zalm was, omdat 

hij altijd, elke keer dat ze daar op zondag gingen lunchen, een fles 
van precies dezelfde wijn meenam – in werkelijkheid een overspelige 
klootzak was die al vier weken haar voormalige beste vriendin had 
geneukt, waarvan één keer toevallig samenviel met zo’n lunch en 
de al genoemde rode Casillero del Diablo wijn.

‘Hen waarschuwen dat een van hun geadopteerde dochters mis-
schien in een landelijke krant komt. Zij zullen helemaal geschokt 
zijn.’

‘Bedankt voor je vertrouwen.’
‘Ik bedoelde natuurlijk dat zij geschokt zullen zijn als jij het hun 

dan nog niet hebt verteld. Luister, zullen we vanavond na het werk 
samen naar hen toe gaan? Dan kan ik je morele steun verlenen.’

‘Dank je, Han. Ik denk dat je medische steun zult moeten ver-
lenen. Ze krijgen misschien allebei een hartaanval als ze horen dat 
Simon niet de ideale man is, zoals zij steeds dachten. Volgens mij is 
tante M stiekem al sokjes aan het breien.’

Hannah stond aan de overkant haar auto op slot te doen toen Mina 
na een zware werkdag haar auto inparkeerde. Ze zette de motor uit, 
zag in de buitenspiegel dat haar zus eraan kwam en zakte uitgeput 
onderuit in haar stoel. Wat een dag! Die verdomde klootzak van 
een Simon had heel overtuigend zijn kant van het verhaal al verteld 
voordat Mina binnenkwam. Volgens zijn versie was zij een bijzonder 
manipulatieve vrouw die hem in het bijzijn van iedereen had willen 
dwingen haar onbegrijpelijke aanzoek aan te nemen.

Ze slaakte een diepe zucht, pakte haar handtas en sleepte zichzelf 
uit de auto.
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