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Opgedragen aan de meest bebaarde man met   liefde 
voor het dragen van flanel die ik ken.  Bedankt 

dat je altijd een bron van inspiratie bent.
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Hoofdstuk een

Jeanie Ellis had nog nooit een man vermoord, maar daar zou die 
avond weleens verandering in kunnen komen. Wanhopige tijden 

vroegen om wanhopige maatregelen.
Ze greep de honkbalknuppel steviger vast en sloop de gammele 

trap aan de achterzijde af.
Ze had al drie nachten niet geslapen. Niet meer sinds ze het ap-

partement boven het café van haar tante had betrokken. Nou ja, 
háár café, technisch gezien. Precies twee weken geleden was Jeanie 
officieel de nieuwe eigenaar geworden van het Pumpkin Spice Café, 
de trots van haar tante Dot. Op dat moment had de oudere vrouw 
aangekondigd dat ze met pensioen ging en voor een paar weken 
naar het Caribisch gebied vertrok om aan haar kleurtje te werken. 
Blijkbaar kon Dot niemand beters bedenken om haar geliefde café 
over te nemen dan haar favoriete – en enige, zoals Jeanie opmerkte – 
nichtje. Dat leek volkomen absurd nu Jeanie op haar tenen de laatste 
trede afliep, klaar voor de strijd.

Elke nacht hoorde ze vreemde geluiden. Krasachtige geluiden met 
af en toe een aanhoudend gerommel. In eerste instantie weet ze het 
aan de wind, of misschien was het een dier dat door het steegje ren-
de. Ze weigerde pertinent haar gedachten te laten afdwalen naar het 
worstcasescenario, zoals ze gewoonlijk deed. Ze stond zichzelf niet 
toe zich voor te stellen dat er een ontsnapte seriemoordenaar haar 
trap aan de achterzijde op sloop. Dat gebons kon echt geen gewapen-
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de overvaller zijn die hier kwam voor het schamele wisselgeld dat 
haar tante in de kassa bewaarde.

Jeanie was klaar voor een nieuw begin. Jeanie was nu een andere 
vrouw.

In het schilderachtige kustplaatsje Dream Harbor wist niemand 
iets over haar, en ze was van plan daar ten volle van te profiteren.

Een zacht geschuifel bij de achterdeur trok haar aandacht. Pas 
wanneer ze wist wat haar ’s nachts wakker hield, zou ze ten volle 
kunnen genieten van ‘haar nieuwe leven’ en ‘de nieuwe Jeanie’. Nie-
mand kon een ontspannen, idyllisch leven leiden in een kleine stad 
wanneer er een moordenaar achter de deur op de loer lag. Dat sprak 
vanzelf.

Ze klemde de knuppel nog steviger vast en liep door het kleine 
gangetje tussen de trap en de deur die naar het steegje achter het 
café leidde. Al was ‘steegje’ niet echt het juiste woord. Een steegje 
riep beelden op van overvolle vuilnisbakken en rondscharrelende 
ratten. Jeanie was echter niet langer in Boston. Ze was in Dream 
Harbor, een plaats die waarschijnlijk in iemands dromen ontstaan 
was. Het was veel te idyllisch om zomaar uit de grond gestampt te 
kunnen worden. Nee, het weggetje achter het café en de andere za-
ken in Main Street leek meer op een eigen kleine zijstraat, met ruim-
te voor bestelwagens en nette vuilnisbakken. Overdag zag ze er zelfs 
weleens een paar andere winkeleigenaars pauzeren en kletsen. Niet 
dat ze al met iemand had gesproken. Daar was ze nog niet helemaal 
klaar voor, omdat ze hier pas net woonde.

Jeanie schudde haar hoofd. Haar gedachten dwaalden af, terwijl 
ze op het punt stond vermoord te worden. Of het nu een steegje was 
of niet, wat het ook was, het hield haar wakker en na drie slapelo-
ze nachten kon ze nauwelijks nog op haar benen staan. Ze liet de 
knuppel op haar schouder rusten en greep de deurknop beet. De 
zon kwam al bijna op en een zwak schijnsel kwam door het raam 
boven de deur.
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Gelukkig, ging door Jeanie heen. Ik kan in ieder geval mijn aan-
valler zien voordat ik sterf. Met dat minder prettige idee in haar 
hoofd – en helemaal niet met de positieve nieuwe vibe waar ze op 
gehoopt had – rukte ze de deur open…

Om vervolgens oog in oog te staan met een kist met kleine pom-
poenen.

Kalebassen? Dat deed er eigenlijk niet toe, want al voordat Jeanie 
op de naam van de soort kon komen, begon de reus die de kist met 
kleine pompoenen vasthield te spreken.

In ieder geval maakte hij een nors, geschrokken geluid dat Jeanie 
eraan herinnerde dat ze een honkbalknuppel in de aanslag had. Bij-
na liet ze die zakken, maar toen herinnerde ze zich dat er nog steeds 
een grote, onbekende man tegenover haar stond. Kalebassen of geen 
kalebassen, ze moest haar waakzaamheid nog niet laten varen.

‘Wie ben jij?’ vroeg ze, terwijl ze een hand tegen de deur hield 
voor het geval ze die zou moeten dichtslaan in het gezicht van deze 
mysterieuze pompoenman.

Zijn donkere wenkbrauwen gingen een fractie van een centimeter 
omhoog, alsof hij verrast was door haar vraag. ‘Logan Anders,’ zei 
hij, alsof dat de zaken voor haar zou ophelderen. Dat was niet het 
geval.

‘En wat doe jij in mijn steegje, Logan Anders?’ vroeg ze.
Hij zuchtte gefrustreerd en verstevigde zijn greep op de kist. Die 

was vast zwaar, maar Jeanie wilde haar veiligheid niet in gevaar 
brengen omdat deze man er toevallig betrouwbaar uitzag, met zijn 
kist vol herfstgroenten, zijn versleten flanellen overhemd en zijn vol-
le baard. Haar blik bleef nog een seconde op zijn gezicht hangen. 
Misschien kwam dat later nog van pas, als ze hem zou moeten iden-
tificeren als de dader. Misschien moest ze weten dat hij behalve een 
baard ook een lange, rechte neus en blozende wangen had. De politie 
zou haar kunnen vragen of hij lange wimpers had, en het antwoord 
zou ja zijn. Voor het onderzoek zou het van het allergrootste belang 
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kunnen zijn om te weten dat ze zelfs in het schemerige licht van de 
ochtend kon zien dat zijn ogen helderblauw waren.

‘Het is donderdag.’
Jeanie knipperde met haar ogen. Had de dag van de week iets te 

maken met het feit dat deze man haar uit haar slaap hield?
‘Maar je houdt me al vanaf maandag uit mijn slaap,’ zei ze.
Nu was het Logans beurt om verward te kijken. ‘Ik kom net aan.’ 

Hij pakte de kist opnieuw steviger beet, waardoor de spieren in zijn 
onderarmen zich spanden. Die kist moest echt zwaar zijn, maar hij 
had geen enkele aanstalten gemaakt om naar binnen te komen of 
hem neer te zetten.

‘Ik hoor anders al de hele week vreemde geluiden en ik hield me-
zelf voor dat het alleen maar de wind was, of een wasbeer of zoiets. 
Maar toen begon ik te denken dat mensen dat meestal vlak voordat 
er een moordenaar binnenstormt tegen zichzelf zeggen.’

Logan kuchte geschokt en zijn ogen werden groot. ‘Een moorde-
naar?’

Jeanie voelde haar wangen warm worden. Misschien had ze haar 
verbeelding een beetje te veel de vrije loop gelaten. ‘Of zoiets…’ 
Haar stem stierf weg. Ze wist niet wat ze tegen deze onbekende man 
moest zeggen, en hij leek ook even sprakeloos. ‘Nou, wat doe je hier?’ 
vroeg ze.

‘Ik kom elke donderdag bezorgen.’ Hij knikte naar de kist met de 
dingen waarover hij het had.

Jeanie huiverde. Natuurlijk werden er spullen bezorgd. Tante Dot 
had haar de dag voordat ze vertrok van alles verteld, maar Jeanie had 
niets genoteerd. Het café was gesloten sinds ze hier was en ze had zich 
nog niet druk gemaakt over alles wat haar nog te doen stond. Geluk-
kig was Norman, de oude manager van het café, hier om te helpen. 
Hij had haar ervan verzekerd dat het café dit weekend weer open kon.

Logan pakte de kist opnieuw anders beet. De zware kist, die hij 
nog steeds vasthield.
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‘Het spijt me!’ Jeanie deed een stap achteruit en maakte een 
zwaaibeweging richting het café. ‘Kom binnen. We vinden wel een 
plek om deze, eh… pompoenen neer te zetten.’

Logan stond aarzelend in de deuropening, terwijl zijn blik heen 
en weer schoot van Jeanie naar de honkbalknuppel die ze nog steeds 
op haar schouder had.

‘Oei! Sorry. Ik zal je niet op je hoofd slaan. Dat beloof ik.’ Ze pro-
beerde geruststellend te glimlachen, maar het leek niet te helpen. Hij 
bleef gewoon in de deuropening staan.

‘Het spijt me echt, ik dacht dat je een moordenaar was. Vat het 
niet persoonlijk op. Ik heb gewoon al drie nachten niet geslapen. Er 
is hierbeneden iets wat lawaai maakt, echt waar. En ik breek me nog 
steeds het hoofd over dit hele gedoe met de overname van het café.’

Logan staarde haar aan, nog altijd met een aarzelende blik in zijn 
ogen. Shit. Ze had hem waarschijnlijk al afgeschrikt. Jeanie was ge-
durende haar leven al meer dan eens ‘intens’ genoemd. Waarschijn-
lijk stond het zelfs in een paar rapporten van vroeger. Als de nieuwe 
Jeanie probeerde ze daaraan te werken. Minder praten. Minder pie-
keren. Minder intens zijn.

Ze haalde diep en langzaam adem. De Jeanie die het café ging 
runnen was kalm en relaxed. Gewoon de vriendelijke eigenaresse 
van het buurtcafé, die altijd klaarstond met een glimlach op haar 
gezicht en je favoriete drankje. Niet met haar theorieën over wie of 
wat haar vandaag probeerde te vermoorden, het laatste nieuws over 
het smelten van de ijskappen of iets over de achttien dingen die ze 
later die dag nog moest doen.

Ze probeerde de vrije geest van tante Dot te imiteren, ook al wens-
te ze dat zíj iets minder ontspannen was geweest en haar duidelijkere 
aanwijzingen had nagelaten. Ze probeerde breder en vriendelijker te 
glimlachen. Het voelde vreemd.

‘Kom alsjeblieft binnen. Het moet erg zwaar zijn.’
Logan knikte even ter bevestiging. ‘Meestal zet ik het hier neer.’
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‘O.’ Ze had hem dus niet afgeschrikt met haar monoloog, maar 
alleen zijn gebruikelijke werkwijze onderbroken. Ze wist precies hoe 
dat iemand van zijn stuk kon brengen.

Toen haar favoriete koffietentje op de hoek een week lang geslo-
ten was, kon ze nauwelijks functioneren. Dat kwam niet door een 
gebrek aan cafeïne; er waren genoeg koffietentjes in de stad, maar in 
geen daarvan voelde ze zich thuis. Ze was de hele week in een slecht 
humeur geweest.

Haar glimlach was deze keer oprecht. ‘Nou, je bent er nu eenmaal 
en ik ben wakker. Wat dacht je van een kopje koffie?’
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Hoofdstuk twee

Logan vond de nieuwe eigenaresse van het ps Café leuker als ze 
níét van plan was hem met een honkbalknuppel neer te slaan. 

Maar dat deed er niet toe. Hij had het druk, hij moest zijn producten 
afleveren en de goedbedoelende mensen uit het stadje zien te vermij-
den. Hij had echt geen tijd om hier voor zonsopgang een kop koffie 
te gaan zitten drinken, maar hij leek niet te kunnen ontsnappen. Of 
er überhaupt een speld tussen te kunnen krijgen. Dots nichtje was 
niet opgehouden met praten sinds ze hem uitgenodigd had.

Sinds hij de leiding over de boerderij vijf jaar geleden had over-
genomen, zette hij elke donderdag vier kratten met verse producten 
voor Dot bij de achterdeur. Hij genoot ervan om in de stad te zijn 
voordat de zon opkwam en iedereen de straat op ging. Hij genoot 
ervan om zijn zaken gedaan te hebben voordat er andere bedrijven 
open waren.

Logan was geen man van koetjes en kalfjes. Hij had er een hekel 
aan om over het weer te praten. Hij had geen interesse in de laatste 
roddels. Hij zag het al helemaal niet zitten om onderdeel te zijn van 
de laatste roddels. Dus hoe sneller hij zijn leveringen achter de rug 
had, hoe eerder hij terug kon naar de rust van de boerderij. Als je 
een boerderij met een zestal kippen, twee oudere geiten, een alpaca 
die hij opgevangen had en een praatgrage oma tenminste rustig kon 
noemen. Gelukkig was zijn opa net zo kalm als hij. Zijn oma praatte 
genoeg voor hen beiden. Bijna net zoveel als deze Jeanie.
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‘En, wat denk je dat mijn tante van plan was met die, eh… kleine 
pompoenen?’ vroeg ze, terwijl ze naar de kist aan zijn voeten keek. 
Ze stond achter de bar, met een hand op haar heup, terwijl ze met de 
andere wat haren uit haar gezicht wreef die aan haar slordige knotje 
waren ontsnapt.

‘Kalebassen,’ corrigeerde Logan haar vanaf zijn plek aan de ande-
re kant van de bar.

‘Ja, precies. Kalebassen. Dat dacht ik al.’ Jeanie keek nog steeds 
verbijsterd. ‘Maar… die zijn niet om te eten, toch?’

Hij schoot bijna in de lach. Bijna, niet helemaal, want hij was nog 
steeds te geïrriteerd om te lachen. ‘Nee, kalebassen eet je niet.’

Jeanies blik dwaalde over de andere drie kisten die hij naar bin-
nen had gedragen in plaats van ze bij de deur achter te laten, de plek 
waar ze hoorden. De plek waar hij ze altijd achterliet. De plek waar 
hij ze deze ochtend had willen achterlaten. ‘Ik vermoed dat de rest 
voor de smoothies is die ze aan het menu heeft toegevoegd.’

Logan knikte. Iedereen in dit stadje hield van hun smoothies. 
Niet dat je hem daarover hoorde klagen. Dankzij smoothies had het 
café veel verse groenten en fruit van zijn boerderij nodig. Smoothies 
waren goed voor de zaken.

‘De kalebassen zijn alleen maar decoratief,’ zei hij, waarmee hij 
hen beiden een reeks nieuwe vragen bespaarde.

Jeanies ogen lichtten op alsof hij al haar problemen in één klap 
had opgelost. Hij negeerde de trots die in hem oplaaide bij het zien 
van haar blije gezicht. Het was een tijd geleden dat hij iemands pro-
blemen had kunnen oplossen.

‘Natuurlijk! Daar had ik zelf aan moeten denken. Het komt door 
het slaaptekort.’

Ze steunde met haar ellebogen op de bar en liet haar kin in haar 
handen rusten. Ze droeg een oud, oversized vest, met zulke lange 
mouwen dat die haar handen bedekten, over een versleten t-shirt 
en een pyjamabroek. Hij was er vrij zeker van dat de broek volledig 
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bedrukt was met kleine egeltjes, maar hij had zijn best gedaan om 
daar niet naar te kijken.

Hij deed sowieso zijn best om niet veel naar Jeanie te kijken. Hij 
wilde niet zien hoe expressief haar donkere wenkbrauwen waren, 
en hoe ze onophoudelijk bewoog, terwijl ze met snelle, efficiënte be-
wegingen koffiezette. Ze was een vrouw vol contrasten. Competent 
maar tegelijkertijd wanhopig. Ze glimlachte snel, maar fronste ook 
gemakkelijk. Elke emotie was duidelijk in haar ogen te lezen. Don-
kerbruine ogen, bijna zwart, als zijn koffie.

Jeanie wreef met haar hand over haar gezicht en verbrak daarmee 
de betovering. Hoelang had hij naar haar zitten staren? Ze geeuwde 
en rekte zich met haar handen boven haar hoofd uit. Haar t-shirt 
ging tegelijk met haar armen de lucht in en Logan wendde zijn blik 
af van het blote stukje huid boven haar tailleband. Dát zou hij in 
ieder geval niet zien.

Toen hij weer naar haar durfde te kijken, leunde ze weer op haar 
ellebogen op de bar. Ze had donkere kringen onder haar ogen en 
haar donkere haar was in een slordig nestje op haar hoofd bevestigd. 
Haar ineengezakte houding vol verslagenheid deed hem iets. Iets 
waar hij zich ongemakkelijk door ging voelen. Iets waar hij op dit 
moment geen tijd voor had.

Hij opende zijn mond om haar te vertellen dat hij door moest 
gaan met het bezorgen van de bestellingen, maar ze praatte alweer 
verder.

‘Het is gewoon zo raar. Ik hoor altijd geluiden. Elke nacht. Zou 
het hier misschien spoken?’

Logan verslikte zich bijna in zijn koffie. ‘Spoken?’
‘Ja.’ Ze richtte zich op en haar ogen straalden vanwege haar nieu-

we theorie. ‘Misschien spookt het hier wel. Misschien zijn de geesten 
die hier wonen niet blij met de nieuwe eigenaresse.’

‘De geesten?’ Het was te vroeg in de ochtend voor dit soort waan-
zin.
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‘Spoken, geesten, wat dan ook.’ Jeanie wuifde het weg alsof de 
semantiek van het spookachtige wezen er niet toe deed. ‘Iets is boos 
over mijn komst hier.’

‘Ik denk echt niet…’
‘Er is geen andere logische verklaring.’ Ze sloeg haar armen over 

elkaar, alsof het definitief was. ‘Het spookt hier beslist.’
‘Geen andere verklaring?’ Logan zette met een klap zijn mok op 

de bar. Dit kon hij niet over zijn kant laten gaan. ‘Wasberen, oude 
regenpijpen, klapperende ramen, je eigen fantasie.’ Hij somde rus-
tig alle andere mogelijkheden op. Bij de laatste kneep Jeanie haar 
ogen tot spleetjes, maar hij ging door. ‘Het kunnen zelfs de kinderen 
uit het stadje zijn, die aan het rommelen waren. Er zijn ontelbaar 
veel verklaringen die logischer zijn dan geesten. En nu moet ik echt 
gaan…’

‘Wat bedoel je met kinderen die aan het rommelen waren?’
Logan zuchtte en had de neiging om zich het haar uit het hoofd te 

trekken. ‘Geen idee. Misschien waren er gewoon wat kinderen aan 
het rommelen in het steegje.’

Jeanie knikte traag en liet deze nieuwe theorie op zich inwerken.
Logan schoof zijn mok over de bar en stond op het punt om een 

bedankje en tot ziens te mompelen.
Jeanie was hem echter voor. ‘Dus hoe lossen we dit op? Ik heb echt 

slaap nodig.’
‘We?’ Hij zette een stap bij de bar vandaan. Misschien kon hij zich 

gewoon omdraaien en haastig weglopen. Het laatste wat hij nodig 
had, was een nauwer contact met de nieuwe eigenaresse van het café. 
Hij kon de dames van de leesclub er al bijna over horen kakelen. Zij 
smulden van alle mogelijke roddels.

Jeanie knikte. ‘Jij bent mijn enige vriend hier. Ik kan een bende 
tieners niet in mijn eentje aan.’

‘Een bende is wel wat vergezocht,’ mompelde hij, nog steeds ach-
teruit naar de deur lopend, maar nu volgde Jeanie hem. Er stonden 
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beslist egels op haar pyjama. Hij weigerde dat vertederend te vinden.
‘Alsjeblieft? Ik ben nieuw hier en ik heb het gevoel dat ik geen idee 

heb wat ik aan het doen ben…’ Ze schudde haar hoofd en haar woor-
den stierven weg. ‘Sorry. Dat is niet jouw probleem.’ Ze glimlachte. 
‘Ik zoek het wel uit.’

De glimlach die ze op haar gezicht toverde, maakte opnieuw iets 
in hem los. Ze zag er zo… zo hulpeloos uit. Hoewel ze glimlachte en 
wat piekerige haren uit haar gezicht streek, in een poging hem ervan 
te overtuigen dat het goed met haar ging. Dat was duidelijk niet het 
geval. En die conclusie bracht hem nog meer in de war dan haar 
voortdurende gepraat.

Verdorie. ‘Kom vanavond naar de bijeenkomst van de inwoners,’ 
zei hij. 

‘Bijeenkomst van de inwoners?’
‘Ja.’ Hij streek met een hand over zijn baard en had bij voorbaat 

al spijt van zijn volgende woorden. ‘Ze komen iedere donderdag in 
de veertien dagen samen. Daar kun je, eh… je probleem ter sprake 
brengen. Hulp zoeken.’

Haar glimlach verbreedde zich en haar ogen werden nog helder-
der. O nee. Jeanies blije glimlach was zelfs nog vertederender dan 
die vervloekte egels. Hoe was het mogelijk dat zijn gebruikelijke och-
tendlevering zo’n drastische wending had genomen?

‘Bedankt! Dat is een uitstekend idee.’ Jeanie hield haar handen 
voor zich, alsof ze zichzelf ervan weerhield hem te vragen haar te 
knuffelen. Logan wist niet of hij daardoor opgelucht of teleurgesteld 
was.

Hij moest echt gaan. Hij had al één hand op de deurknop gelegd. 
Bijna was het weer een normale ochtend, bijna kon hij weer genieten 
van zijn gezegende rust.

‘Ben jij er ook?’ Jeanies vraag hield hem tegen voordat hij kon 
ontsnappen. Logan ging meestal alleen naar een bijeenkomst van 
de inwoners als hij daartoe door een of andere boerderijkwestie ge-
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dwongen werd, en dan alleen wanneer zijn oma het te druk had met 
haar breiclub om naar de stad te gaan. Zijn opa liet liever al zijn 
tanden trekken, zonder verdoving, dan een bijeenkomst van de in-
woners bij te wonen (en dat waren zijn eigen woorden).

Logan hoefde er deze week niet heen, maar toch zei hij om de een 
of andere reden: ‘Ja, ik zal er zijn.’

Jeanies opgetogen kreetje volgde hem terwijl hij het ochtendglo-
ren tegemoet liep.

De leesclub zou weken nodig hebben om bij te praten.


