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1

Speciaal agent Will Trent zat in de achterste wc van het herentoilet 
tussen gates C-38 en C-40 van het Hartsfield-Jackson Atlanta Interna-
tional Airport. Hij staarde naar de deur terwijl hij zijn oren probeerde 
te sluiten voor het geklater van een man die het urinoir bezocht. Uit de 
speakers boven zijn hoofd klonk muzak. ‘Need You Now’ van Lady 
Antebellum. Eerst had het nummer hem aan zijn vriendin, Sara Lin-
ton, doen denken. Maar toen het eindeloos voorbijkwam, minstens 
zestien keer in de afgelopen vijf uur, had Will het liefst zijn vingers in 
een stopcontact gestoken en zichzelf geëlektrocuteerd om het maar 
niet meer te hoeven horen.
 Er waren nogal wat klussen bij het Georgia Bureau of Investigation 
die agenten als verre van ideaal beschouwden: antecedentenonderzoek 
naar buurtwinkeliers die loten wilden gaan verkopen, undercover in 
bingohallen zitten om te voorkomen dat oude dametjes werden opge-
licht – maar geen enkele taak was zo weerzinwekkend als posten in de 
herentoiletten van de drukste burgerluchthaven ter wereld.
 Op internet wemelde het van de sites waarop lijsten werden bijge-
houden van de beste toiletten voor mannen op doorreis die zin hadden 
in een anoniem nummertje. Hartsfield stond altijd bovenaan. De beste 
tijden om te cruisen werden vermeld, welke types je in welke hal kon 
verwachten, en wat de favoriete tussenschotcapriolen waren op de ver-
schillende locaties.
 Wat Will betrof mochten twee volwassenen doen waar ze zin in had-
den. Zolang ze het maar niet op een openbare plek deden waar elk mo-
ment een kind kon binnenwandelen. Meestal liep hij ’s ochtends eerst 
een halfuur alle ontmoetingsplekken af en plaatste dan een anoniem 
bericht op internet dat hij een politieagent bij de wc’s had zien rond-
hangen.
 Toch bleven die idioten komen.
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 Negenentachtig miljoen passagiers per jaar. Vijf landingsbanen. Ze-
ven hallen. Ruim honderd restaurants. Twee keer zoveel winkels. Een 
personentransportsysteem. Een treinstation. Vijfenvijftig miljoen vier-
kante meter ruimte verspreid over twee county’s, drie steden en vijf 
rechtsgebieden. Zevenhonderdvijfentwintig wc’s. Driehonderdachten-
dertig urinoirs.
 Vooral dat laatste onbeduidende weet je was buitengewoon ergerlijk, 
want voor hij doodging had Will waarschijnlijk elk urinoir op het hele 
vliegveld wel een keer onder ogen gehad.
 En dat allemaal omdat hij niet naar de kapper wilde.
 Het gbi-handboek stipuleerde dat agenten minstens anderhalve 
centimeter vrij dienden te houden tussen hun haar en hun kraag. Een 
paar dagen geleden had Amanda Wagner, Wills chef, een liniaal in zijn 
nek gelegd. Will zat precies op de grens, maar Amanda had zich nog 
nooit door een feit van haar vaste overtuiging laten afbrengen. Toen 
Will niet met een naar de kapper was gegaan, had ze hem tot nader or-
der toiletdienst laten draaien. Amanda kon lang wachten. Sara vond 
Wills haar mooi op deze lengte. Ze woelde er graag doorheen. Ze vond 
het lekker om met haar nagels over zijn hoofdhuid te strijken.
 Met een beet je pech zou Will tot het bittere eind als de Samson van 
Hartsfield door het leven gaan.
 Een man kwam al pratend het toilet binnen. ‘Dus ik zei tegen haar: 
als het je niet aanstaat, kun je vertrekken.’
 Will leunde met zijn hoofd tegen de muur en sloot zijn ogen. De af-
gelopen paar dagen had hij ontdekt dat verbazend veel mensen belden 
terwijl ze van het toilet gebruikmaakten. Iemand van de onderhouds-
dienst had Will verteld dat jaarlijks zeven miljoen mensen per ongeluk 
hun mobiel in de wc lieten vallen. Will hoopte van harte dat deze suk-
kel daar ook bij ging horen.
 Maar helaas.
 Het urinoir werd doorgetrokken. De man liep weg zonder zijn han-
den te wassen. Ook daar keek Will niet meer van op. Nog nooit in zijn 
volwassen leven had hij zo’n stuitend gebrek aan persoonlijke hygiëne 
meegemaakt als de afgelopen twee weken.
 Will pakte zijn mobiel om te kijken hoe laat het was. De cijfers flik-
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kerden even op en toen werd het schermpje zwart. Door een mara-
thonsessie Mijnenveger was de batterij zo goed als leeg. Hij zou het 
apparaat tijdens de lunchpauze moeten opladen, maar gelukkig was 
het al bijna zover en kon hij met een zuiver geweten zijn post verlaten. 
De businessclassdrukte was over het hoogtepunt heen. Weer een och-
tend zonder een arrestatie. Will hoopte dat zijn geluk ook die middag 
aanhield. Waarschijnlijk was hij op dat moment de enige politieman 
ter wereld die blij was dat hij een nul op zijn scorelijst kon zetten.
 Will ging staan. Zijn knieën knakten. Hij strekte zijn armen naar het 
plafond uit om zijn ruggengraat in een positie te dwingen die het lopen 
zou vergemakkelijken. Opeens klapte hij bijna dubbel van de kramp. 
De hele dag zitten was niks voor hem. Hij joeg nog liever over een boe-
renerf achter een kip aan dan dit soort werk te doen. Dan kreeg hij in 
elk geval wat lichaamsbeweging.
 Rond een uur of tien ’s ochtends was Will meestal aan zijn tweede 
ontbijt toe: een broodje fried chicken. Tegen lunchtijd bestelde hij 
een dubbele cheeseburger bij Nathan’s Hotdogs. Om twee uur was hij 
bij het pretzelkraampje te vinden en om halfvijf nam hij op weg naar de 
parkeergarage nog even een ijsje of een kaneelbroodje.
 Als hij niet stierf van verveling kon hij zich nog altijd op een hart-
aanval verheugen.
 De deur van de wc naast hem werd opengetrokken. Met tegenzin liet 
Will zich weer op de pot zakken. Lady Antebellum kwam net op toeren 
en Will moest een kreet onderdrukken. Hij had verwacht dat het zeker 
dertien minuten zou duren voor hij het nummer weer zou horen. De 
song drong als een ijspriem door zijn trommelvliezen.
 En toen hoorde hij een kind fluisteren. ‘Ik wil naar huis.’
 Will draaide zijn hoofd opzij, hoewel hij alleen de tussenwand zag. 
De stem van het meisje had iets klaaglijks dat overal dwars doorheen 
sneed. Will boog zich voorover. Hij zag een paar roze Hello Kitty- 
balletschoentjes. Onwezenlijk dunne enkeltjes in een witte maillot. De 
man achter haar droeg hardloopschoenen van Brooks in twee tinten 
grijs. De pijpen van zijn lichtbruine cargobroek waren aan de korte 
kant en onder de zoom staken witte sokken uit.
 ‘Toe nou maar,’ beval de man. ‘Vlug een beet je.’
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 Langzaam draaiden de voetjes zich om. De grote voeten bleven 
staan.
 Will ging rechtop zitten. Hij richtte zijn blik op de wc-deur. Tele-
foonnummers van escorts, tips waar je de beste stripclubs kon vinden. 
Hij kende ze allemaal uit zijn hoofd.
 ‘Opschieten,’ zei de man. Hij zei nog iets, maar zo zacht dat Will 
hem niet kon verstaan.
 Het meisje begon nu te sniffen en Will vroeg zich af of ze huilde. 
Ook vroeg hij zich af waarom al zijn nekharen opeens overeind ston-
den. Will werkte vijftien jaar bij het gbi en hij had al vroeg in zijn loop-
baan ontdekt dat ook een politieman over een sterke intuïtie beschikte.
 Hier klopte iets niet. Hij voelde het tot in zijn botten.
 Will stond op. Hij had een pleister op de automatische sensor ge-
plakt zodat de wc niet telkens doorspoelde. Hij haalde het ding weg en 
liet de spoelbak zijn aanwezigheid aankondigen.
 Er veranderde iets, heel subtiel, alsof de man opeens op zijn hoede 
was.
 Will deed de deur van het slot. Zijn penning hing aan een lus om zijn 
riem. Hij schoof hem in zijn zak om de man niet te laten schrikken. 
Zijn Glock en zijn holster had hij aan de beveiliging afgegeven, maar 
zijn handboeien zaten netjes opgeborgen in het leren zakje laag op zijn 
rug.
 Niet dat hij daar iets aan had. Je kon iemand niet arresteren omdat 
hij zijn dochtertje afsnauwde. Dan zou de helft van de bevolking nu in 
de gevangenis zitten.
 Niettemin… Will had het gevoel dat er iets niet klopte.
 Hij liep naar de wastafel en hield zijn handen onder de kraan zodat 
het water ging stromen. Afwachtend keek hij via de spiegel naar de 
gesloten wc. Onder de deur door kon hij de hakken van de man zien. 
De sportschoenen leken nieuw. De zoom van een van de broekspijpen 
was aan de achterkant gescheurd en met een nietje vastgezet.
 Seconden verstreken. Een volle minuut. Ten slotte sprongen de 
voetjes weer op de vloer. Het toilet werd doorgetrokken. Will wachtte. 
En wachtte. Na een tijdje werd het slot teruggeschoven. De deur ging 
open. Will keek even naar de man, naar het korte bruine haar en de 
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dikke bril met zwart montuur, waarna hij zijn blik weer op zijn handen 
onder de kraan richtte. De man droeg een groen jasje dat een paar ma-
ten te groot leek. Hij was bijna even lang als Will, die een meter negen-
tig mat, maar hij was zo’n kleine tien kilo zwaarder, een gewicht dat 
zich voornamelijk rond zijn buik concentreerde. Hij leek een jaar of 
vijftig. De leeftijd van het meisje was moeilijk te schatten: zes, hooguit 
zeven. Ze droeg een gebloemd jurkje. De roze bies paste bij haar schoe-
nen.
 ‘Alles goed?’ vroeg Will terloops.
 De man antwoordde niet, maar een nerveuze trek verscheen op zijn 
gezicht. Hij stapte op de deur af en trok het meisje mee.
 Vanuit zijn ooghoek volgde Will de man naar buiten. Op het laatste 
moment gaf hij een ruk aan de arm van het meisje zodat ze zowat de hal 
in vloog.
 Dit was mis.
 Will wachtte een paar tellen voor hij achter hen aan ging. Hij gluur-
de om de hoek van de deur en zag de man een zenuwachtige blik over 
zijn schouder werpen. Zocht hij zijn vrouw? Was hij gewoon geïrri-
teerd? Was er iets anders aan de hand?
 Het was druk in de hal. Het gebruikelijke reizigerspubliek zeulde 
koffers en kussens over de betegelde vloer. Met zijn hoofd ineengedo-
ken omdat hij anders boven de meeste mensen uit stak, baande Will 
zich een weg door de menigte. Hij zag de man op de roltrap afstappen 
die naar de verbindingsgang voerde. Al lopend haalde Will zijn mobiel 
tevoorschijn. Hij wilde naar het nummer van Faith Mitchell scrollen, 
maar het apparaat reageerde niet. Mijnenveger. Vloekend stopte Will 
de telefoon weer in zijn zak.
 Wat moest hij trouwens tegen zijn collega zeggen? Dat een man op 
het toilet zijn kind had afgebekt? Dat hij niet het type leek dat zorgde 
dat het roze randje op de kraag van zijn dochtertje paste bij het roze 
van haar Hello Kitty-schoenen?
 Áls ze zijn dochtertje was.
 Will zag de bovenkant van het hoofd van het meisje. Ze had wat gelig, 
lichtblond haar. Het haar van de man was onnatuurlijk bruin en moge-
lijk geverfd. Zou hij soms niet de vader zijn? Will was zonder broertjes en 
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zusjes opgegroeid, maar hij wist dat haar in de loop der jaren vaak don-
kerder werd. Van de paar kinderfoto’s die hij van zichzelf bezat, wist Will 
dat zijn lichtbruine haar bijna wit was geweest toen hij klein was.
 Trouwens, die man kon ook haar stiefvader zijn.
 Ongeacht wie hij was, hij sprong niet erg zachtzinnig met het meisje 
om. Onder aan de roltrap gaf hij weer een ruk aan haar arm en trok 
haar de laatste twee treden af, waarna hij haar meesleurde naar de trein 
die naar de andere hallen voerde.
 ‘Hé!’ riep een vrouw verontwaardigd, maar de man koerste al op het 
voorste rijtuig af. Er waren twee ingangen. Hij koos voor de verst afge-
legen deuren en bleef er vlak achter staan, zodat hij als een van de eer-
sten kon uitstappen.
 Will hoorde de vertrouwde aankondiging dat de trein ging vertrek-
ken. Hij drong langs het echtpaar dat voor hem liep, en in de hoop dat 
hij een doodgewone, gehaaste reiziger leek, stormde hij op het voorste 
rijtuig af. Will koos de tweede ingang. Op het laatste moment sprong 
hij naar binnen, net voor het vertreksein werd gegeven.
 De passagiers schoven op toen de trein wegreed van Hal C. Het rij-
tuig was vol. Will keek naar het scherm waarop het verloop van de rit 
werd aangegeven. Er waren nog drie haltes voor de bagagebanden en 
de uitgang.
 Will speurde zo onopvallend mogelijk naar de man en het meisje. 
Een groep piloten en stewardessen van Delta Air Lines stond op een 
kluitje in het midden van het rijtuig, omringd door dicht opeengepakte 
stellen en businessclassreizigers. De meeste passagiers waren met hun 
iPhone of BlackBerry bezig. Will ontdekte de man voor in het rijtuig. 
Hij stond nog steeds pal voor de deuren.
 Nu snapte hij hoe het zat met dat bruine haar. Het was een pruik. De 
dikke zwarte bril was waarschijnlijk ook nep. De man schoof hem om-
hoog toen hij op zijn horloge keek. En toen keek hij schuin naar bene-
den, naar het meisje, vermoedde Will. Zijn gezicht vertoonde geen 
enkel medeleven. Alleen woede, met een zweempje angst.
 Will knielde neer, zogenaamd om zijn veter te strikken. Glurend 
langs een vrouwenbeen zag hij het meisje. Stroblond haar. Bleke wan-
gen. Donkerblauwe ogen. De tranen biggelden over haar wangen.
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 Ze keek Will recht aan en het was alsof er een mes in zijn borst werd 
gestoken. Ze was doodsbang, dat was duidelijk.
 Of vond ze het alleen maar eng op zo’n druk vliegveld, waar ze om-
ringd was door vreemden? Zou ze op weg zijn naar een begrafenis? Of 
ging ze bij een ziek familielid op bezoek?
 Will kwam overeind. Hij had al drie dagen toiletdienst. Misschien 
zag hij spoken terwijl er niets aan de hand was. Misschien had zijn 
werk hem te achterdochtig gemaakt.
 Of misschien had hij gelijk.
 Will ging met zijn rug naar de man en het kind toe staan. De piloot 
naast hem checkte haar e-mail.
 ‘Hé,’ zei Will zachtjes. Naar haar blik te oordelen dacht ze dat hij het 
met haar aan wilde leggen, maar Will haalde zijn penning tevoorschijn 
en hield die in de kom van zijn hand om te voorkomen dat de hele trein 
het zag. ‘Ik heb uw telefoon even nodig.’
 Prompt reikte ze hem het apparaat aan. Will knielde weer en op-
nieuw deed hij alsof hij zijn veter strikte. Hij wachtte tot er enige bewe-
ging in het gedrang kwam en nam toen snel een foto van het meisje. Hij 
ging staan om ook de man vast te leggen, maar de trein kwam met een 
schok tot stilstand. De deuren gingen open. De bemanning van Delta 
Air Lines stapte uit. Nu stond er nog maar een handvol passagiers tus-
sen Will en de man.
 ‘Kom je ook?’ vroeg een van de stewards.
 De piloot maakte een afwerend gebaar. ‘Ik kom zo,’ zei ze. ‘Ik ben 
mijn vluchtschema vergeten.’
 De steward geloofde er kennelijk niets van, maar zijn woorden gin-
gen verloren in de drukte van instappende passagiers. Weer klonk de 
aankondiging – een blikkerige vrouwenstem die waarschuwde dat de 
trein ging vertrekken. Will keek op naar het scherm. Nog twee haltes 
voor de hoofdterminal. Hij toetste een nummer in dat hij uit zijn hoofd 
kende en stuurde de foto van het meisje naar Faith Mitchell, zijn colle-
ga. Toen gaf hij het telefoontje terug aan de piloot. ‘Bedankt.’
 Met een knikje nam ze het apparaat in ontvangst. Hij zag hoe ze haar 
blik met nauwelijks verholen nieuwsgierigheid door het treinstel liet 
gaan. De meeste piloten van Delta Air Lines waren opgeleid bij de 
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luchtmacht. Vechten ging hun even goed af als het aan de grond zetten 
van een Boeing 747. Zo te zien zou hij op haar hulp kunnen rekenen, 
maar hij kon geen enkele wettige reden bedenken om de man te arres-
teren.
 Het meisje kon zijn dochter zijn. Zijn kleindochter. Zijn stiefkind. 
Er hoefde geen sprake te zijn van een begrafenis of een ziek familielid. 
Misschien was ze gewoon moe en hangerig na een lange vlucht. En dat 
gold ook voor de man. Veel mensen reageerden zich af op hun kinde-
ren. Dat wekte nauwelijks verbazing.
 De trein minderde vaart toen hij Hal A naderde. Weer was er de 
gebruikelijke stroom in- en uitstappende passagiers. De piloot haalde 
verontschuldigend haar schouders op voor ze uitstapte. Ze keek nog 
even achterom en rolde haar koffer toen naar de trein aan de overkant.
 De deuren gingen dicht. Will voelde dat iemand naar hem keek. Hij 
wachtte een paar tellen, maar voelde zich nog steeds geobserveerd. Na 
nog een paar seconden probeerde hij nonchalant over zijn schouder te 
gluren. Hun blikken kruisten elkaar. Die van de man was staalhard, 
zonder een spoor van angst of bezorgdheid.
 Weer minderde de trein vaart. Hal T. Will liep naar de deur en staar-
de naar zijn spiegelbeeld in het glas. Met zijn pak en stropdas onder-
scheidde hij zich niet van de overige passagiers op het vliegveld. 
Behalve dan dat hij geen bagage had. Hij had niet eens voor de schijn 
zijn diplomatenkoffertje bij zich.
 Hij pakte zijn mobiel en deed alsof hij door de nummers scrolde. Op 
dit moment belde Faith waarschijnlijk al met de Delta-piloot om te 
vragen waarom die haar een foto van een kind had gestuurd. Een over-
weldigend gevoel van nutteloosheid maakte zich van Will meester. 
Niets in het gedrag van de man wees er ondubbelzinnig op dat er iets 
mis was. Veel kinderen huilden zonder enige aanleiding. Veel kinderen 
wilden naar huis, vooral na een lange vlucht.
 De deuren schoven open. De mensen zetten zich al in beweging nog 
voordat werd aangekondigd dat de volgende halte bij de bagagebanden 
was. Will stapte uit. Onder het lopen hield hij zijn blik op zijn telefoon-
tje gericht. Hij hoorde de deuren dichtgaan en de trein weer op gang 
komen. Hij voelde de blik van de man, en op het laatste moment keek 
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hij op. De man stond in het midden van het rijtuig en met gespreide 
voeten zette hij zich schrap. Zijn hand omklemde de arm van het meis-
je. Zijn mondhoek krulde zich tot een smalend lachje.
 En toen was hij weg.
 Will stoof met twee treden tegelijk de roltrap op. Niemand scheen te 
weten of het belangrijk te vinden dat je aan de kant moest voor mensen 
die het geduld niet opbrachten om te blijven staan. Will kreeg allerlei 
verwensingen naar zijn hoofd geslingerd terwijl hij zich een weg baan-
de naar boven, naar de hal.
 De luchthaven gaf geen ruchtbaarheid aan het feit dat er ook een 
uitgang bij Hal T was, waarschijnlijk omdat de roltrap toch al afgeladen 
vol was met mensen die door de controle waren gekomen. De meesten 
hadden geen flauw idee waar ze naartoe moesten. Ze stonden met open 
mond voor de informatieborden en wisten niet eens meer wat hun 
vluchtnummer was, laat staan dat ze hun gate konden vinden.
 Terwijl hij mensen opzij duwde, worstelde Will zich door de krioe-
lende menigte heen. Hij liep naar de balie vlak achter de controle en 
toonde zijn penning aan de agent van de Transport Security Adminis-
tration, de beveiligingsdienst voor alle vervoer. En toen wist hij niet 
meer wat hij moest zeggen.
 ‘Vertel het eens, makker,’ zei de man.
 Will dacht aan het meisje, aan haar angstige stemmetje toen ze zei 
dat ze naar huis wilde. Hij zag weer hoe ze als een lappenpop werd 
meegesleurd. En de triomfantelijke lach van de man toen de trein weg-
reed.
 ‘Zou je commandant Livingston willen bellen?’ zei Will. ‘Zeg maar 
dat het om de mogelijke ontvoering van een kind gaat.’
 De agent griste de hoorn van de haak en begon een nummer in te 
toetsen. ‘Het duurt een kwartier voor het vliegveld is afgesloten,’ zei hij 
tegen Will.
 ‘Groen jasje, lichtbruine broek, bruine pruik. Het meisje is een jaar 
of zes, zeven, draagt een bloemetjesjurk en roze Hello Kitty-schoenen 
– van die balletschoentjes. Mag ik je mobiel even lenen?’
 De man reikte hem zijn mobieltje aan. Via de vaste telefoon zei hij: 
‘Code Adam. Geef me Livingston, en snel.’
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 Will had geen tijd te verliezen. Hij zette koers naar de uitgang, zich 
bewust van de honderden camera’s die hem volgden. Commandant 
Living ston stond aan het hoofd van het politiebureau op de luchthaven. 
Haar team versterkte de tsa en handelde de talloze diefstallen, geweld-
plegingen en overtredingen af die je kon verwachten in een oord dat da-
gelijks door bijna een kwart miljoen mensen werd bezocht. De agenten 
die de camera’s in de gaten hielden, hadden ongetwijfeld Wills gangen 
gevolgd toen hij door de hal liep en de trein nam. Er waren camerabeel-
den van de man en het kind. Die zouden waarschijnlijk getoond worden 
als Will op zijn hoorzitting moest verschijnen en ontslagen werd omdat 
hij een onschuldige vader en zijn dochter had lastiggevallen.
 Will toetste Faiths nummer in op de mobiel van de tsa-agent. Ze 
nam met een op.
 ‘Met Mitchell.’
 ‘Heb je die foto ontvangen?’
 ‘Ja. Wat is er aan de hand?’
 ‘Ik denk…’ Will zweeg even, maar het was te laat om eromheen te 
draaien. ‘Volgens mij wordt het meisje ontvoerd.’ Hij mompelde een 
verontschuldiging toen hij tegen een reiziger aan botste. ‘Hij was met 
haar op het herentoilet. Ik weet het niet, Faith, maar er klopt iets niet.’
 ‘Ik ga met een aan de slag.’ Faith verbrak de verbinding. Will stopte 
de mobiel in zijn zak en versnelde zijn pas.
 Een draaideur gaf toegang tot de South Terminal, en vandaar tot de 
parkeergarages en ten slotte tot de uitgang. Will wachtte niet geduldig 
zijn beurt af, maar zwaaide de deur door voor iemand hem kon tegen-
houden. Het was rond het middaguur en het wemelde in de terminal 
van de reizigers. Bij de ticketbalies slingerden trage rijen tussen de flu-
welen koorden door. Grondpersoneel in rode jasjes zorgde dat de 
doorstroming soepel verliep. Will snelde naar de brede roltrappen die 
treinpassagiers naar boven brachten. Hij bleef staan bij een groep 
wachtende chauffeurs. Achter een bord van de United Service Organi-
zations begonnen mensen te zwaaien en te juichen toen een paar solda-
ten boven aan de roltrap verschenen.
 ‘O o,’ zei een van de chauffeurs. ‘Foute boel.’
 Een agent zoefde langs op een Segway. Twee andere agenten pas-
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seerden te voet, met hun hand aan hun wapen om te voorkomen dat 
het tegen hun heup sloeg terwijl ze naar de roltrappen draafden. Waar-
schijnlijk was commandant Livingston ook al onderweg. Een eeuwig-
heid geleden was ze samen met Wills chef aan haar politieloopbaan 
begonnen. Ze waren nog steeds goed bevriend. Het zou Will niet ver-
bazen als Amanda ook al op weg was naar het vliegveld vanuit haar 
kantoor in het centrum van Atlanta. Faith liet vast een Levi’s Call uit-
gaan, Georgia’s variant op het Amber Alert. Het hele vliegveld kwam 
langzaam tot stilstand.
 Negenentachtig miljoen reizigers per jaar. Vijf landingsbanen. Ze-
ven hallen. Ruim honderd restaurants. Twee keer zoveel winkels. Een 
personentransportsysteem. Een treinstation.
 Allemaal van het ene op het andere moment afgesloten omdat Will 
een slecht voorgevoel had.
 Hij voelde een zweetdruppel langs zijn gezicht naar beneden glijden. 
Idioot genoeg hoopte hij nu dat er inderdaad sprake was van een mis-
drijf.
 Het uso-groepje begon weer te juichen toen er nog meer soldaten 
arriveerden. Will wierp een blik in de ruimte met de bagagebanden en 
vroeg zich af of hij de man en het kind over het hoofd had gezien. Via 
Hal T was je sneller buiten, maar Will was misschien iets te lang bij de 
controle blijven staan. Hij keek naar de overkant, naar de North Ter-
minal, waar het altijd minder druk was. Een paar achterblijvers ston-
den op hun telefoontjes te kijken en beseften waarschijnlijk niet dat de 
taxichauffeurs zich aan de andere kant bevonden.
 Will draaide zich weer om. Hij struikelde bijna over een koffer die 
een vrouw als een staart achter zich aan sleepte. Met gebogen hoofd las 
ze haar e-mail, zonder dat ze doorhad dat iedereen voor haar opzij 
moest springen. En dat was maar goed ook, want anders had Will de 
man en het kind niet gezien.
 Het groene jasje trok uiteindelijk Wills aandacht. De man bevond 
zich op zo’n vijftig meter afstand, aan de andere kant van de bagage-
banden. Will zag de bovenkant van zijn hoofd, de opvallend goedkope 
pruik en de dikke bril toen de man via de roltrap naar de lager gelegen 
parkeergarage ging.
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 Tegen de stroom in rende Will de ruimte door. Met een goed geti-
mede sprong over een karretje vol koffers voorkwam hij dat hij plat 
tegen de grond sloeg. Desondanks klonk er woedend geschreeuw. Een 
man greep hem zelfs bij zijn arm, maar Will schudde hem moeiteloos 
af terwijl hij de roltrap naar beneden nam en in de ondergrondse tun-
nel verdween.
 Een eind verderop zag Will de man weer. Hij trok het meisje mee. 
Het leek alsof ze helemaal verslapt was. Haar voeten sleepten over de 
tegelvloer. Ze verloor een schoen, maar de man weigerde te stoppen. 
De dubbele glazen deuren gleden open. De man keek op zijn horloge. 
Hij liep de deuropening door en keek weer op zijn horloge voordat 
Will hem uit het oog verloor.
 Will zwaaide met zijn armen in de hoop de aandacht te trekken van 
degene die de beveiligingscamera’s in de gaten hield. Hij liep op een 
drafje de tunnel door en raapte onderweg de schoen van het meisje op. 
Voorbij de deur minderde hij vaart om enige afstand te bewaren terwijl 
hij de man volgde door de ondergrondse passage.
 Net als de uitgang bij Hal T was de passage slechts bij weinig reizi-
gers bekend. Het was er betrekkelijk rustig, ook al was de doorgang 
even lang als een voetbalveld. Een vierbaansweg scheidde de eigenlijke 
luchthaven van de onderste laag van de parkeergarage. Op dit tijdstip 
was het gebied zo goed als verlaten.
 In plaats van de weg over te steken naar de garage stapte de man het 
trottoir op en liep met het verkeer mee. Will stopte het schoentje van 
het meisje in zijn jaszak. Het was zo klein dat het makkelijk in zijn hand 
paste.
 Auto’s mochten niet stoppen onder het vliegveld, maar menigeen 
riskeerde een bekeuring en bleef met stationair draaiende motor in de 
passage staan om de exorbitant hoge parkeertarieven te vermijden. De 
passage voerde rechtstreeks naar de uitgang, waar je kon invoegen op 
de snelweg of met een lus naar het vliegveld kon terugrijden. Het was 
een perfecte ontmoetingsplek als je snel weg wilde.
 Een eindje verderop stond een glanzend rode pick-up geparkeerd. 
Op de bumper zat een sticker van de University of  Georgia, en op het 
achterraam van de cabine was een plaat je geplakt van de National Rifle 
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Association. De chauffeur droeg een cowboyhoed. In het voorbijgaan 
zag Will de man in een rood plastic bekertje spugen. De cowboy knikte. 
Will knikte terug.
 En toen zag hij het meisje, recht voor zich. Ze struikelde en maakte 
een klaaglijk geluidje, maar de man trok haar met een ruk omhoog. 
Trippelend op haar tenen kostte het haar grote moeite hem bij te hou-
den. Weer keek de man op zijn horloge. Hij wierp een blik over zijn 
schouder. Will verstrakte, maar de man keek naar het verkeer, niet 
naar hem. Hij tuurde naar een passerende zwarte Chevy Malibu. Op-
nieuw keek hij eerst op zijn horloge en vervolgens achterom. Hij zou 
opgepikt worden, dat was duidelijk. Zou hij het meisje aan iemand 
overdragen? En ging hij dan ergens een ander meisje halen dat hij weer 
het hele land door sleepte?
 De drukste luchthaven ter wereld. Meer dan drieduizend vluchten 
per dag. Meer dan tweehonderd gates. Meer dan honderddertig be-
stemmingen. Meer dan een miljoen mogelijkheden om een kind de 
stad en eventueel het land uit te smokkelen.
 Net toen Will omkeek, zoemde er een Prius voorbij. Een patrouille-
wagen van het Atlanta Police Department kwam achter de pick-up tot 
stilstand. Will gebaarde naar de agent dat hij moest blijven zitten, maar 
het was al te laat. De man in de pick-up drukte op zijn claxon.
 ‘Ik ga al,’ riep de cowboy. Met ronkende motor trok hij op.
 Will draaide zich weer om en zocht naar de man en het meisje, maar 
ze waren nergens te bekennen.
 ‘Shit,’ mompelde hij. Hij liet zijn blik door de passage gaan, speu-
rend naar het groene jasje en de goedkope pruik.
 De Prius. Die was verderop voor de uitgang blijven staan. Will rende 
naar de auto. Met een ruk trok hij het portier open. De vrouw achter 
het stuur gilde het uit van schrik. Ze sloeg haar handen voor haar ge-
zicht. Haar voet gleed van het pedaal. Will keek op de achterbank. De 
rolhoes van de kofferbak was open en hij zag dat de ruimte leeg was.
 Hij kreeg bijna zijn hand tussen het portier toen de vrouw weg-
scheurde.
 De agent was inmiddels uitgestapt. Toen hij Will zag, gaf hij met een 
knikje aan dat hij de parkeergarage ging doorzoeken.
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 Will rende door en besloot de tweede voetgangerstunnel aan de an-
dere kant van de passage uit te kammen. Misschien was de man terug-
gegaan naar de terminal. Waarschijnlijk was hij zich lam geschrokken. 
Het ontmoetingspunt was onbruikbaar geworden. Als de man wist wat 
hij deed, raakte hij niet in paniek. Niet lang in elk geval.
 Will bleef staan.
 Er was vast een alternatief plan. Dat was er altijd.
 Hij keek naar het lager gelegen parkeerdek en terwijl zijn blik als 
een pendule heen en weer ging, speurde hij vergeefs naar een teken 
van de man of het meisje. Geen goedkope pruik. Geen groen jasje. 
Geen cargobroek. Geen kousenvoetje waaraan een roze schoen ont-
brak.
 Geen agent van het apd die tussen de auto’s zocht.
 Waar was de man?
 Will haalde de mobiel van de tsa-agent tevoorschijn. Hij had een 
oproep gemist. Faith. Will drukte op het groene knopje om haar terug 
te bellen. Terwijl hij de telefoon hoorde overgaan, keek hij naar het 
parkeerdek en vroeg zich af of de man al in een auto zat. Er was geen 
sprake van dat hij ongehinderd weg kon rijden. Will kende de proce-
dure. Code Adam. Een verdwenen kind. Het duurde een vol kwartier 
voor de hele luchthaven was afgesloten, maar de uitgangen waren altijd 
het eerst aan de beurt. Elke auto werd aangehouden bij de betaalpoor-
ten. Kofferbakken werden doorzocht. Stoelen werden naar voren ge-
trokken. Namen en rijbewijzen werden gecheckt.
 Nadat de telefoon twee keer was overgegaan, nam Faith op. ‘Er is een 
Levi’s Call uitgegaan. De foto wordt al op tv getoond. Alle uitgangen 
zijn afgesloten.’
 ‘Ik ben hem op het lagere parkeerdek kwijtgeraakt, aan de zuidkant.’
 ‘De camera heeft je gefilmd. Er komt een team jouw kant op.’
 ‘Daar ga ik niet op wachten.’ Will verbrak de verbinding, stopte het 
telefoontje weer in zijn zak en stak de straat over.
 De rode pick-up stond nu met draaiende motor bij de ingang naar 
het parkeerdek. De cowboy stak zijn hand uit naar de automaat om een 
kaartje te pakken. De slagboom ging omhoog en hij reed door. Will 
volgde hem de garage in, waarbij hij de pick-up als dekking gebruikte. 


