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Goedemorgen, Dani, wat was het een leuke avond laatst…
Het gebeurt niet vaak dat ik iemand tref die niet alleen intelligent is,
maar ook mooi… een zeldzame combinatie.

???

Als je nog steeds vrijwilligerswerk wilt doen,
dan heb ik de contactinformatie voor de Stanhope-campagne.

Wie ben jij?

Grappig hoor! Ik weet dat ze op zoek zijn naar stemmenwervers.
Wil je nog steeds helpen? 
Als je wilt, kan ik je oppikken op weg naar het campagnehoofdkwar-
tier.

Sorry, maar volgens mij heb je de verkeerde te pakken.

Je woont toch aan Juniper Street, in dat Beauxarts-gebouw?

Nee, ik ben bij mijn vriend ingetrokken.

Heerlijk gevoel voor humor, Dani. 
Ik wil heel graag meer tijd met je doorbrengen. 
Ik weet dat je graag naar het park kijkt vanuit je hoekslaapkamer. 
En misschien wil je me voorstellen aan Lord Pantaloons.

Wat weet jij van mijn kat?

Ik weet alles van je.



Heeft Jen je zitten opjutten? Ik vind het eng worden.

Ik denk steeds aan die moedervlek op je been
en dan wil ik die kussen. 
…en kussen…

Jezus, wie ben jij?

Wil je het echt weten?

Dit is niet grappig. Wie de fuck ben je?

Er ligt pen en papier. 
In de la naast je bed. 
Maak maar een lijst van alles waar je bang voor bent. 
Kijk maar bovenaan. Dat ben ik.
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PROLOOG

Met de telefoon tegen haar oor gedrukt hield Sara Linton een coassistent 
in de gaten die een patiënt onderzocht met een diepe open wond aan de 
achterkant van zijn rechterarm. De dokter in wording Eldin Franklin had 
niet echt zijn dag. Hij had er nog maar twee uur op zitten van zijn dienst 
op de spoedeisende hulp, maar nu al had een door drugs aangetaste 
mma-vechter hem naar het leven gestaan en was een rectaal onderzoek bij 
een dak loze vrouw totaal de mist in gegaan.

‘Toch niet te geloven dat hij dat tegen me zei?’ Tessa’s woede knetterde 
door de telefoon.

Sara wist dat haar zus geen aanmoediging nodig had om over haar nieu-
we echtgenoot te klagen.

Ondertussen hield ze Eldin in de gaten en huiverde toen ze hem lidoca-
ine in een spuit zag optrekken alsof hij Jonas Salk was die het eerste polio-
vaccin testte. Hij had meer aandacht voor de flacon dan voor zijn patiënt.

‘Hij is hopeloos,’ vervolgde Tessa. ‘Echt.’
Terwijl Sara haar telefoon naar haar andere oor verplaatste, maakte ze 

wat sussende geluiden. Ze pakte haar tablet en klikte door naar het dossier 
van Eldins patiënt. De wond was van ondergeschikt belang. De triagever-
pleegkundige had opgetekend dat de drieëndertigjarige man een versnelde 
hartslag had en een temperatuur van 38,3. Bovendien gaf hij blijk van ern-
stige acute agitatie in samenhang met verwardheid. Ook leed hij aan slape-
loosheid.

Sara keek op van haar tablet. De patiënt bleef maar aan zijn borst en hals 
krabben, alsof er iets over zijn huid kroop. Zijn linkervoet schudde zo he-
vig dat het hele bed meeschudde. Dat de man alle symptomen vertoonde 
van ernstige alcoholonthouding was even onweerlegbaar als het feit dat de 
zon in het oosten zou opkomen.

Eldin pikte geen van de signalen op, wat niet geheel onverwacht was. De 
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studie geneeskunde was zo opgezet dat je niet werd voorbereid op de ech-
te wereld. Het eerste jaar leerde je hoe alle lichaamssystemen werkten. In 
het tweede jaar kreeg je inzicht in hoe het met die systemen mis kon gaan. 
Tegen het derde jaar mocht je patiënten zien, maar slechts onder streng en 
vaak nodeloos sadistisch toezicht. In het vierde jaar kreeg je een plek als 
coassistent toegewezen, wat ongeveer gelijkstond aan de ergst denkbare 
schoonheidswedstrijd, want je moest maar afwachten of je in een prestigi-
eus, belangrijk ziekenhuis aan de slag kon of in het equivalent van een 
dierenartspraktijk in een afgelegen gat.

Eldin had een plek in de wacht gesleept in het Grady Memorial Hospital, 
het enige openbare ziekenhuis van Atlanta, met een van de drukste level 
1-traumacentra van het land. Het was het eerste jaar van zijn coschappen, 
maar desondanks meende hij alles al gezien te hebben. Sara zag dat hij met 
zijn gedachten alweer elders was toen hij zich over de arm van de patiënt 
boog en de plaatselijke verdoving toediende. Waarschijnlijk dacht hij aan 
het avondeten of aan een meisje dat hij ging bellen, of misschien was hij de 
rente aan het berekenen van zijn vele studieleningen, die opgeteld ruwweg 
overeenkwamen met de prijs van een huis.

Sara ving de blik op van de hoofdverpleegkundige. Johna hield Eldin 
ook in de gaten, maar zoals iedere verpleegkundige sinds mensenheugenis 
liet ze het groentje door schade en schande wijs worden. Ze hoefde niet 
lang te wachten.

De patiënt klapte naar voren en opende zijn mond.
‘Eldin!’ riep Sara, maar ze was te laat.
Braaksel spoot als uit een brandweerslang over de rug van Eldins shirt.
Hij wankelde, was heel even in shock en begon toen te kokhalzen.
Sara bleef op haar stoel achter de verpleegpost zitten toen de patiënt 

zich weer ruggelings op het bed liet vallen, waarbij er heel even iets van 
opluchting over zijn gezicht trok. Johna nam Eldin apart en gaf hem de 
wind van voren alsof hij een peuter was. Sara kende zijn beschaamde blik 
maar al te goed. Ze was zelf coassistent in het Grady geweest. Ze had ver-
gelijkbare preken over zich heen gekregen. Tijdens je studie vertelde nie-
mand je dat je zo een echte dokter werd: door vernedering en kots.

‘Sara?’ vroeg Tessa. ‘Luister je eigenlijk wel?’
‘Ja. Sorry.’ Sara probeerde haar aandacht weer op haar zus te richten. 

‘Wat zei je?’
‘Ik vroeg me af hoe moeilijk het voor hem is om te zien dat de fucking 

vuilnisbak vol zit.’ Tessa nam amper de tijd om te ademen. ‘Ik werk ook de 
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hele dag, maar moet ik dan het huis schoonmaken, de was opvouwen, eten 
koken en ook nog de vuilnis naar buiten brengen als ik thuiskom?’

Sara hield haar mond. Tessa’s klachten waren geen van alle nieuw of 
verrassend. Lemuel Ward was een van de meest egocentrische klootzak-
ken die ze ooit had ontmoet, wat veelzeggend was, want ze liep haar hele 
volwassen leven al in de medische wereld rond.

‘Het lijkt wel of ik stiekem een rol in The Handmaid’s Tale heb gekre-
gen.’

‘Bedoel je de serie of het boek?’ Het kostte Sara moeite haar scherpe 
toon te matigen. ‘Ik kan me namelijk geen scène herinneren waarin de 
vuilnis buiten werd gezet.’

‘Zeg nou niet dat het daar niet mee begon.’
‘Dokter Linton?’ Kiki, van de facilitaire dienst, trommelde met haar 

vingers op de balie. ‘Behandelkamer drie komt terug van röntgen.’
‘Bedankt,’ mimede Sara, terwijl ze op haar tablet naar de foto’s zocht. 

De patiënt in behandelkamer drie was een negenendertigjarige schizo-
freen, die zich had laten opnemen onder de naam Deacon Sledgehammer 
en een zwelling ter grootte van een golfbal in zijn nek, een temperatuur 
van 38,8 en aanhoudende koude rillingen bleek te hebben. Hij had openlijk 
toegegeven dat hij al bijna zijn hele leven aan heroïne verslaafd was. Nadat 
de aderen in zijn armen, benen, voeten, borst en buik het hadden begeven, 
had hij zijn toevlucht genomen tot subcutane injecties, ook wel skin pop-
ping genoemd. Vervolgens was hij rechtstreeks in zijn halsaders gaan in-
jecteren. De röntgenfoto’s bevestigden Sara’s vermoedens, hoewel het 
haar geen plezier deed dat ze gelijk had.

‘Mijn tijd is even waardevol als die van hem,’ zei Tessa. ‘Het is gewoon 
idioot.’

Sara was het met haar eens, maar ze zei niets terwijl ze over de spoedei-
sende hulp liep. Gewoonlijk wemelde het hier ’s avonds rond deze tijd van 
de schotwonden, steekwonden, auto-ongelukken, overdoses en een flink 
aantal hartaanvallen. Misschien kwam het door de regen of doordat de 
Braves tegen Tampa Bay speelden, maar het was heerlijk rustig op de afde-
ling. De meeste bedden waren leeg, en alleen het gezoem en het gepiep van 
apparaten vergezelde het geluid van incidentele gesprekken. Eigenlijk was 
Sara de kinderarts van dienst, maar ze viel in voor een andere arts zodat 
die de natuurkundetentoonstelling van zijn dochter kon bezoeken. In de 
afgelopen acht uur van haar twaalfurige dienst had ze niets ernstigers ge-
zien dan Eldin die werd ondergekotst.
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En eerlijk gezegd was dat vooral komisch geweest.
‘Aan mama had ik natuurlijk ook niks,’ vervolgde Tessa. ‘Het enige wat 

ze zei was: “Een slecht huwelijk is ook een huwelijk.” Wat bedoelde ze 
daarmee?’

Zonder de vraag te beantwoorden drukte Sara op de knop die de deuren 
opende. ‘Tessie, je bent een halfjaar getrouwd. Als je nu niet gelukkig met 
hem bent –’

‘Ik zei niet dat ik niet gelukkig ben,’ wierp Tessa tegen, hoewel elk 
woord dat over haar lippen kwam van het tegendeel getuigde. ‘Ik erger me 
gewoon.’

‘Welkom in het huwelijk.’ Sara liep naar de rij liften. ‘Je probeert hem 
tien minuten lang aan het verstand te brengen dat je iets al honderd keer 
hebt gezegd in plaats van het gewoon opnieuw te zeggen.’

‘En dat is je advies?’
‘Ik heb juist mijn best gedaan om geen advies te geven,’ benadrukte 

Sara. ‘Hoor eens, ik vind het rot om te zeggen, maar je zoekt een manier 
om ermee om te gaan of anders niet.’

‘Jij had met Jeffrey een manier gevonden om ermee om te gaan.’
In een reflex legde Sara haar hand op haar hart, maar de tijd had de 

scherpe kantjes van de pijn gesleten die ze meestal voelde als ze eraan her-
innerd werd dat ze weduwe was. ‘Ik scheidde van hem, weet je nog?’

‘En daar was ik bij, weet je nog?’ Tessa zweeg een tel om adem te halen. 
‘Jij vond een oplossing. Je trouwde voor de tweede keer met hem. Je was 
gelukkig.’

‘Inderdaad,’ beaamde Sara, maar Tessa’s probleem was geen buitenech-
telijke affaire of een overvolle vuilnisbak. Ze was met een man getrouwd die 
haar niet respecteerde. ‘Niet dat ik je geen raad wil geven, maar er is geen 
algemene oplossing. Elke relatie is weer anders.’

‘Ja, maar…’
Tessa’s stem viel weg toen de liftdeuren openschoven. Het verre gepiep 

en gezoem van apparaten vervaagde. Het was alsof de lucht opeens elek-
trisch geladen was.

Special agent Will Trent stond achter in de lift. Hij keek op zijn tele-
foon, waardoor Sara de kans had hem stilletjes op te nemen. Lang en slank. 
Brede schouders. Zijn antracietkleurige, driedelige pak slaagde er niet in 
zijn atletische bouw te verhullen. Zijn lichtblonde haar was nat van de re-
gen. Een litteken verdween zigzaggend in zijn linkerwenkbrauw. Een 
tweede litteken liep van zijn mond naar boven. Sara liet haar gedachten 
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even spelen met de verrukkelijke vraag hoe dat litteken tegen haar lippen 
zou voelen.

Will keek op. Hij glimlachte naar Sara.
Ze glimlachte terug.
‘Hallo?’ klonk Tessa weer. ‘Heb je gehoord wat –’
Sara beëindigde het gesprek en schoof de telefoon in haar zak.
Terwijl Will de lift uit stapte, liet ze in gedachten alle manieren de revue 

passeren waarop ze zichzelf toonbaar zou hebben gemaakt als deze ont-
moeting niet onverwacht was geweest. Allereerst zou ze haar haar niet in 
een knot op haar hoofd hebben gedraaid, en natuurlijk zou ze beter haar 
best hebben gedaan om de ketchup te verwijderen die tijdens het eten over 
de boord van haar operatiepak was gedropen.

Will richtte zijn blik op de vlek. ‘Zo te zien heb je –’
‘Bloed,’ zei Sara. ‘Dat is bloed.’
‘Weet je zeker dat het geen ketchup is?’
Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben dokter, dus…’
‘En ik ben rechercheur, dus…’
Ze hadden allebei een brede grijns op hun gezicht tegen de tijd dat Sara 

doorhad dat Faith Mitchell, Wills partner, niet alleen samen met hem in 
de lift was meegereisd, maar nu ook op slechts een halve meter afstand 
stond.

Faith zuchtte diep. ‘Ik begin maar eens met die dinges van de dinges,’ 
zei ze tegen Will.

Will stak zijn handen in zijn zakken, terwijl Faith naar de patiëntenka-
mers liep. Hij keek even naar de vloer, toen weer naar Sara en vervolgens 
richtte hij zijn blik op de gang. De stilte verdiepte zich tot een ongemakke-
lijk niveau, iets waar Will een bijzonder talent voor had. Hij was ongeloof-
lijk onhandig. Wat ook niet hielp was dat Sara in zijn aanwezigheid vaak 
om woorden verlegen zat, wat gewoonlijk niets voor haar was.

Ze dwong zichzelf iets te zeggen. ‘Dat is alweer even geleden.’
‘Twee maanden.’
Sara was idioot blij dat hij wist hoeveel tijd er was verstreken. Ze wacht-

te op meer, maar uiteraard deed hij er weer het zwijgen toe.
‘Wat kom je hier doen?’ vroeg ze. ‘Heeft het met een zaak te maken?’
‘Ja.’ Hij leek opgelucht nu ze zich op vertrouwd terrein bevonden. ‘Een 

vent die de vingers van zijn buurman heeft afgehakt vanwege ruzie over 
een grasmaaier. De politie kwam erbij. Toen sprong hij in zijn auto en 
knalde recht tegen een telefoonpaal op.’
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‘Een crimineel meesterbrein, zo te horen.’
Hij barstte in lachen uit, en Sara’s hart maakte een rare salto. Ze pro-

beerde hem aan de praat te houden. ‘Dat lijkt me eerder een probleem 
voor de politie van Atlanta dan voor het Georgia Bureau of Investigation.’

‘De vingerafhakker werkt voor een drugsdealer die we al een tijdje te 
pakken proberen te krijgen. Hopelijk kunnen we hem overhalen zijn mond 
open te doen.’

‘Als je nou eens een stuk van zijn straf afhakt in ruil voor zijn getuigenis?’
Deze keer bleef zijn heerlijke lach uit. De grap viel zo dood als een afge-

schoten konijn.
Will haalde zijn schouders op. ‘Dat is ook de bedoeling.’
Een blos kroop over Sara’s hals naar boven. Ze zocht wanhopig naar 

veiligere grond onder haar voeten. ‘Ik sta op een patiënt te wachten die van 
de röntgen komt. Meestal hang ik niet bij de liften rond.’

Hij knikte. Meer kon er niet af, en algauw sloeg het opgelaten gevoel 
weer toe. Hij wreef over zijn kaak en over het vage litteken dat via zijn 
scherpe kaaklijn in de boord van zijn overhemd verdween. De glans van 
zijn trouwring flitste op als een waarschuwingslampje. Hij zag haar naar 
de ring kijken en schoof zijn hand weer in zijn zak.

‘Goed.’ Sara moest hier een eind aan maken voor haar wangen vlam 
vatten. ‘Faith staat vast op je te wachten. Fijn om je weer te zien, agent 
Trent.’

‘Dokter Linton.’ Will knikte en liep weg.
Om hem niet smachtend na te kijken pakte Sara haar telefoon en stuur-

de een berichtje aan haar zus, waarin ze zich verontschuldigde omdat ze de 
verbinding zo abrupt had verbroken.

Twee maanden.
Will wist hoe hij contact met haar kon opnemen, maar dat had hij niet 

gedaan.
Anderzijds wist Sara ook hoe ze contact met hém kon opnemen, maar 

dat had ze evenmin gedaan.
In gedachten nam ze hun gesprekje weer door, waarbij ze het mislukte 

grapje oversloeg om te voorkomen dat haar wangen weer begonnen te 
gloeien. Ze wist niet of Will flirtte of alleen maar aardig deed of dat ze zelf 
dom was en aan wanhoop ten prooi was gevallen. Wel wist ze dat Will 
getrouwd was met een ex-rechercheur van het politiekorps van Atlanta, 
die de reputatie had een helse bitch te zijn en regelmatig langdurig van het 
toneel verdween. En ondanks dat alles droeg hij nog altijd zijn trouwring.
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Zoals Sara’s moeder zou zeggen: een slecht huwelijk is ook een huwelijk.
Gelukkig schoven de liftdeuren open voor haar gedachten nog verder 

met haar op de loop gingen.
‘Ha, dokter.’ Deacon Sledgehammer zat onderuitgezakt in zijn rolstoel, 

maar om Sara te plezieren deed hij een poging zijn rug te rechten. Hij 
droeg een patiëntenhemd en zwarte sokken. De linkerkant van zijn hals 
zag er pijnlijk rood en opgezwollen uit. Zijn armen, benen en voorhoofd 
waren bezaaid met ronde littekens van jaren skin popping. ‘Weet u al wat 
er mis met me is?’

‘Ja.’ Sara nam de rolstoel over van de verpleeghulp en duwde Deacon de 
gang door, waarbij ze de neiging moest bedwingen om zich niet zoals de 
vrouw van Lot naar Will om te draaien. ‘Er zitten twaalf afgebroken naal-
den in je hals. Een aantal ervan heeft zich tot een abces ontwikkeld. 
Daarom is je hals zo opgezwollen en gaat slikken zo moeilijk. Je hebt een 
zeer ernstige infectie.’

‘Verdomme.’ Deacon ademde schrapend uit. ‘Zo te horen kan het m’n 
dood worden.’

‘Zou kunnen.’ Sara was niet van plan tegen hem te liegen. ‘De naalden 
moeten operatief verwijderd worden en daarna moet je minstens een week 
hier blijven voor intraveneuze antibiotica. Je afkickverschijnselen moeten 
ook worden behandeld, maar niets van dat alles is gemakkelijk.’

‘Shit,’ mompelde hij. ‘Komt u bij me kijken?’
‘Zeker. Morgen ben ik vrij, maar zondag ben ik hier de hele dag.’ Sara 

scande haar badge om de deuren te openen. Eindelijk mocht ze van zich-
zelf achteromkijken, naar Will. Hij bevond zich helemaal aan het eind van 
de gang. Ze keek hem na tot hij om de hoek verdween.

‘Hij heeft me zijn sokken gegeven.’
Sara keerde zich weer naar Deacon toe.
‘Vorige week toen ik bij het Capitool rondhing.’ Deacon wees naar het 

paar dikke sokken aan zijn voeten. ‘Het was allejezus koud. Die gast trok 
zijn sokken uit en gaf ze aan mij.’

Weer maakte Sara’s hart dat vreemde saltoot je. ‘Wat aardig.’
‘Die kutsmeris heeft er waarschijnlijk een afluisterapparaat je in ver-

stopt.’ Met zijn vinger op zijn lippen legde Deacon haar het zwijgen op. 
‘Voorzichtig met wat u zegt.’

‘Begrepen.’ Sara ging niet in debat met een schizofreen met een levens-
bedreigende infectie. Het feit dat ze kastanjebruin haar had en linkshandig 
was, had al tot een langdurige discussie geleid. 
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Ze manoeuvreerde de rolstoel behandelkamer drie in en hielp Deacon 
overbrengen naar het bed. Zijn broodmagere armen deden aan aanmaak-
houtjes denken. Hij was ondervoed. Zijn haren zaten aan elkaar geklit van 
het vuil. Hij miste verschillende tanden. Hoewel hij nog geen veertig was, 
leek hij zestig en bewoog hij zich als een tachtigjarige. Ze wist niet of hij het 
einde van de winter zou halen. Als de heroïne hem niet de das omdeed, 
zou het weer of een nieuwe om zich heen grijpende infectie hem fataal 
worden.

‘Ik weet wat u denkt.’ Kreunend als een oude man liet Deacon zich ach-
terover op het bed zakken. ‘U wilt mijn familie bellen.’

‘Wil je graag dat ik ze bel?’
‘Nee. En er wordt ook niet naar maatschappelijk werk gebeld.’ Deacon 

krabde aan zijn arm en sloeg zijn nagels in een rond litteken. ‘Hoor eens, 
ik ben een waardeloze lamlul, oké?’

‘Dat hoor je mij niet zeggen.’
‘Tja, nou, u hebt me nog van mijn beste kant gezien.’ Zijn stem haperde. 

Het begon tot hem door te dringen dat hij misschien de volgende ochtend 
niet zou halen. ‘Geestelijk ben ik niet in orde, en dan is er nog mijn versla-
ving. Fuck, ik kan niet zonder dope en maak het anderen niet makkelijk.’

‘Je hebt het slecht getroffen in het leven.’ Sara’s toon was afgemeten. 
‘Maar dat maakt je nog niet tot een slecht mens.’

‘Da’s waar, maar wat ik mijn familie heb aangedaan… die hebben me 
tien jaar geleden verstoten, het was toen juni, en dat kan ik ze niet kwalijk 
nemen. Ik heb ze zat redenen gegeven. Ik heb gelogen, gestolen, bedrogen, 
klappen uitgedeeld. Ik zei het toch: een regelrechte lamlul.’

Sara leunde met haar ellebogen op het bedhek. ‘Wat kan ik voor je 
doen?’

‘Als ik het niet red, wilt u dan mijn moeder bellen en het haar vertellen? 
Maar niet dat ze zich rot voelt of zo. Eerlijk gezegd denk ik dat het een 
opluchting zal zijn.’

Sara haalde een pen en een aantekenboekje uit haar zak. ‘Schrijf haar 
naam en telefoonnummer maar op.’

‘Zeg maar dat ik niet bang was.’ Hij drukte zo hard met de pen op het 
papier dat Sara het hoorde krassen. Uit zijn ogen sijpelden tranen. ‘Zeg 
maar dat ik haar niks verwijt en dat… Zeg maar dat ik van haar hield.’

‘Ik hoop dat het zover niet komt, maar als het wel zo is, beloof ik dat ik 
haar zal bellen.’

‘Maar niet eerder, oké? Want ze hoeft niet te weten dat ik nog leef. 
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Alleen als ik…’ Zijn stem stierf weg. Zijn handen beefden toen hij het 
boekje en de pen teruggaf. ‘U snapt het wel.’

‘Ik snap het.’ Even liet Sara haar hand op zijn schouder rusten. ‘Ik ga nu 
chirurgie bellen. We brengen een centrale lijn in zodat ik je iets kan geven 
om de pijn weg te nemen.’

‘Bedankt, dokter.’
Sara trok het gordijn achter zich dicht. Ze pakte de telefoon van de ver-

pleegpost en verzocht chirurgie om een consult, waarna ze opdracht gaf 
voor de centrale lijn.

‘Hoi.’ Eldin had zich gedoucht en een schoon operatiepak aangetrok-
ken. ‘Ik heb mijn zuiplap per infuus een lading diazepam gegeven. Hij 
wacht nu op een bed.’

‘Doe er maar multivitaminen en vijfhonderd milligram thiamine intra-
veneus bij ter voorkoming van –’

‘Encefalopathie van Wernicke,’ zei Eldin. ‘Goed idee.’
Sara vond hem iets te zelfverzekerd klinken voor iemand die net een 

golf projectielbraaksel over zich heen had gekregen. Als zijn supervi-
sor – al was het maar voor één avond – was het haar taak hem terecht te 
wijzen om te voorkomen dat het nog eens gebeurde.

‘Het is geen idee, Eldin,’ zei ze, ‘maar een behandelprotocol ter voorko-
ming van toevallen en om de patiënt te kalmeren. Afkicken is de hel op 
aarde. Je patiënt lijdt, dat is duidelijk. Hij is geen zuiplap. Hij is een man 
van eenendertig die worstelt met een alcoholverslaving.’

Eldin keek opgelaten; zoveel fatsoen had hij nog wel. ‘Oké. Je hebt ge-
lijk.’

Sara was nog niet klaar. ‘Heb je het verpleegrapport gelezen? De ver-
pleegkundige heeft de voorgeschiedenis uitgebreid genoteerd. Hij zei dat 
hij vier tot vijf biertjes per dag drinkt. Heb je vorig jaar wellicht een vuist-
regel geleerd?’

‘Dat je het aantal glazen dat de patiënt aangeeft altijd moet verdubbe-
len.’

‘Klopt,’ zei ze. ‘Je patiënt zei ook dat hij probeerde te stoppen. Hij is drie 
dagen geleden cold turkey gegaan. Het staat allemaal in zijn dossier.’

Eldins blik veranderde van opgelaten in woedend. ‘Waarom heeft Johna 
dat niet gezegd?’

‘Waarom heb je haar aantekeningen niet gelezen? Waarom viel het je 
niet op dat je patiënt acute onthoudingsverschijnselen had, heftige griep-
symptomen, en dat hij naar denkbeeldige mieren krabde die over zijn huid 
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kropen?’ Sara zag hem weer ten prooi vallen aan schaamte, wat voor hem 
pleitte. Hij erkende dat de schuld bij hem lag. ‘Laat dit een les zijn, Eldin. 
De volgende keer behandel je je patiënt beter.’

‘Je hebt gelijk. Het spijt me.’ Eldin ademde diep in en blies de lucht 
zachtjes uit. ‘Jezus, hoe krijg ik dat alles ooit onder de knie?’

Sara kon hem geen trap na geven. ‘Weet je wat de arts onder wie ik 
werkte ooit zei? “Of je bent een verdomd goede dokter, óf een psychopaat 
die erin geslaagd is je slimste supervisor ooit een rad voor ogen te draaien.’

Eldin moest lachen. ‘Mag ik iets vragen?’
‘Zeker.’
‘Jij hebt je coschappen toch hier gedaan?’ Hij wachtte tot Sara een knik-

je gaf. ‘Ik heb gehoord dat je op de nominatie stond voor een beurs bij 
Nygaard. Kinderhartchirurgie. Dat is niet niks. Waarom ben je vertrok-
ken?’

Sara probeerde een antwoord te formuleren toen ze opnieuw iets voelde 
veranderen in de lucht. Deze keer was het niet de elektrische schok van 
toen ze Will Trent achter in de lift had zien staan. Dit was haar in al die 
jaren opgebouwde artsenintuïtie, die haar influisterde dat de nacht een 
andere wending ging nemen.

De deuren naar de ambulance-ingang vlogen open. Johna holde de 
gang door. ‘Sara, een auto-ongeluk hier vlak voor de deur. Mercedes tegen 
ambulance. Het slachtoffer wordt nu uit de auto gehaald.’

Sara haastte zich naar de trauma-afdeling, met Eldin op haar hielen. Ze 
voelde de spanning bij hem stijgen, en daarom zei ze op kalme toon: ‘Je 
doet precies wat ik zeg. En niet in de weg lopen.’

Ze schoot in een steriele operatiejas toen de ambulancemedewerkers 
naar binnen renden met de patiënt vastgesnoerd op een brancard. Ze wa-
ren allemaal drijfnat van de regen. Een van hen somde luidkeels de gege-
vens op. ‘Dani Cooper, negentienjarige vrouw, verkeersongeval met 
bewustzijnsverlies, pijn op de borst, kortademig. Ze reed ongeveer vijftig 
toen ze recht tegen de ambulance op knalde. Buikwond lijkt oppervlakkig. 
Bloeddruk is 80/40, hartslag 108. Ademhaling klinkt links oppervlakkig, 
rechts onbelemmerd. Ze is alert en georiënteerd. Infuus in de rechterhand 
met fysiologische zoutoplossing.’

Opeens wemelde het op de trauma-afdeling van de mensen in wat een 
goed gechoreografeerd, maar wanordelijk ballet leek. Verpleegkundigen, 
anesthesioloog, röntgenlaborant, transcribeerder. Ieder had een eigen taak: 
infuus inbrengen, slagaderlijk bloed afnemen voor bloedgasanalyse, bloed-
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groep bepalen en kruisproef uitvoeren, kleren wegknippen, bloeddruk-
manchet bevestigen, saturatie meten, zuurstof toedienen, en dan was er 
iemand die elke stap noteerde en ook wie hem gezet had.

Sara riep: ‘Ik wil een volledig bloedonderzoek met leukocytendifferen-
tiatie, röntgenfoto’s van borst en buik en een tweede groot infuus voor 
bloed, mocht het nodig zijn. Breng een katheter in en laat een urineonder-
zoek en drugstest doen. Ik wil een ct-scan van haar nek en hoofd. Geef 
aan hartchirurgie door dat ze stand-by moeten zijn.’

De ambulancemedewerkers brachten de patiënte over op het bed. Het 
gezicht van de jonge vrouw was wit. Ze klappertandde, en haar ogen ston-
den verwilderd.

‘Dani,’ zei Sara. ‘Ik ben dokter Linton. Ik ga voor je zorgen. Kun je me 
vertellen wat er gebeurd is?’

‘A-A-Auto…’ fluisterde Dani met moeite. ‘Ik w-werd w-wakker in 
de…’ Ze klappertandde zo hevig dat ze haar zin niet kon afmaken. 

‘Geeft niet. Waar doet het pijn? Kun je het aanwijzen?’
Sara keek toe, terwijl Dani haar hand naar de linkerbovenkant van haar 

buik bracht. Het ambulancepersoneel had al een gaasje op de oppervlakki-
ge wond onder haar linkerborst aangebracht. Maar er was meer. Over 
Dani’s romp liep een donkerrode striem waar iets, mogelijk het stuur, haar 
met kracht had geraakt. Sara plaatste haar stethoscoop op haar buik en 
luisterde vervolgens naar beide longen. 

‘Darmperistaltiek klinkt goed!’ riep ze. ‘Dani, kun je even diep inade-
men?’

Er klonk zwoegend gepiep. 
‘Pneumothorax aan linkerkant. Maak een thoraxdrain klaar. Ik wil een 

tray voor een thoracotomie.’
Dani probeerde met haar blik alle drukte te volgen. Kasten werden 

opengetrokken, trays werden gevuld: afdekdoeken, slangen, Betadine, ste-
riele handschoenen, scalpel, lidocaïne.

‘Rustig maar, Dani.’ Sara boog zich over het meisje heen om haar aan-
dacht af te leiden van de chaos. ‘Kijk me eens aan. Je hebt een klaplong. We 
gaan een buis aanbrengen om –’

‘Ik heb niet…’ Dani vocht om lucht. Haar stem was nauwelijks hoor-
baar boven het lawaai uit. ‘Ik moest weg…’

‘Oké.’ Sara streek haar haar naar achteren en zocht naar tekenen van 
hoofdtrauma. Het had een oorzaak dat Dani op de plek van het ongeluk 
buiten bewustzijn was geraakt. ‘Doet je hoofd pijn?’
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‘Ja… Het… Ik hoor steeds een galm en…’
‘Oké.’ Sara controleerde haar pupillen. Het meisje had duidelijk een 

hersenschudding. ‘Kun je me vertellen, Dani, waar je de meeste pijn voelt?’
‘H-Hij deed me pijn,’ zei ze. ‘Ik denk… Ik denk dat hij me verkracht 

heeft.’
Er ging een schok door Sara heen. De geluiden om hen heen vervaagden 

zodat ze alleen nog Dani’s ingespannen stem hoorde.
‘Hij heeft iets in mijn drankje gestopt…’ Dani hoestte toen ze probeerde 

te slikken. ‘Ik werd wakker en toen… toen lag hij boven op me… en toen 
zat ik in de auto, maar ik weet niet meer hoe… en…’

‘Wie?’ vroeg Sara. ‘Wie heeft je verkracht?’
Het meisje begon te knipperen met haar ogen.
‘Dani? Wakker blijven.’ Sara legde haar hand om het gezicht van het 

meisje. Het bloed trok weg uit haar lippen. ‘De thoraxdrain, nu.’
‘Stop hem…’ zei Dani. ‘Stop hem… alsjeblieft.’
‘Wie moet ik stoppen?’ vroeg Sara. ‘Dani? Dani?’
Dani keek Sara recht in haar ogen in een woordeloze smeekbede om het 

te begrijpen.
‘Dani?’
Weer begon ze met haar ogen te knipperen. Toen vielen ze stil. Haar 

hoofd zakte opzij.
‘Dani?’ Sara drukte haar stethoscoop op Dani’s borst. Niets. Het leven 

van het negentienjarige meisje gleed uit haar weg. Sara zette haar paniek 
van zich af. ‘Het hart is gestopt,’ zei ze tegen de anderen. ‘We gaan reani-
meren.’

De anesthesioloog pakte de beademingsballon en het beademingsmas-
ker om lucht in de longen te blazen. Sara sloeg haar vingers in elkaar en 
legde haar handpalmen op Dani’s borst. Reanimeren was een noodmaat-
regel waarbij handmatig bloed uit het hart naar de hersenen werd gestuwd, 
waarna ze hopelijk met een elektrische shock het hart weer op gang kon-
den brengen. Sara drukte met haar volle gewicht op Dani’s borst. Met een 
misselijkmakend gekraak begaven de ribben het.

‘Shit!’ Ze voelde dat haar emoties de overhand dreigden te krijgen en 
riep zichzelf tot de orde. ‘Ze heeft een fladderthorax. We moeten een shock 
toedienen.’

Johna had de crashkar al gehaald. Sara hoorde hoe de defibrillator zich 
oplaadde toen de paddles op Dani’s slappe lichaam werden gedrukt.

Ze hield haar handen omhoog, weg van het metalen bed.


