


Voor het papieren boek is papier gebruikt dat onafhankelijk is gecertificeerd door FSC®
om verantwoord bosbeheer te waarborgen.
Kijk voor meer informatie op www.harpercollins.co.uk/green.

HarperCollins is een imprint van Uitgeverij HarperCollins Holland, Amsterdam.

Copyright © 2022 Marijke Vos
Omslagontwerp: bij Barbara
Omslagbeeld: © Imageselect (huis); © Shutterstock (overige)
Zetwerk: Mat-Zet B.V., Huizen

isbn 978 94 027 1246 9
isbn 978 94 027 6821 3 (e-book)
nur 301
Eerste druk 

HarperCollins Holland is een divisie van Harlequin Enterprises ULC.
® en ™ zijn handelsmerken die eigendom zijn van en gebruikt worden door de eigenaar van het 
handelsmerk en/of de licentienemer. Handelsmerken met ® zijn geregistreerd bij het United States 
Patent & Trademark Office en/of in andere landen.

www.harpercollins.nl

Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt door middel van druk, fotokopie, internet  
of op welke andere wijze dan ook zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.  
Het e-book is beveiligd met zichtbare en onzichtbare watermerken en mag niet worden gekopieerd 
en/of verspreid. 

Alle in dit verhaal voorkomende personen zijn ontleend aan de fantasie van de schrijver.  
Elke gelijkenis met bestaande personen berust op toeval.



7

Proloog

1904

Gillian wrong nerveus haar handen en streek voor de ontelbaarste 
keer de plooien in haar rok glad. Hoe dichter ze bij het station van 
haar bestemming aan kwam, hoe meer haar maag kantelde.
 Wat als ze het niet kon?
 Wat als ze te veel fouten maakte?
 Ze was nog nooit op zo’n groot landhuis als Ridgewood Hall ge-
weest. Sterker nog, ze was tot voor kort zelfs nog nooit voorbij de 
stadsgrens van Edinburgh geweest. Haar leven had zich tot op heden 
in de hobbelige straten van haar geboortestad afgespeeld. Samen met 
haar ouders, haar broers en haar zussen leidde ze een simpel, maar 
fijn leven. Tot vandaag. Ze staarde onrustig naar het voorbijglijdende 
heuvellandschap terwijl de trein voort stoomde. Ze wist nog altijd niet 
precies wat er straks van haar verwacht werd en hoewel ze van me-
vrouw Porter had geleerd welke etiquette er gold in een huishouden 
als dat van Ridgewood Hall, was ze als de dood dat ze het binnen een 
week zou verpesten. Of misschien kwam dat júíst door wat mevrouw 
Porter allemaal had gezegd.
 Spreek nooit tenzij er tegen jou gesproken wordt.
 Wees onzichtbaar.
 Onthoud, slechts enkelen hebben het geluk zo’n betrekking als deze te 
krijgen.
 Zorg dat je ouders trots op je kunnen zijn.
 Gillian zuchtte. Het was niet eerlijk om onaardig over mevrouw 
Porter te denken. De oudere vrouw had hun gezin altijd geholpen waar 
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ze kon. Ze had Gillian en haar jongere broers en zussen onderwezen 
en was met de jaren een goede vriendin van haar moeder geworden. 
En hoewel haar moeder altijd met warmte in haar stem over mevrouw 
Porter praatte, leek de blik van de vrouw strenger te worden wanneer 
ze naar Gillian keek. Gillian was ervan overtuigd dat de vrouw haar 
om onverklaarbare redenen helemaal niet mocht.
 Ze was dan ook verrast geweest toen mevrouw Porter op bezoek 
kwam met de mededeling dat ze voor Gillian een betrekking op een 
landgoed had geregeld. Verrast én geschokt. Want al snel bleek dat 
het landgoed honderden kilometers van Edinburgh lag, ergens in het 
zuidoosten van Engeland.
 Met een smekende blik op haar gezicht had Gillian beurtelings naar 
haar ouders gekeken. De opeengeperste lippen van haar vader en de 
sombere blik in de ogen van haar moeder maakten haar echter dui-
delijk dat ze weinig keus had. Gillian was al een tijdje op een leeftijd 
waarop ze uit huis zou moeten gaan: ze zou moeten trouwen met een 
geschikte partij, of anders op z’n minst een steentje bijdragen aan het 
huishouden. Natuurlijk hielp ze haar moeder waar ze kon en ze zorg-
de elke dag voor haar broertjes en zusjes, maar het inkomen dat deze 
betrekking volgens mevrouw Porter zou opleveren, was meer dan wel-
kom voor het grote gezin dat de touwtjes aan elkaar moest knopen.
 ‘Dinna fash,’ zei haar moeder zachtjes. Maak je niet druk. Het was 
een van haar moeders geliefde Schotse uitdrukkingen. Ze had later die 
avond over de wang van haar dochter gestreken en gemompeld hoe 
trots ze op haar was. En dat ze zeker wist dat ze het fantastisch zou 
doen. Het zou een avontuur zijn.
 En dus reed Gillian nu haar nieuwe thuis, het avontuur, tegemoet. 
Ze wist niet veel van Ridgewood Hall. Mevrouw Porter had verteld dat 
het landhuis met de bijbehorende landerijen van een graaf was. Haar 
oude vriendin mevrouw Cole stond er aan het hoofd van de huishou-
ding – dat was ook de reden dat mevrouw Porter dit had kunnen rege-
len. Gillian had ook een waarschuwing meegekregen, die maakte dat 
ze het liefst bij het eerstvolgende station wilde uitstappen en desnoods 
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te voet terug zou keren naar huis. De graaf van Ridgewood scheen 
namelijk geen prettige man te zijn. Maar hij was erg rijk en bovendien 
machtig, hij had zelfs een zetel in het Hogerhuis in Londen, waar de 
belangrijkste beslissingen over het land genomen werden. Mevrouw 
Cole sprak in haar brieven daarentegen wel altijd warm over de drie 
zoons van de graaf, zo had mevrouw Porter haar verteld. De moeder 
van de jongens was al vroeg gestorven en haar jeugdvriendin had ge-
probeerd er zoveel mogelijk als een moederfiguur voor de jongens te 
zijn, zo goed en zo kwaad als het kon in haar positie. Alleen de oudste 
zoon woonde nog op het landgoed, de andere twee hadden blijkbaar 
in Cambridge en Londen een leven opgebouwd. Ook over de zoons 
van de graaf wist Gillian niet veel, behalve dat mevrouw Cole hun 
voorkomende karakter en knappe uiterlijk regelmatig met moederlij-
ke trots had beschreven. Ze zou zich alleen zorgen moeten maken over 
de middelste zoon, die regelmatig grenzen opzocht en al meerdere 
malen op de rand van een schandaal had gebalanceerd. Een beruchte 
rokkenjager.
 Niet dat Gillian daar iets van mee zou krijgen. Mevrouw Porter had 
haar meerdere malen op het hart gedrukt dat ze in haar rol als dienst-
meid onzichtbaar zou zijn. Ze zou zich door de verscholen gangen van 
het landhuis bewegen, ongezien haar werk doen en zich daarna op 
haar kamer of in de keuken terugtrekken.
 Gillian zuchtte en tuurde uit het raam. Mevrouw Cole klonk ge-
lukkig vriendelijk en ze had mevrouw Porter beloofd om haar leerling 
warm te ontvangen en alles te leren wat ze wist. Gillian nam zich voor 
om er het beste van te maken. Ze hoopte dat ze na de feestdagen in 
 ieder geval een paar dagen naar huis zou kunnen. Niet eerder was ze 
zo lang van haar ouders, broers en zusjes gescheiden geweest en ze 
miste hen nu al zo erg dat haar hart ineenkromp als ze aan de komen-
de maanden dacht. Met een beetje geluk zag ze de graaf en zijn zoons 
niet vaak en vlogen de komende maanden voorbij.
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Na een lange rit begon de stoomtrein eindelijk vaart te minderen, ter-
wijl Gillians hartslag juist versnelde. Over enkele minuten zouden ze 
het station vlak bij Ridgewood Hall binnenrijden. Mevrouw Porter 
had geregeld dat Gillian opgehaald zou worden door een dienstbode 
en bij het landhuis zou ze door de huishoudster zelf ontvangen wor-
den.
 Op het moment dat de trein zuchtend en puffend tot stilstand 
kwam op het perron, verzamelde Gillian haar weinige bezittingen, 
rechtte haar rug en liep met opgeheven hoofd de wagon uit.
 De wind blies over het perron en haar rode haren wapperden in 
haar gezicht toen ze uit de trein stapte. Ze snoof de frisse lucht op en 
sloot even haar ogen. Toen slaakte ze een diepe zucht en zette koers 
naar de uitgang van het station, waar een blonde jongen met een rij-
tuig op haar wachtte.
 Ze was klaar voor dit nieuwe avontuur.



Deel 1

HEDEN
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1.

‘Floor?’
 Ze sloot haar ogen toen ze zijn stem hoorde. Ook dat nog. Haar 
schouders gingen omhoog en haar spieren zetten zich vast, alsof ze 
zich op die manier tegen hem kon wapenen. Ze had niet gedacht dat 
ze zich vandaag nóg verdrietiger kon voelen, dat er nóg meer tranen 
zouden zijn. Serieus, zat daar niet ergens een limiet aan? Maar zijn 
aanwezigheid wakkerde het onrustige gevoel van de afgelopen maan-
den alleen maar aan.
 Hij schraapte zijn keel. ‘Floor, lieverd…’
 Bij dat laatste woordje kromp ze ineen. Hij had zijn recht op dat 
woord verspeeld op het moment dat hij ervoor koos bij háár te willen 
zijn.
 Flora opende haar ogen, staarde een kort moment naar het kabbe-
lende water van de Amstel en deed een vluchtig schietgebedje voor 
wat extra moed. Toen draaide ze zich naar hem om.
 Stan stond halverwege de houten aanlegsteiger bij haar ouderlijk 
huis. Tot net had ze hier in alle rust gezeten, alleen met haar eigen 
gedachten en haar verdriet. Ze liet haar ogen onwillekeurig over zijn 
lichaam glijden. Helaas, ze kon het niet ontkennen: hij zag er zoals 
altijd aantrekkelijk uit in zijn zwarte maatpak. Haar maag kromp 
ineen. Had zíj het voor hem gestreken? Had zíj hem wellustig aan-
gekeken voordat hij was vertrokken? Had ze gezegd dat hij er knap 
uitzag en dat ze niet kon wachten tot hij weer thuis zou komen? Zou 
hij zijn armen om haar heen slaan en zijn lippen in haar nek druk-
ken?
 Niet doen, niet aan denken.
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 ‘Flora, ik wilde nog even zeggen dat… dat het me spijt.’ Stan keek 
haar niet aan, maar hij liet zijn blik over het water glijden.
 Flora snoof zachtjes. Over welk deel van deze ellende had hij precies 
spijt? Over het feit dat haar moeder was overleden? Of over het feit dat 
ze niemand meer had omdat hij haar in de steek had gelaten op het 
moment dat ze hem het meest nodig had?
 Het maakte niet uit. Hij had zijn keuze gemaakt. Flora knikte bij 
wijze van dank en keerde hem haar rug weer toe in de hoop dat hij 
de hint begreep. Met haar ogen gericht op het rimpelende waterop-
pervlak streek ze met haar teen door het verkoelende water. Normaal 
gesproken kalmeerde deze plek haar. De rust, de rivier en de futen die 
voorbij zwommen, op zoek naar lekkernijen die met het blote oog niet 
zichtbaar waren. Als tiener had ze hier ontelbare keren gezeten, op 
het uiterste puntje van deze aanlegsteiger, mijmerend over vriendjes 
en dromend over haar toekomst. Hier had ze eeuwige pacten gesloten 
met vriendinnen die ze nu nooit meer zag en haar woede laten uitra-
zen na de zoveelste puberale ruzie met haar vader of moeder om niets. 
Deze plek was altijd haar stille bondgenoot geweest in haar tiener-
jaren, tot de dag dat ze het huis uit was gegaan.
 Op het moment dat er een steek door haar borst schoot, verliet 
een traan haar ooghoek. Het leek alsof er een strakke band rond haar 
borst werd getrokken. Ze zou nooit meer ruziemaken om niks met 
haar moeder. Ze zou nooit meer geïrriteerd met haar ogen rollen of 
zuchten als het zoveelste appje binnenkwam zonder interpunctie of 
met een overvloed aan vraagtekens.
 Stan schraapte zijn keel. Haar schouders verstrakten opnieuw. 
Verdorie, hij stond er nog steeds. Ze wilde niet met hem praten. Niet 
vandaag.
 De steiger kraakte toen hij zich verplaatste. Flora sloot haar ogen en 
hoopte met alles wat ze in zich had dat hij zou begrijpen dat ze hem 
niet wilde zien, dat hij weg moest gaan. Dat hij haar alleen moest laten 
met haar verdriet.
 ‘Flora?’
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 Hij was dichterbij gekomen en knielde nu naast haar neer. Een war-
me hand landde op haar schouder. Hoewel die hand ontelbare keren 
over haar huid had gestreken, voelde hij nu vreemd aan. Zijn vingers 
waren koud en de gedachte dat die vingers een paar uur geleden nog 
door háár haren hadden gewoeld, maakte dat ze zijn hand het liefst 
van haar schouder af wilde schudden.
 ‘Het spijt me voor je. Je moeder was een fijne vrouw met een groot 
hart.’
 Hij bazelde maar wat. In de drie jaar dat ze samen waren geweest, 
was Stan maar een paar keer met haar meegegaan naar haar moeder, 
op de verplichte verjaardagen en feestdagen. Hij had het verder altijd 
te druk gehad met zijn werk, moest op zakenreis of had liever afge-
sproken met vrienden.
 ‘Ga jij maar lekker naar je moeder, jullie hebben mij toch helemaal 
niet nodig.’ Ze hoorde het hem nog zeggen. En hij had gelijk gehad: ze 
hád hem ook niet nodig.
 Ze was honderd keer beter af zonder hem.
 Echt.
 Maar waarom voelde ze zich dan zo verloren zonder hem?
 Ergens diep in haar binnenste smeekte een stemmetje om zich om 
te draaien, om haar handen in zijn nek te laten glijden en haar hoofd 
tegen zijn borst te leggen. Om nog één keer zijn vertrouwde geur op 
te snuiven, om zijn troostende armen om haar heen te voelen alsof 
die immense, onoverbrugbare kloof tussen hen er niet was. Hij zou 
zeggen dat hij er voor haar was en dat hij weer die prins op het witte 
paard zou zijn over wie ze vroeger, precies op deze plek, talloze keren 
gedroomd had.
 Zijn hand verdween weer. ‘Ik moet ervandoor, maar –’
 Haar hart veerde tegen beter weten in op. Het was dat eenzame 
deeltje dat ondanks alles toch nog een sprankje hoop koesterde. Ze 
wist heus wel dat het voorbij was en bovendien zou ze hem nooit meer 
kunnen vertrouwen. Het was als een stukje heimwee, een verlangen 
om terug te gaan naar hoe het was. Ze wilde zich weer geliefd voelen, 
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ook al wist ze dat Stan niet langer een rol speelde in haar leven. Hij was 
onverwacht in de coulissen verdwenen, als een abrupte plotwending 
van het universum.
 ‘Ik snap dat dit niet het goede moment is, maar…’ Stan kwam met 
een zucht omhoog. ‘Er liggen nog wat spullen van mij bij jou die ik 
graag terug wil.’
 Het duurde even voordat zijn woorden tot haar doordrongen. 
Langzaam keek Flora naar hem op. Ze liet haar blik over zijn vertrouwde 
gezicht glijden: die lichte ogen, het blonde haar dat bij de slapen al iets 
begon te grijzen en de steeds dieper wordende lijnen rond zijn mond. En 
opeens keek ze naar een vreemde. Een vreemde die haar iets onmogelijk 
onbeduidends vroeg op een van de verdrietigste dagen van haar leven.
 ‘Serieus, Stan?’ Tot haar grote irritatie kwamen de woorden er 
fluisterend uit. Het paste totaal niet bij de woede die in haar begon 
op te borrelen. Van alle dagen dat hij haar had kunnen bellen, van 
alle momenten waarop ze had gehoopt dat hij contact zou opnemen, 
dat hij het zou uitleggen en haar een verklaring zou geven, koos hij 
uitgerekend de dag van de begrafenis van haar moeder om te vragen 
naar wat nietszeggende spullen die nog bij haar thuis stonden.
 ‘Ik snap dat –’ begon hij.
 ‘Nee, je snapt het duidelijk niet,’ onderbrak Flora hem. ‘Echt, je 
kunt beter vertrekken, Stan. Bedankt voor je komst,’ voegde ze er vlak 
aan toe.
 Stan had het fatsoen om beschaamd zijn hoofd te buigen. ‘Oké,’ 
mompelde hij, waarna hij met zijn blik de hare kort vasthield. Het was 
een blik vol medelijden en op dat moment haatte ze hem daarom. ‘Ik 
bel je binnenkort,’ zei hij toen vlug. ‘Het was… Het was een mooie 
dienst. En nogmaals, het spijt me.’
 Dat was dat. Het speet hem dat haar moeder er niet meer was. Het 
speet hem dat hij hier onder deze omstandigheden was en het speet 
hem misschien dat hij zijn vraag op een ongelukkig moment had ge-
steld. Maar het speet hem niet dat hij haar had bedrogen met zijn col-
lega en haar in de steek had gelaten.
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 Flora kon niets anders dan nogmaals knikken en draaide zich toen 
opnieuw om, deze keer om te voorkomen dat hij de tranen zag die zich 
achter haar gesloten oogleden verzamelden.
 Het bleef een kort moment stil.
 De wind ging liggen, vogels zwegen.
 Het was alsof zelfs de natuur haar adem inhield en afwachtte.
 Toen ze zijn voetstappen hoorde verdwijnen, brak ze. Ze blies haar 
adem uit en daarmee stroomden de tranen over haar wangen. Haar 
handen drukten op haar borst, alsof ze de fysieke pijn zo kon onder-
drukken. Ze voelde zich zo leeg. Net zo leeg als het huis aan de ande-
re kant van het grasveld achter haar. Als ze zich zou omdraaien, zou 
ze zien hoe het leven steeds meer uit haar ouderlijk huis verdween, 
hoe de ziel van het huis wegsijpelde met elk uur dat haar moeder er 
niet meer was, met elke in het zwart gehulde bezoeker die vertrok. 
Ze greep met haar vingers in de stugge stof van haar zwarte kokerrok 
en schopte vervolgens woest met haar voet door het water. Spetters 
vlogen omhoog en het water liet dikke druppels achter op het hout 
van de steiger en op haar blote benen. Ze richtte haar aandacht op de 
langzaam verdampende druppels in de hoop haar tranen te stoppen, 
maar het had geen zin. Een snik vond zijn weg naar buiten en haar 
neus begon nu ook te lopen. Ze huilde niet alleen om het gemis van 
haar moeder. Ze huilde om alles. Om hoe haar leven er nu voor stond: 
ze was een workaholic zonder relatie, zonder familie en met een hand-
jevol vriendinnen die vandaag niet eens de moeite hadden genomen 
om te komen. Alle tranen die ze de afgelopen maanden dapper had 
teruggedrongen, vochten nu hun weg naar buiten. Ze huilde omdat ze 
alleen was en opzag tegen wat haar de komende tijd te wachten stond. 
Ze had geen broers of zussen om haar verdriet mee te delen, om avon-
denlang herinneringen mee op te halen of om ondanks alles te lachen 
om anekdotes. Er waren geen ooms of tantes om haar te steunen en 
te helpen bij de stappen die gezet zouden moeten worden. En toen ze 
eerder vanmiddag haar ogen over de gasten had laten glijden, had ze 
beseft dat er, buiten Stan, die er uit een vreemd soort plichtsgevoel 
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was, niemand écht voor haar was gekomen. Geen collega’s die zich 
geroepen voelden om haar te steunen – ze werden allemaal opgeslokt 
door hun overvolle agenda’s – en geen vriendinnen die bemoedigd 
naar haar hadden geglimlacht – ze hadden geen oppas, of simpelweg 
te weinig interesse om zich in haar verdriet te mengen. Ze hadden 
genoeg aan zichzelf en hun eigen leven, zoals dat tegenwoordig ging.
 En nu Flora hier zo zat en opnieuw met haar voet het wateropper-
vlak brak in een wanhopige poging iets in beweging te zetten, voelde 
ze zich alleen op de wereld.
 Haar moeder, die er altijd voor haar was geweest, zelfs ondanks 
haar eigen verdriet na het plotselinge overlijden van haar man, was er 
niet meer. Ze had haar enige dochter achtergelaten met een kast van 
een huis en een leeg hart.

‘Flora?’ Een zachte stem klonk achter haar.
 Flora had geen idee hoelang ze daar al zat. Ze veegde de tranen van 
haar wangen, haalde diep adem en draaide zich om. Mieke, de jonge 
uitvaartonderneemster, stond halverwege de steiger. Ze had haar han-
den bescheiden in elkaar gevouwen en was een toonbeeld van kalmte, 
zoals haar functie dat van haar vereiste. ‘Ik wilde je liever niet storen, 
maar we zijn inmiddels helemaal klaar. De laatste gasten zijn weg en 
alles is opgeruimd.’
 Flora kwam snel overeind. Het hout van de steiger was koel onder 
haar blote voeten toen ze naar de vrouw toe liep. De medewerkers van 
de uitvaartonderneming waren heel behulpzaam geweest, ze hadden 
alles tot in de puntjes geregeld en Flora geholpen bij het vormgeven 
van het afscheid.
 Flora wierp een blik op het huis. De tuin, waar vanmiddag rijen met 
houten stoeltjes hadden gestaan, was leeg. Er stonden twee medewer-
kers op de veranda te praten, maar verder leek het alsof er niets was 
gebeurd. Alsof haar moeder elk moment met haar schort voor naar 
buiten kon komen om haar geliefde rozen te verzorgen.
 ‘Kunnen we nog iets voor je doen?’



19

 Flora schudde haar hoofd. ‘Nee, dank je wel. Voor alles,’ voegde ze 
er snel aan toe.
 ‘Vanzelfsprekend,’ glimlachte de jonge vrouw. ‘Dan pakken we de 
laatste spullen in en laten we je alleen.’
 Elke stap dichter naar het huis toe voelde Flora haar keel verder 
dichtknijpen. Over een paar minuten zou iedereen weg zijn en was 
ze alleen in het huis waar haar ouders zoveel jaren met liefde hadden 
gewoond. Het huis waar ze als tiener had gevloekt, had gelachen, stie-
kem had gedronken en haar eerste vriendje mee naar boven had ge-
smokkeld. En waar haar moeder de laatste jaren haar best had gedaan 
om het te blijven vullen met die warmte, ondanks het feit dat haar 
vader er niet meer was geweest.
 ‘Is er misschien iemand die je kunt bellen?’ vroeg de jonge vrouw 
plotseling.
 Flora schrok op uit haar gedachten en keek vragend opzij.
 ‘Zodat je niet alleen hoeft te zijn, bedoel ik,’ verduidelijkte ze.
 ‘O. Nee, dank je,’ prevelde Flora en ze keek naar de gevel van het 
grote herenhuis. ‘Er is niemand.’
 De jonge vrouw leek even te twijfelen, maar knikte toen en gebaar-
de naar haar collega’s. ‘Dan laten we je alleen. Veel sterkte.’ Ze schud-
de Flora’s hand en kneep er even in.
 ‘Dank je wel,’ herhaalde Flora. Ze keek toe hoe de laatste spullen in 
de auto werden gezet, waarna ze wegreden.
 Het grind knisperde onder het gewicht van het busje toen het uit 
het zicht verdween door het smeedijzeren hek.
 Op een zwak briesje na, dat de bladeren van de grote eik naast het 
huis deed ritselen, was het nu muisstil. Flora draaide zich om en keek 
naar het huis dat ooit haar toevluchtsoord was geweest.
 Nu zag ze alleen maar een verzameling bakstenen.
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2.

‘Gecondoleerd met uw verlies.’ De man tegenover Flora keek haar 
over de rand van zijn leesbril heen met een somber gezicht aan. Al 
vanaf het moment dat ze in de sobere wachtruimte had gezeten totdat 
ze naar binnen werd geroepen, had een onrustig gevoel zijn klauwen 
in haar keel gezet en het kneep hem steeds verder dicht.
 Hij had haar zwijgend binnengelaten, waarbij hij op de stoel tegen-
over zijn bureau had gewezen. Daarna was hij zelf gaan zitten. Voor 
hem lag een map waar hij met een gewichtig gebaar beide handen op 
had gelegd. De man was fors en op leeftijd. Het haar op zijn hoofd was 
opvallend dun. Hij had daarentegen wel borstelige wenkbrauwen en 
droeg een kleine leesbril met een dik, zwart montuur die op de punt 
van zijn grote neus balanceerde.
 De inrichting van zijn kantoor bestond uit niet meer dan een boe-
kenkast met een indrukwekkende hoeveelheid antiek ogende wetboe-
ken, een groot bureau waarop netjes geordende stapeltjes papier lagen 
en een klein zitje aan de zijkant. Een nietszeggend schilderij van een 
landschap hing aan de wand, en daartegenover prijkte een groot raam 
van plafond tot muffig vloerkleed, dat uitkeek over de stad. Een groe-
ne plant deed een armzalige poging nog enige sfeer te brengen, maar 
ook die had zijn takken inmiddels jammerlijk laten hangen om zich 
aan te passen aan de stemming.
 De man schraapte zijn keel en wees met een grote hand op de 
map. ‘Uw moeder heeft enige jaren geleden, na het overlijden van 
uw vader, een testament op laten stellen door ons kantoor. Het is 
mijn taak om u, helaas zo kort na de dood van uw moeder, hierover 
te informeren en u indien nodig te ondersteunen bij het uitvoeren 
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van haar laatste wens.’ Hij keek haar even aan en wachtte op een 
reactie.
 Flora slikte moeizaam. Ze kreeg bijna geen lucht, maar knikte kort, 
ten teken dat hij door moest gaan.
 De man aarzelde een moment. ‘Misschien kan ik u een glaasje water 
aanbieden?’ Hij maakte aanstalten om op te staan, maar Flora schudde 
haar hoofd.
 ‘Nee, dank u,’ wist ze uit te brengen. Kon ze niet gewoon een uur 
doorspoelen?
 ‘U ziet nogal bleekjes. Weet u zeker dat u…’
 ‘Ja, gaat u alsjeblieft door.’ Flora perste dapper een glimlach op haar 
gezicht. ‘Alstublieft, ik wil dit graag achter de rug hebben.’
 ‘Uiteraard, zoals u wenst.’ De man knikte en opende de map. Zijn 
ogen schoten een kort moment over de tekst, toen knikte hij opnieuw 
en richtte zijn blik weer op Flora. ‘Goed, uw moeder heeft u in haar 
testament als enige erfgenaam benoemd. Dat betekent dat al haar be-
zittingen, het vermogen en het vastgoed automatisch naar u zullen 
gaan, mits u het aanvaardt uiteraard. Er bestaat een mogelijkheid om 
de erfenis te weigeren, in het geval er schulden zijn bijvoorbeeld, maar 
daar is geen sprake van, tenzij u wilt dat ik u alsnog de verschillende 
mogelijkheden van afstand doen van de erfenis uitleg?’ Hij pauzeerde 
kort om haar aan te kijken, maar toen Flora snel haar hoofd schud-
de, ging hij verder. ‘Daarnaast heeft ze nog wat andere wensen opge-
schreven. Ik neem het geheel graag met u door, zodat alles duidelijk 
is en er geen vragen zijn.’ Weer een afwachtende blik. Flora verstren-
gelde haar vingers in elkaar en knikte opnieuw. ‘Goed. Het huis aan 
de Amsteldijk Noord zal inclusief alle bezittingen…’ De man praatte 
door, over kadasters, afgeloste hypotheken, erfbelasting en vermo-
gens, en terwijl de woorden bleven komen, keek Flora naar de letters 
op het document voor hem. Ergens op dat document stond de hand-
tekening van haar moeder. Zij had ook hier, in deze kamer, gezeten. 
Ze had nagedacht over wat er moest gebeuren wanneer ze zou komen 
te overlijden. Had ze hier ook gezeten toen pap was overleden?


