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Hoofdstuk 1

‘Wat heb je in vredesnaam in deze uithoek te zoeken?’

Maggie, die op haar knieén in de aarde zat te wroeten, keek niet
eens op. ‘C.J., je klinkt als een gebarsten grammofoonplaat.’

C.J. trok het boord van zijn kasjmier trui recht. Hij was een man
die het zich zorgen maken tot een kunst had verheven, en op dat
moment was Maggie het onderwerp van zijn bezorgdheid. Iemand
moest zich per slot van rekening om haar bekommeren, vond hij.
Gefrustreerd keek hij neer op haar donkerbruine haren, die ze in
een slordige knot had opgestoken. Haar nek was slank en bleek, en
haar schouders waren een beetje voorovergebogen doordat ze haar
gewicht op haar onderarmen liet rusten. Ze was tenger gebouwd en
bezat het soort teerheid dat C.J. altijd associeerde met negentiende-
eeuwse Engelse aristocratische dames. Hoewel die, ondanks hun tere
botten en hun porseleinen huid, misschien net als Maggie hadden
beschikt over een onuitputtelijke voorraad kracht en uithoudings-
vermogen.

Ze droeg een T-shirt en een spijkerbroek, beide verschoten en nat
van het zweet. Toen hij naar haar handen keek, haar slanke elegante
handen, en zag hoe vuil ze waren, liep er een rilling van afgrijzen over
zijn rug. Hij wist tenslotte tot wat voor magie die handen in staat
waren.

Een fase, dacht hij hoopvol. Ze ging alleen maar door een fase. Na
twee huwelijken en enkele kortstondige verhoudingen begreep C.J.
dat vrouwen af en toe te lijden hadden van vreemde stemmingen.
Met een wijsvinger streek hij over zijn goed verzorgde zandkleurige
snor. Zijn taak was het haar met zachte, maar resolute hand terug te
brengen naar de echte wereld.

Om zich heen kijkend, zag hij niets dan bomen en rotsblokken, en

hij vroeg zich ongerust af of er misschien beren in het bos leefden.



In de echte wereld kwam je dat soort dieren alleen in dierentuinen
tegen. Met een zenuwachtig oog gericht op het bos, beducht voor
verdachte bewegingen, probeerde hij het nog een keer.

‘Maggie, hoelang ben je van plan om zo door te gaan?’

‘Wat bedoel je met “z0”, C.J.?” Haar stem was zacht en hees, alsof
ze zojuist wakker was geworden. Het was een stem die menig man
deed wensen dat hij het was die haar wakker had gemaakt.

De vrouw was gekmakend, dacht hij, door zijn zorgvuldig in mo-
del geféhnde haren strijkend. Waarom zat ze zich vijfduizend kilo-
meter van Los Angeles te vergooien aan dergelijk laag-bij-de-gronds
werk? Hij had een zekere verantwoordelijkheid voor haar en hij
mocht zijn eigen belangen trouwens ook niet uit het oog verliezen.

C.J. zuchtte diep, een oude gewoonte wanneer hij op tegenstand
stuitte. Onderhandelen was per slot van rekening zijn werk, en er
was niemand die haar beter tot rede zou kunnen brengen dan hij.
Voorzichtig verplaatste zijn voeten, ervoor zorgend dat zijn glim-
mend gepoetste loafers niet onder het zand kwamen te zitten.

‘Schatje, ik houd van je. Dat weet je toch? Kom naar huis.’

Ditmaal draaide Maggie haar hoofd om, en ze keek hem aan met
een glimlach waarbij haar hele gezicht betrokken was — de mond die
net niet te breed was, de enigszins puntige kin, de jukbeenderen die
haar gezicht ruitvormig maakten. Haar ogen, groot, rond en een paar
tinten donkerder dan haar haren, maakten haar gezicht geanimeerd.
Geen verbluffend mooi gezicht; dat hield je jezelf tenminste voor ter-
wijl je probeerde te bedenken waarom je zo verbluft was. Zelfs nu,
zonder make-up en met op de wang een veeg aarde, hield haar gezicht
je aandacht gevangen. Maggie Fitzgerald hield je aandacht gevangen,
omdat ze precies was wat ze leek. Interessant. Geinteresseerd.

Nu zat ze op haar hurken, en ze streek een haarlok uit haar ge-
zicht, terwijl ze opkeek naar de man die met gefronste wenkbrauwen
op haar neerkeek. Ze voelde een vleugje genegenheid, een vleugje ge-
amuseerdheid. Beide gevoelens waren altijd ergens aanwezig. ‘C.J., ik
houd ook van jou. En houd nu op je te gedragen als een oude vrouw.’



‘Je hoort hier niet,” zei hij, eerder geérgerd dan beledigd. ‘Je hoort
niet op je handen en knieén rond te kruipen in -’

‘Tk vind het leuk,” zei ze eenvoudig.

Het was de eenvoud van haar antwoord die hem duidelijk maakte
dat hij met een echt probleem zat. Als ze had geschreeuwd of gedis-
cussieerd, zou hij haar zo goed als zeker op andere gedachten hebben
kunnen brengen. Wanneer ze echter was zoals nu, koppig maar be-
heerst, zou haar ompraten gelijkstaan aan het beklimmen van Mount
Everest. Verraderlijk en uitputtend. Omdat hij een intelligente man
was, veranderde hij van tactiek.

‘Maggie, ik begrijp volkomen waarom je er graag even tussenuit
wilt, een beetje rust wilt. Niemand verdient dat meer dan jij.” Dat was
een goede zet, dacht hij, en het was nog waar ook. “‘Waarom ga je niet
een paar weken naar Cancun, of winkelen in Parijs?’

‘Mmm.” Ze verplaatste haar knieén en schudde de blaadjes van de
viooltjes op die ze net had geplant. Volgens haar zagen ze er niet al te
florissant uit. ‘Wil je me die gieter even geven?’

Te luistert niet.’

‘Jawel.” Toen hij niet reageerde op haar verzoek, strekte ze een arm
uit om zelf de gieter te pakken. Tk ben al in Canciin geweest en ik heb
zoveel kleren dat ik de helft ervan in Los Angeles moest laten opslaan.’

Nog niet ontmoedigd, probeerde C.J. een andere strategie. Tk ben
niet de enige die zich zorgen over je maakt,’ zei hij, toekijkend toen
ze de viooltjes begoot. Tedereen die je kent, iedereen die hiervan
weet, denkt dat -

‘— er een steekje bij me loszit?” opperde ze. Ik heb ze te veel wa-
ter gegeven, dacht ze toen de druipnatte bloemen slap naar beneden
hingen. Over het buitenleven moest ze nog heel wat leren. ‘C.J., in
plaats van tegen me te zeuren en me te proberen over te halen om iets
te doen wat ik niet van plan ben, kun je beter dichterbij komen en me
een handje helpen.’

‘Een handje helpen?’ vroeg hij ontsteld, alsof ze hem had voorge-

steld zijn eersteklas Schotse whisky aan te lengen met kraanwater.



Grinnikend zei ze: ‘Geef me dat kistje met petunia’s.” Daarna stak
ze het schepje opnieuw in de grond om de keiharde aarde los te woe-
len. ‘Tuinieren is goed voor je. Het brengt je weer in contact met de
natuur.’

‘Ik heb geen behoefte aan contact met de natuur.’

Met haar gezicht naar de zon geheven schaterde ze het uit. Nee,
C.J.’s nauwste contact met de natuur bestond uit een zwembad met
chloorwater dat werd verwarmd door middel van zonnecellen. Tot
een paar maanden geleden was haar contact met de natuur niet veel
intiemer geweest. Ze had de natuur beslist niet opgezocht. Nu had ze
echter iets gevonden - iets waarnaar ze zelfs niet had gezocht. Als ze
niet naar de oostkust was gekomen om mee te werken aan de muziek
voor een nieuwe musical, en als ze na afloop van de lange afmattende
sessies niet in een opwelling naar het zuiden was gereden, was ze nooit
gestuit op het slaperige dorp dat verscholen lag in de Blue Ridge.

Komen we er eigenlijk wel ooit achter waar we thuishoren, tenzij
we zo veel geluk hebben dat we bij toeval op onze eigen persoonlijke
ruimte stuiten? vroeg ze zich af. Ze wist slechts dat ze zonder een
bepaald doel voor ogen had rondgereden en zodoende was thuisge-
komen.

Misschien had het lot haar wel naar Morganville gebracht, een
groepje huizen met honderdtweeénveertig inwoners, verscholen in
de heuvels. Afgezien van het eigenlijke dorp omvatte de gemeente
nog een paar boerderijen en afgelegen huizen in de bergen. Als het
lot haar naar Morganville had gebracht, had het haar tevens langs het
bord gebracht waarop stond aangegeven dat er een huis met vijf hec-
tare grond te koop was. Ze had geen ogenblik geaarzeld, niet over de
prijs gemarchandeerd, en zelfs niet op het laatste moment getwijfeld.
Nadat ze de vraagprijs had overgemaakt, had ze binnen dertig dagen
het koopcontract in haar bezit gehad.

Ombhoogkijkend naar het twee verdiepingen hoge oude huis met
zolder waarvan de horren scheef voor de ramen hingen, kon ze zich
maar al te goed voorstellen dat haar vrienden en collega’s zich afvroe-



gen of ze wel goed bij haar hoofd was. Ze had haar hal van Italiaans
marmer en haar met mozaiektegels belegde zwembad verruild voor
roestige scharnieren en grote rotsblokken. Zonder ook maar één keer
om te kijken.

Nadat ze de aarde om de petunia’s had aangeklopt, ging ze op haar
hurken zitten om het resultaat van haar werk te bekijken. De petu-
nia’s zagen er een beetje beter uit dan de viooltjes. Misschien kreeg ze
de slag te pakken. “‘Wat vind jij ervan?

‘Tk vind dat je moet terugkomen naar Los Angeles en je partituur
moet afmaken.’

‘Tk bedoelde van de bloemen.” Nadat ze was opgestaan, veegde ze
de aarde van haar spijkerbroek. Tk ben trouwens bezig met die parti-
tuur - hier.

‘Maggie, hoe kun je hier in vredesnaam werken?” vroeg C.J. ten
einde raad. Hij spreidde zijn armen in een theatraal gebaar, dat ze
altijd had bewonderd om het onverbloemde effectbejag. ‘Hoe kun je
hier wonen? Het is hier niet eens geciviliseerd.”

‘Hoezo niet? Omdat er niet op iedere straathoek een fitnessclub of
een boetiek staat?” Om haar woorden minder scherp te laten klinken,
schoof ze een hand onder zijn arm. ‘Kom op, haal diep adem. De
zuivere lucht zal je geen kwaad doen.’

‘Smog is onderschat,” mompelde hij, terwijl hij opnieuw zijn voe-
ten verzette. Beroepsmatig was hij haar impresario, maar privé be-
schouwde hij zich als haar vriend, misschien wel haar beste vriend
sinds Jerry was overleden. Bij die gedachte veranderde hij opnieuw
van toon. Ditmaal klonk zijn stem vriendelijk. ‘Luister, Maggie, ik
weet dat je een moeilijke tijd achter de rug hebt. Misschien zijn er in
Los Angeles te veel herinneringen waar je nog niet tegen kunt, maar
je kunt jezelf niet levend begraven.’

‘Ik begraaf mezelf niet.” Zowel om haar woorden kracht bij te
zetten als om steun te zoeken, legde ze haar handen op zijn onder-
armen. ‘Jerry heb ik al bijna twee jaar geleden begraven. Dat was een

ander deel van mijn leven, C.J., en het heeft hier niets te maken. Dit is



mijn thuis, ik weet niet hoe ik het anders moet uitleggen.” Ze liet haar
handen naar die van hem glijden, vergetend dat die van haar vuil
waren van de aarde. ‘Dit is nu mijn heuvel, en ik ben hier gelukkiger,
meer op mijn gemak dan ik ooit in Los Angeles ben geweest.’

Hoewel hij bij voorbaat wist dat hij net zo goed tegen een muur
kon praten, besloot hij nog één poging te wagen. ‘Maggie,” zei hij, een
arm om haar schouders slaand alsof ze een klein kind was dat leiding
nodig had. ‘Kijk eens naar dat huis.’

Zonder iets te zeggen keken ze beiden omhoog naar het huis. Hij
zag dat er een paar planken van de veranda ontbraken en dat de verf
van het houtwerk afbladderde. Zij zag de zon in alle kleuren van de
regenboog in de ramen weerkaatsen.

‘Je kunt onmogelijk serieus van plan zijn om hier te gaan wonen.’

‘Een likje verf, een paar spijkers,’ zei ze schouderophalend. Lang-
geleden had ze geleerd dat oppervlakkige problemen het best gene-
geerd konden worden. Het waren de problemen die onder de opper-
vlakte smeulden, net niet helemaal zichtbaar, die moesten worden
aangepakt. ‘Het heeft zo veel mogelijkheden, C.J..

‘De meest in het oog springende mogelijkheid is dat het instort op
je hoofd.

‘Vorige week heb ik het dak laten repareren door een man uit de
buurt.’

‘Maggie, ik betwijfel ten zeerste of er hier in een straal van vijftien
kilometer mannen of vrouwen te vinden zijn. Volgens mij wonen
hier alleen maar elfen en kabouters.’

‘Misschien was hij dan een kabouter.” Nu kreeg haar gevoel voor
humor de overhand. ‘Hij was ongeveer een meter vijfenzestig lang,
gedrongen als een stier, en hij woog minstens honderd kilo. Hij heet-
te Bog.’

‘Maggie -’

‘Hij was erg behulpzaam,’ zei ze, zonder hem uit te laten spreken.
‘Hij en zijn knecht komen nog een keer terug om de veranda en een

paar andere dingen te repareren.’
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‘Oké, je hebt dus een kabouter gevonden om voor je te timmeren
en te zagen. Maar wat zeg je daar dan van?’ Hij gebaarde naar het
omringende terrein. Dat was rotsachtig, oneffen, en overwoekerd
door onkruid en struikgewas. Zelfs een geboren optimist zou het niet
als een gazon hebben kunnen bestempelen. Een dikke boom helde
gevaarlijk over naar het huis, terwijl doornige klimplanten en wilde
bloemen elkaar bijna verstikten. Het rook doordringend naar aarde
en gras.

‘Hetisals het kasteel van Doornroosje,’ zei Maggie zacht. ‘Enerzijds
zal het me spijten die boom om te laten hakken, maar Mr. Bog heeft
ook dat onder controle.”

‘Doet hij ook aan opgravingen?’

Ze hield haar hoofd schuin en trok haar wenkbrauwen op. Het
was een houding die iedereen boven de veertig aan haar moeder zou
doen denken. ‘Hij heeft me een tuinarchitect aanbevolen en me ver-
zekerd dat Cliff Delaney de beste in het hele district is. Vanmiddag
komt hij langs om een kijkje te nemen.’

‘Als hij slim is, heeft hij aan één blik op de greppel die jij een weg
noemt, genoeg om door te rijden.’

Jij hebt ook je gehuurde Mercedes helemaal hierheen gereden.” Ze
draaide zich om, sloeg haar armen om zijn nek en gaf hem een klin-
kende zoen. ‘Denk niet dat ik dat niet waardeer, en ik waardeer het
ook dat je helemaal van de westkust hierheen bent gevlogen en dat je
genoeg om me geeft om je zorgen te maken. Dat waardeer ik allemaal
echt. Ik waardeer jou.” Ze woelde door zijn haren, iets wat niemand
anders dan zij ongestraft had kunnen doen. “Vertrouw op mijn oor-
deel, C.J.. Ik weet echt wel wat ik doe, en beroepsmatig gezien kan ik
hier alleen maar beter worden.’

‘Dat valt nog te bezien,” zei hij zuur, maar met zijn hand raakte hij
haar wang aan. Ze was nog jong genoeg om dwaze dromen te heb-
ben, dacht hij. Nog naief genoeg om in ze te geloven. Je weet dat ik
me over je werk geen zorgen maak.’

‘Dat weet ik.” Haar stem werd zacht, en daarmee verzachtten ook
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haar ogen en haar mond. Ze was niet een vrouw die haar emoties
in bedwang had, maar iemand die zich door ze liet leiden. Tk heb
de rust hier nodig. Weet je dat ik voor het eerst in mijn leven uit de
mallemolen ben gestapt? Die vaste grond onder mijn voeten, daar
geniet ik van, C.J..’

Hij kende haar goed en begreep dat hij haar, voorlopig in ieder ge-
val, niet op andere gedachten zou kunnen brengen. Bovendien wist
hij dat haar leven vanaf haar geboorte doorwrocht was geweest met
gebeurtenissen die alleen in dromen - en nachtmerries — voorkwa-
men. Misschien moest ze dat compenseren, een tijdje althans.

‘Tk moet nu weg, anders mis ik mijn vlucht,” zei hij met tegenzin.
‘Als je dan toch met alle geweld hier wilt blijven, wil ik dat je me
iedere dag opbelt.’

Ze gaf hem nog een zoen. ‘Eén keer per week,” zei ze. ‘Over tien
dagen krijg je de voltooide partituur voor Heat Dance.” Met haar arm
om zijn middel geslagen liep ze met hem mee naar het einde van het
oneffen overwoekerde pad waar zijn Mercedes detonerend stond te
glanzen. Tk houd van die film, C.J.; hij is zelfs beter dan ik had ge-
dacht toen ik het script las. De muziek schrijft zich bijna zelf.’

Met een onverstaanbare grom keek hij nog een keer om naar het
huis. ‘Als je je eenzaam gaat voelen -

‘Dat gebeurt niet.” Lachend duwde ze hem in zijn auto. ‘Het was
een openbaring te ontdekken hoe onathankelijk ik kan zijn. Nu wens
ik je een goede reis, en houd alsjeblieft op je zorgen over me te ma-
ken.

Geen schijn van kans, dacht hij, automatisch in zijn aktetas voe-
lend of zijn maagtabletten erin zaten. ‘Stuur me de partituur, en als
die spectaculair is, houd ik misschien op me zorgen te maken... een
beetje.’

Ze is spectaculair,” zei ze, achteruitlopend om hem de ruimte te
geven om te keren. Tk ben spectaculair!” riep ze toen de auto lang-
zaam draaide. “Vertel iedereen aan de westkust dat ik heb besloten

een paar geiten en kippen te kopen.’
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De auto kwam abrupt tot stilstand. ‘Maggie...’

Lachend zwaaide ze naar hem, voordat ze achteruit terugliep over
het pad. ‘Nu nog niet, maar misschien in de herfst” Het leek haar
het beste om hem gerust te stellen, voordat hij uit zou stappen om
opnieuw te gaan preken. ‘O ja, wil je me een doos kersenbonbons
sturen?’

Dat klonk beter, dacht C.J., en opgemonterd zette hij de ver-
snelling weer in zijn één. Binnen zes weken zou ze terug zijn in Los
Angeles. Toen hij wegreed, keek hij in het achteruitkijkspiegeltje. Hij
kon haar zien staan, klein en tenger, nog steeds lachend, tegen de
achtergrond van het overwoekerde land, de uitbottende bomen en
het vervallen huis. Opnieuw liep er een rilling over zijn rug, maar dit-
maal niet omdat de omgeving indruiste tegen zijn fijngevoeligheid.
Ditmaal rilde hij van iets wat verdacht veel op angst leek. Plotseling
was hij er zeker van dat ze daar niet veilig was.

Hoofdschuddend haalde hij een doosje maagzuurremmers uit
zijn tas, terwijl de auto met veel lawaai over een grote kei hobbelde.
Iedereen zei altijd dat hij te veel piekerde.

Eenzaam, dacht Maggie toen de Mercedes hotsend en botsend
wegreed over haar armzalige oprit. Nee, ze was niet eenzaam. Ze was
er honderd procent zeker van dat ze hier nooit eenzaam zou zijn.
Onverwacht bekroop haar een akelig voorgevoel, dat ze echter on-
middellijk afdeed als belachelijk.

Met haar armen om zichzelf heen geslagen draaide ze langzaam
twee keer in het rond. Uit de rotsachtige helling rezen bomen op. De
blaadjes waren nog nauwelijks meer dan knoppen, maar over een
paar weken zouden ze groeien en dichter worden, zodat de bomen
in een welige groene overkapping veranderden. In gedachten zag ze
het bos graag op die manier, en daarna probeerde ze het zich voor te
stellen in het hartje van de winter — wit, helemaal wit en zwart, met
ijs dat aan de takken kleefde en glinsterde op de rotsblokken. In de
herfst zou er buiten ieder raam als het ware een wandkleed hangen.
Ze was verre van eenzaam.
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Voor het eerst in haar leven had ze de kans om haar eigen stempel
op een woonplaats te drukken. Haar huis zou geen kopie zijn van iets
wat ze eerder had gehad of iets wat aan haar was gegeven. Het was
van haar, onvoorwaardelijk, net als alle vergissingen die ze hier zou
begaan of alle overwinningen die ze hier zou behalen. Er zou geen
pers zijn die deze afgelegen plek in het westen van Maryland verge-
leek met het herenhuis van haar moeder in Beverly Hills of de villa
van haar vader in het zuiden van Frankrijk. Als ze geluk had, heel
veel geluk, dacht ze met een tevreden zucht, zou er helemaal geen
pers zijn. Ze kon haar muziek maken en haar leven leiden in rust en
eenzaamheid.

Als ze erg stil stond, als ze haar ogen dichtdeed en zich niet be-
woog, kon ze overal om zich heen muziek horen. Niet het gezang
van vogels, maar het ruisen van de wind door de takken en de uitbot-
tende blaadjes. Als ze zich concentreerde, kon ze het zwakke geklater
van het beekje horen dat aan de andere kant van het pad stroomde.
De stilte was rijk en overspoelde haar als een symfonie.

Er was een plaats voor glitter en glamour, maar zij wilde die plaats
domweg niet meer. Eerlijk gezegd had ze die plaats al heel lang niet
meer gewild, maar ze had geen uitweg geweten. Wanneer je geboorte
was gevierd door de internationale pers, je eerste stapjes en je eerste
woorden waren vastgelegd voor het publiek, was het niet meer dan
normaal dat je vergat dat er ook nog een andere manier van leven
was.

Haar moeder was een van de grootste blues- en balladezangeres-
sen van Amerika geweest, en haar vader een kindsterretje dat zich
had ontpopt tot een succesvol filmregisseur. Hun verkering en hun
huwelijk waren nauwgezet gevolgd door fans over de hele wereld. De
geboorte van hun dochter was een gebeurtenis geweest die werd ver-
slagen als de geboorte van iemand van koninklijken bloede. Maggie
had het leven geleid van een verwende prinses, met gouden draai-
molens en witte bontjassen. Ze had geboft, omdat haar ouders ziels-

veel van haar, en van elkaar, hadden gehouden. Dat had compensatie
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geboden voor de vaak harde schijnwereld van de showbusiness met
al zijn eisen en wisselvalligheid. Haar wereld was beschut geweest
door rijkdom en liefde, maar voortdurend in deining gebracht door
publiciteit.

In haar tienertijd hadden de paparazzi haar zelfs gevolgd wanneer
ze een afspraakje had - tot haar geamuseerdheid, maar vaak tot frus-
tratie van de betreffende jongens. Ze had zich neergelegd bij het feit
dat haar leven publiek eigendom was. Het was nooit anders geweest.

Toen het privé-vliegtuig van haar ouders was neergestort in de
Zwitserse Alpen, had de pers haar verdriet vastgelegd in tijdschriften
en kranten. Dat had ze niet geprobeerd te verhinderen, want ze had
beseft dat de hele wereld met haar mee rouwde. Op haar achttiende
was het fundament onder haar wereld weggeslagen.

En daar was Jerry geweest. Eerst een vriend, toen haar minnaar,
vervolgens haar echtgenoot. Met hem was er nog meer fantasie en
nog meer tragedie in haar leven gekomen.

Aan dat alles moest ze nu niet denken, vermaande ze zichzelf, en
ze raapte haar schep op om opnieuw een aanval te doen op de harde
aarde. Het enige wat werkelijk was overgebleven van dat deel van
haar leven, was haar muziek. Die zou ze nooit opgeven. Zelfs als ze
het had geprobeerd, zou ze het trouwens niet hebben gekund. De
muziek vormde net zo’n onlosmakelijk deel van haar als haar ogen
en haar oren. Ze schreef tekst en muziek en maakte daar een geheel
van, niet moeiteloos zoals het vloeiende eindproduct soms deed ver-
moeden, maar bezeten, met ontzag, voortdurend. In tegenstelling tot
haar moeder gaf ze zelf geen uitvoeringen, maar stelde ze haar gave
ter beschikking aan andere uitvoerders.

Op haar achtentwintigste had ze twee Oscars, vijf Grammy’s en
een Tony gewonnen. Ze kon aan de piano zitten en elk liedje dat ze
ooit had geschreven uit haar hoofd spelen. De prijzen zaten nog in de
kisten die ze had opgestuurd vanuit Los Angeles.

Het bloembed dat ze aanlegde op een plek die misschien niemand

anders dan zijzelf ooit zou zien, was liefdewerk zonder de zekerheid
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van succes. Dat het haar plezier deed haar eigen speciale stukje kleur
toe te voegen aan het land dat ze zich had toegeéigend, was voldoen-
de. Onder het werken begon ze te zingen, haar eerdere bange voor-

gevoel volkomen vergeten.

Normaalgesproken stelde hij niet zelf de offerte en de eerste plan-
ning voor een klus op. Niet meer. De afgelopen zes jaar had Cliff
Delaney zich in de positie bevonden dat hij een of twee van zijn beste
mannen het eerste stadium van een project kon laten uitvoeren. Pas
daarna ging hij er zelf heen om de laatste hand eraan te leggen. Als
het karwei interessant genoeg was, bracht hij een bezoek aan de plek
wanneer het werk nog in volle gang was en hij hielp soms met het
egaliseren van de grond en het beplanten. Die dag maakte hij echter
een uitzondering op de regel.

Hij kende het oude Morgan-huis. Het was gebouwd door een
Morgan, in dezelfde tijd dat de kleine gemeenschap een paar kilome-
ter verderop naar een lid van diezelfde familie was vernoemd. Tien
jaar lang, sinds de auto van William Morgan in de Potomac was ge-
stort, had het huis leeggestaan. Het huis was altijd ongastvrij geweest,
het land ontzagwekkend. Cliff wist echter dat het er met de juiste
aanpak, met het juiste inzicht, magnifiek kon uitzien. Hij betwijfelde
echter of de vrouw uit Los Angeles het juiste inzicht had.

Hij had van haar gehoord. Natuurlijk had hij van haar gehoord.
Iedereen die de laatste achtentwintig jaar niet als een kluizenaar in
een grot had geleefd, kende Maggie Fitzgerald. Op het ogenblik was
haar komst naar Morganville het grootste nieuws, zo groot dat het
zelfs de roddelpraatjes over Lloyd Messners vrouw, die er met de
bankmanager vandoor was gegaan, overstemde.

Morganville was een eenvoudig dorpje, het soort dorp waar het
leven traag verliep. Het soort gemeente waar iedereen trots was op de
aanschaf van een nieuwe brandweerauto en de jaarlijkse optocht op
Founder’s Day. Daarom had Cliff verkozen er terug te komen nadat

hij het punt had bereikt dat hij had kunnen wonen waar hij maar wil-
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de. Hij was er opgegroeid en begreep de mensen, hun solidariteit en
hun bezitterigheid. Hij kende hun tekortkomingen. Beter, misschien
zelfs veel beter dan dat, begreep hij het land. Hij betwijfelde dan ook
ten zeerste of de glamoureuze songtekstschrijfster uit Californié dat
begrip zou hebben.

Naar C.].’s inschatting zou ze over hoogstens zes weken terugke-
ren naar Los Angeles. Zonder haar zelfs maar te hebben ontmoet,
deed Cliff daar de helft af. Voordat Maggie Fitzgerald echter genoeg
kreeg van haar poging om landelijk te leven, kon hij zijn eigen stem-
pel op haar land drukken.

Hij sloeg van de geplaveide weg af en reed het vierhonderd me-
ter lange weggetje op dat naar het Morgan-huis leidde. Hij was er
al jaren niet meer geweest, en het pad was in slechtere staat dan hij
zich herinnerde. Regen en verwaarlozing hadden geulen in de aarde
gesleten, en de takken van de bomen aan weerszijden van het pad
hingen ver over en sloegen tegen de pick-up. Als eerste moest de toe-
gangsweg zelf onder handen genomen worden, dacht hij toen zijn
kleine pick-up over de geulen hobbelde. Hij zou genivelleerd, geéga-
liseerd en opgevuld moeten worden. Er moesten afwateringsgreppels
gegraven worden en er moest grind gestrooid worden.

Langzaam reed hij verder, niet om zijn pick-up te ontzien, maar
omdat het landschap aan weerszijden van het weggetje hem boeide.
Het was woest en primitief, tijdloos. Daarmee wilde hij werken, zijn
eigen talent in dienst stellen van de genialiteit van de natuur. Als
Maggie Fitzgerald asfaltbekleding en kasplanten wenste, was ze naar
het verkeerde adres gekomen. Hij zou de eerste zijn om haar daarop
te wijzen.

Dat hij wantrouwen koesterde tegen buitenstaanders, was volgens
hem niet meer dan terecht. Ze kwamen bij bosjes naar deze streek,
dikwijls uit de rijke voorsteden van Washington DC, en wilden egale
gazons, die ontdaan waren van de populieren en de eiken die het
eerste recht op het land hadden. Ze wilden aangeharkte perkjes waar

de bloemen keurig in het gelid stonden. Gazons moesten vlak zijn,
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zodat hun grasmaaiers elk weekend zonder moeite het gras konden
maaien. Wat ze in feite wilden, dacht Cliff laatdunkend, was kun-
nen zeggen dat ze op het platteland woonden, terwijl ze eigenlijk hun
grotestadsmanieren en hun grotestadssmaak hadden meegebracht.
Tegen de tijd dat hij de laatste bocht had genomen, had hij zijn ge-
duld met Maggie Fitzgerald al verloren.

Nog voordat ze hem kon zien, hoorde Maggie de pick-up aanko-
men. Dat was nog iets wat haar aan haar nieuwe woonplaats beviel.
Het was er stil - zo stil dat het geluid van een auto dat ze in de stad
zou hebben genegeerd, haar aandacht trok. Afwezig haar handen af-
vegend aan de achterkant van haar spijkerbroek, stond ze op, en met
een hand boven haar ogen tegen de zon keek ze naar het pad.

Op dat moment kwam de pick-up de bocht om, en hij parkeerde
waar nog maar een uur geleden de Mercedes van C.J. had gestaan.
Een beetje stoffig van de weg, met zijn chroom eerder dof dan glan-
zend, paste de pick-up veel beter in de omgeving dan de luxeauto.
Hoewel ze de bestuurder nog niet kon zien omdat de zon tegen de
voorruit weerkaatste, tilde ze ter begroeting glimlachend een hand
op.

Clifts eerste gedachte was dat ze kleiner was dan hij had ver-
wacht, tengerder gebouwd. Vanwege hun beroemdheid hadden de
Fitzgeralds altijd meer dan levensgroot geleken. Kregelig vroeg hij
zich af of ze, om in haar stijl te blijven, orchideeén zou willen kwe-
ken. Hij stapte uit, er bij voorbaat van overtuigd dat ze hem zou irri-
teren.

Misschien kwam het doordat ze een equivalent van Mr. Bog had
verwacht dat ze aangenaam verrast was toen Cliff uitstapte. Of mis-
schien, dacht ze met haar gebruikelijke hang naar eerlijkheid, kwam
het doordat hij een magnifieke man was om te zien. Haast een meter
negentig, schatte ze, met indrukwekkend brede schouders. Zwarte
haren, in de war gebracht door de wind die door de open raampjes
naar binnen was gekomen, vielen in losse golven over zijn voorhoofd

en zijn oren. Hij glimlachte niet, maar zijn mond was goed gevormd
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en sensueel. Het speet haar dat hij een zonnebril op had zodat ze zijn
ogen niet kon zien. Ze beoordeelde mensen altijd op grond van hun
ogen.

In plaats daarvan vormde ze zich nu een oordeel aan de hand van
zijn manier van lopen - soepel, zelfverzekerd. Atletisch, concludeer-
de ze toen hij over de oneffen grond beende. Zonder enige twijfel vol
zelfvertrouwen. Toen hij haar op een meter genaderd was, kreeg ze
echter de onmiskenbare indruk dat hij haar niet bijster vriendschap-
pelijk gezind was.

‘Miss Fitzgerald?’

‘Ja. Met een neutraal lachje stak ze een hand uit. ‘Bent u van het
bedrijf van Delaney?’

Ta.” Hun handen raakten elkaar even aan, die van haar zacht, die
van hem hard, beide competent. Zonder de moeite te nemen zich
voor te stellen, keek hij om zich heen. ‘U wilde een prijsopgave voor
het aanleggen van een tuin?’

Ze volgde zijn blik, en ditmaal was haar glimlach geamuseerd.
‘Het is duidelijk dat er iets aan gedaan moet worden. Kan uw bedrijf
wonderen doen?’

‘We doen ons werk.” Hij keek naar de kleurige plek achter haar,
met de verlepte viooltjes en de doorweekte petunia’s. Haar poging
om iets van de tuin te maken vertederde hem, maar die zachtere ge-
voelens onderdrukte hij snel, zichzelf voorhoudend dat ze er genoeg
van zou hebben, lang voordat het tijd was om het eerste onkruid te
wieden. ‘Waarom vertelt u me niet wat u in gedachten hebt?’

‘Op het moment een glas ijsthee. Kijkt u alvast rond, dan haal ik
iets te drinken. Daarna kunnen we erover praten.” Haar hele leven
had ze bevelen gegeven zonder erbij na te denken. Na dit bevel te
hebben gegeven, draaide ze zich dus om, en ze beklom het gammele
trapje naar de veranda. Achter de gekleurde glazen van zijn zonne-
bril kneep Cliff zijn ogen samen.

Een designspijkerbroek, concludeerde hij meesmuilend bij het
zien van haar sierlijk wiegende heupen voordat de hordeur achter
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haar dichtsloeg. En het diamantje aan het dunne kettinkje om haar
hals was niet minder dan één karaat. Wat voor spelletje speelde Miss
Hollywood eigenlijk? Een vleugje van haar parfum hing nog in de
lucht, iets zachts en subtiels dat bedoeld was om de zintuigen van een
man te prikkelen. Schouderophalend draaide hij het huis de rug toe
om het omringende land te bekijken.

Het kon worden vormgegeven en beplant zonder te worden ge-
temd. Het terrein mocht niet zijn fundamentele natuurlijke struc-
tuur verliezen door te veel verzorging, al moest hij toegeven dat al
die jaren van verwaarlozing de ruigere kanten van de natuur te veel
voordeel hadden gegeven. Toch was hij niet van plan om het hele
terrein voor haar te egaliseren en er een gazon van te maken. Meer
dan eens had hij een opdracht afgeslagen omdat de klant erop had
gestaan dat hij het karakter van het land aantastte. Al zou hij zichzelf
daarom niet een kunstenaar durven noemen. Hij was een zakenman.
Zijn zaak was het land.

Hij liep verder bij het huis vandaan, naar een groepje bomen waar-
tussen verwarde klimop, struikgewas en distels stonden. Zonder
moeite kon hij het voor zich zien zonder kreupelhout, bedekt met een
dikke laag mulch en misschien met narcissen onder de bomen. Dat
ene gedeelte zou volgens hem rust moeten uitstralen. Met zijn dui-
men in zijn achterzakken gestoken, bedacht hij dat Maggie Fitzgerald,
afgaande op de massa’s artikelen die door de jaren heen over haar
waren geschreven, niet bijster geinteresseerd zou zijn in rust.

Ze was een jetsetter met een hectisch leven, aantrekkelijk en gla-
moureus. Waarom was ze in vredesnaam hierheen verhuisd?

Voordat hij haar hoorde, ving hij een vleugje van haar parfum op.
Toen hij zich omdraaide, stond ze een paar passen bij hem vandaan
met twee glazen in haar handen. Ze nam hem op met onverholen
nieuwsgierigheid. Zoals ze met haar ogen op zijn gezicht en de zon
in haar rug voor hem stond, kwam hij nog iets over haar te weten: ze
was de verleidelijkste vrouw die hij ooit had ontmoet, al had hij geen
idee waarom.
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