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Hoofdstuk 1

‘Wat heb je in vredesnaam in deze uithoek te zoeken?’
 Maggie, die op haar knieën in de aarde zat te wroeten, keek niet 
eens op. ‘C.J., je klinkt als een gebarsten grammofoonplaat.’
 C.J. trok het boord van zijn kasjmier trui recht. Hij was een man 
die het zich zorgen maken tot een kunst had verheven, en op dat 
moment was Maggie het onderwerp van zijn bezorgdheid. Iemand 
moest zich per slot van rekening om haar bekommeren, vond hij. 
Gefrustreerd keek hij neer op haar donkerbruine haren, die ze in 
een slordige knot had opgestoken. Haar nek was slank en bleek, en 
haar schouders waren een beet je voorovergebogen doordat ze haar 
gewicht op haar onderarmen liet rusten. Ze was tenger gebouwd en 
bezat het soort teerheid dat C.J. altijd associeerde met negentiende- 
eeuwse Engelse aristocratische dames. Hoewel die, ondanks hun tere 
botten en hun porseleinen huid, misschien net als Maggie hadden 
beschikt over een onuitputtelijke voorraad kracht en uithoudings-
vermogen.
 Ze droeg een T-shirt en een spijkerbroek, beide verschoten en nat 
van het zweet. Toen hij naar haar handen keek, haar slanke elegante 
handen, en zag hoe vuil ze waren, liep er een rilling van afgrijzen over 
zijn rug. Hij wist tenslotte tot wat voor magie die handen in staat 
waren.
 Een fase, dacht hij hoopvol. Ze ging alleen maar door een fase. Na 
twee huwelijken en enkele kortstondige verhoudingen begreep C.J. 
dat vrouwen af en toe te lijden hadden van vreemde stemmingen. 
Met een wijsvinger streek hij over zijn goed verzorgde zandkleurige 
snor. Zijn taak was het haar met zachte, maar resolute hand terug te 
brengen naar de echte wereld.
 Om zich heen kijkend, zag hij niets dan bomen en rotsblokken, en 
hij vroeg zich ongerust af of er misschien beren in het bos leefden. 
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In de echte wereld kwam je dat soort dieren alleen in dierentuinen 
tegen. Met een zenuwachtig oog gericht op het bos, beducht voor 
verdachte bewegingen, probeerde hij het nog een keer.
 ‘Maggie, hoelang ben je van plan om zo door te gaan?’
 ‘Wat bedoel je met “zo”, C.J.?’ Haar stem was zacht en hees, alsof 
ze zojuist wakker was geworden. Het was een stem die menig man 
deed wensen dat híj het was die haar wakker had gemaakt.
 De vrouw was gekmakend, dacht hij, door zijn zorgvuldig in mo-
del geföhnde haren strijkend. Waarom zat ze zich vijfduizend kilo-
meter van Los Angeles te vergooien aan dergelijk laag-bij-de-gronds 
werk? Hij had een zekere verantwoordelijkheid voor haar en hij 
mocht zijn eigen belangen trouwens ook niet uit het oog verliezen.
 C.J. zuchtte diep, een oude gewoonte wanneer hij op tegenstand 
stuitte. Onderhandelen was per slot van rekening zijn werk, en er 
was niemand die haar beter tot rede zou kunnen brengen dan hij. 
Voorzichtig verplaatste zijn voeten, ervoor zorgend dat zijn glim-
mend gepoetste loafers niet onder het zand kwamen te zitten.
 ‘Schatje, ik houd van je. Dat weet je toch? Kom naar huis.’
 Ditmaal draaide Maggie haar hoofd om, en ze keek hem aan met 
een glimlach waarbij haar hele gezicht betrokken was – de mond die 
net niet te breed was, de enigszins puntige kin, de jukbeenderen die 
haar gezicht ruitvormig maakten. Haar ogen, groot, rond en een paar 
tinten donkerder dan haar haren, maakten haar gezicht geanimeerd. 
Geen verbluffend mooi gezicht; dat hield je jezelf tenminste voor ter-
wijl je probeerde te bedenken waarom je zo verbluft was. Zelfs nu, 
zonder make-up en met op de wang een veeg aarde, hield haar gezicht 
je aandacht gevangen. Maggie Fitzgerald hield je aandacht gevangen, 
omdat ze precies was wat ze leek. Interessant. Geïnteresseerd.
 Nu zat ze op haar hurken, en ze streek een haarlok uit haar ge-
zicht, terwijl ze opkeek naar de man die met gefronste wenkbrauwen 
op haar neerkeek. Ze voelde een vleugje genegenheid, een vleugje ge-
amuseerdheid. Beide gevoelens waren altijd ergens aanwezig. ‘C.J., ik 
houd ook van jou. En houd nu op je te gedragen als een oude vrouw.’
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 ‘Je hoort hier niet,’ zei hij, eerder geërgerd dan beledigd. ‘Je hoort 
niet op je handen en knieën rond te kruipen in –’
 ‘Ik vind het leuk,’ zei ze eenvoudig.
 Het was de eenvoud van haar antwoord die hem duidelijk maakte 
dat hij met een echt probleem zat. Als ze had geschreeuwd of gedis-
cussieerd, zou hij haar zo goed als zeker op andere gedachten hebben 
kunnen brengen. Wanneer ze echter was zoals nu, koppig maar be-
heerst, zou haar ompraten gelijkstaan aan het beklimmen van Mount 
Everest. Verraderlijk en uitputtend. Omdat hij een intelligente man 
was, veranderde hij van tactiek.
 ‘Maggie, ik begrijp volkomen waarom je er graag even tussenuit 
wilt, een beet je rust wilt. Niemand verdient dat meer dan jij.’ Dat was 
een goede zet, dacht hij, en het was nog waar ook. ‘Waarom ga je niet 
een paar weken naar Cancún, of winkelen in Parijs?’
 ‘Mmm.’ Ze verplaatste haar knieën en schudde de blaadjes van de 
viooltjes op die ze net had geplant. Volgens haar zagen ze er niet al te 
florissant uit. ‘Wil je me die gieter even geven?’
 ‘Je luistert niet.’
 ‘Jawel.’ Toen hij niet reageerde op haar verzoek, strekte ze een arm 
uit om zelf de gieter te pakken. ‘Ik ben al in Cancún geweest en ik heb 
zoveel kleren dat ik de helft ervan in Los Angeles moest laten opslaan.’
 Nog niet ontmoedigd, probeerde C.J. een andere strategie. ‘Ik ben 
niet de enige die zich zorgen over je maakt,’ zei hij, toekijkend toen 
ze de viooltjes begoot. ‘Iedereen die je kent, iedereen die hiervan 
weet, denkt dat –’
 ‘– er een steekje bij me loszit?’ opperde ze. Ik heb ze te veel wa-
ter gegeven, dacht ze toen de druipnatte bloemen slap naar beneden 
hingen. Over het buitenleven moest ze nog heel wat leren. ‘C.J., in 
plaats van tegen me te zeuren en me te proberen over te halen om iets 
te doen wat ik niet van plan ben, kun je beter dichterbij komen en me 
een handje helpen.’
 ‘Een handje helpen?’ vroeg hij ontsteld, alsof ze hem had voorge-
steld zijn eersteklas Schotse whisky aan te lengen met kraanwater.
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 Grinnikend zei ze: ‘Geef me dat kistje met petunia’s.’ Daarna stak 
ze het schepje opnieuw in de grond om de keiharde aarde los te woe-
len. ‘Tuinieren is goed voor je. Het brengt je weer in contact met de 
natuur.’
 ‘Ik heb geen behoefte aan contact met de natuur.’
 Met haar gezicht naar de zon geheven schaterde ze het uit. Nee, 
C.J.’s nauwste contact met de natuur bestond uit een zwembad met 
chloorwater dat werd verwarmd door middel van zonnecellen. Tot 
een paar maanden geleden was haar contact met de natuur niet veel 
intiemer geweest. Ze had de natuur beslist niet opgezocht. Nu had ze 
echter iets gevonden – iets waarnaar ze zelfs niet had gezocht. Als ze 
niet naar de oostkust was gekomen om mee te werken aan de muziek 
voor een nieuwe musical, en als ze na afloop van de lange afmattende 
sessies niet in een opwelling naar het zuiden was gereden, was ze nooit 
gestuit op het slaperige dorp dat verscholen lag in de Blue Ridge.
 Komen we er eigenlijk wel ooit achter waar we thuishoren, tenzij 
we zo veel geluk hebben dat we bij toeval op onze eigen persoonlijke 
ruimte stuiten? vroeg ze zich af. Ze wist slechts dat ze zonder een 
bepaald doel voor ogen had rondgereden en zodoende was thuisge-
komen.
 Misschien had het lot haar wel naar Morganville gebracht, een 
groepje huizen met honderdtweeënveertig inwoners, verscholen in 
de heuvels. Afgezien van het eigenlijke dorp omvatte de gemeente 
nog een paar boerderijen en afgelegen huizen in de bergen. Als het 
lot haar naar Morganville had gebracht, had het haar tevens langs het 
bord gebracht waarop stond aangegeven dat er een huis met vijf hec-
tare grond te koop was. Ze had geen ogenblik geaarzeld, niet over de 
prijs gemarchandeerd, en zelfs niet op het laatste moment getwijfeld. 
Nadat ze de vraagprijs had overgemaakt, had ze binnen dertig dagen 
het koopcontract in haar bezit gehad.
 Omhoogkijkend naar het twee verdiepingen hoge oude huis met 
zolder waarvan de horren scheef voor de ramen hingen, kon ze zich 
maar al te goed voorstellen dat haar vrienden en collega’s zich afvroe-
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gen of ze wel goed bij haar hoofd was. Ze had haar hal van Italiaans 
marmer en haar met mozaïektegels belegde zwembad verruild voor 
roestige scharnieren en grote rotsblokken. Zonder ook maar één keer 
om te kijken.
 Nadat ze de aarde om de petunia’s had aangeklopt, ging ze op haar 
hurken zitten om het resultaat van haar werk te bekijken. De petu-
nia’s zagen er een beet je beter uit dan de viooltjes. Misschien kreeg ze 
de slag te pakken. ‘Wat vind jij ervan?’
 ‘Ik vind dat je moet terugkomen naar Los Angeles en je partituur 
moet afmaken.’
 ‘Ik bedoelde van de bloemen.’ Nadat ze was opgestaan, veegde ze 
de aarde van haar spijkerbroek. ‘Ik ben trouwens bezig met die parti-
tuur – hier.’
 ‘Maggie, hoe kun je hier in vredesnaam werken?’ vroeg C.J. ten 
einde raad. Hij spreidde zijn armen in een theatraal gebaar, dat ze 
altijd had bewonderd om het onverbloemde effectbejag. ‘Hoe kun je 
hier wonen? Het is hier niet eens geciviliseerd.’
 ‘Hoezo niet? Omdat er niet op iedere straathoek een fitnessclub of 
een boetiek staat?’ Om haar woorden minder scherp te laten klinken, 
schoof ze een hand onder zijn arm. ‘Kom op, haal diep adem. De 
zuivere lucht zal je geen kwaad doen.’
 ‘Smog is onderschat,’ mompelde hij, terwijl hij opnieuw zijn voe-
ten verzette. Beroepsmatig was hij haar impresario, maar privé be-
schouwde hij zich als haar vriend, misschien wel haar beste vriend 
sinds Jerry was overleden. Bij die gedachte veranderde hij opnieuw 
van toon. Ditmaal klonk zijn stem vriendelijk. ‘Luister, Maggie, ik 
weet dat je een moeilijke tijd achter de rug hebt. Misschien zijn er in 
Los Angeles te veel herinneringen waar je nog niet tegen kunt, maar 
je kunt jezelf niet levend begraven.’
 ‘Ik begraaf mezelf niet.’ Zowel om haar woorden kracht bij te 
zetten als om steun te zoeken, legde ze haar handen op zijn onder-
armen. ‘Jerry heb ik al bijna twee jaar geleden begraven. Dat was een 
ander deel van mijn leven, C.J., en het heeft hier niets te maken. Dit is 
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mijn thuis, ik weet niet hoe ik het anders moet uitleggen.’ Ze liet haar 
handen naar die van hem glijden, vergetend dat die van haar vuil 
waren van de aarde. ‘Dit is nu míjn heuvel, en ik ben hier gelukkiger, 
meer op mijn gemak dan ik ooit in Los Angeles ben geweest.’
 Hoewel hij bij voorbaat wist dat hij net zo goed tegen een muur 
kon praten, besloot hij nog één poging te wagen. ‘Maggie,’ zei hij, een 
arm om haar schouders slaand alsof ze een klein kind was dat leiding 
nodig had. ‘Kijk eens naar dat huis.’
 Zonder iets te zeggen keken ze beiden omhoog naar het huis. Hij 
zag dat er een paar planken van de veranda ontbraken en dat de verf 
van het houtwerk afbladderde. Zij zag de zon in alle kleuren van de 
regenboog in de ramen weerkaatsen.
 ‘Je kunt onmogelijk serieus van plan zijn om hier te gaan wonen.’
 ‘Een likje verf, een paar spijkers,’ zei ze schouderophalend. Lang-
geleden had ze geleerd dat oppervlakkige problemen het best gene-
geerd konden worden. Het waren de problemen die onder de opper-
vlakte smeulden, net niet helemaal zichtbaar, die moesten worden 
aangepakt. ‘Het heeft zo veel mogelijkheden, C.J..’
 ‘De meest in het oog springende mogelijkheid is dat het instort op 
je hoofd.’
 ‘Vorige week heb ik het dak laten repareren door een man uit de 
buurt.’
 ‘Maggie, ik betwijfel ten zeerste of er hier in een straal van vijftien 
kilometer mannen of vrouwen te vinden zijn. Volgens mij wonen 
hier alleen maar elfen en kabouters.’
 ‘Misschien was hij dan een kabouter.’ Nu kreeg haar gevoel voor 
humor de overhand. ‘Hij was ongeveer een meter vijfenzestig lang, 
gedrongen als een stier, en hij woog minstens honderd kilo. Hij heet-
te Bog.’
 ‘Maggie –’
 ‘Hij was erg behulpzaam,’ zei ze, zonder hem uit te laten spreken. 
‘Hij en zijn knecht komen nog een keer terug om de veranda en een 
paar andere dingen te repareren.’
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 ‘Oké, je hebt dus een kabouter gevonden om voor je te timmeren 
en te zagen. Maar wat zeg je daar dan van?’ Hij gebaarde naar het 
omringende terrein. Dat was rotsachtig, oneffen, en overwoekerd 
door onkruid en struikgewas. Zelfs een geboren optimist zou het niet 
als een gazon hebben kunnen bestempelen. Een dikke boom helde 
gevaarlijk over naar het huis, terwijl doornige klimplanten en wilde 
bloemen elkaar bijna verstikten. Het rook doordringend naar aarde 
en gras.
 ‘Het is als het kasteel van Doornroosje,’ zei Maggie zacht. ‘Enerzijds 
zal het me spijten die boom om te laten hakken, maar Mr. Bog heeft 
ook dat onder controle.’
 ‘Doet hij ook aan opgravingen?’
 Ze hield haar hoofd schuin en trok haar wenkbrauwen op. Het 
was een houding die iedereen boven de veertig aan haar moeder zou 
doen denken. ‘Hij heeft me een tuinarchitect aanbevolen en me ver-
zekerd dat Cliff Delaney de beste in het hele district is. Vanmiddag 
komt hij langs om een kijkje te nemen.’
 ‘Als hij slim is, heeft hij aan één blik op de greppel die jij een weg 
noemt, genoeg om door te rijden.’
 ‘Jij hebt ook je gehuurde Mercedes helemaal hierheen gereden.’ Ze 
draaide zich om, sloeg haar armen om zijn nek en gaf hem een klin-
kende zoen. ‘Denk niet dat ik dat niet waardeer, en ik waardeer het 
ook dat je helemaal van de westkust hierheen bent gevlogen en dat je 
genoeg om me geeft om je zorgen te maken. Dat waardeer ik allemaal 
echt. Ik waardeer jou.’ Ze woelde door zijn haren, iets wat niemand 
anders dan zij ongestraft had kunnen doen. ‘Vertrouw op mijn oor-
deel, C.J.. Ik weet echt wel wat ik doe, en beroepsmatig gezien kan ik 
hier alleen maar beter worden.’
 ‘Dat valt nog te bezien,’ zei hij zuur, maar met zijn hand raakte hij 
haar wang aan. Ze was nog jong genoeg om dwaze dromen te heb-
ben, dacht hij. Nog naïef genoeg om in ze te geloven. ‘Je weet dat ik 
me over je werk geen zorgen maak.’
 ‘Dat weet ik.’ Haar stem werd zacht, en daarmee verzachtten ook 
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haar ogen en haar mond. Ze was niet een vrouw die haar emoties 
in bedwang had, maar  iemand die zich door ze liet leiden. ‘Ik heb 
de rust hier nodig. Weet je dat ik voor het eerst in mijn leven uit de 
malle molen ben gestapt? Die vaste grond onder mijn voeten, daar 
geniet ik van, C.J..’
 Hij kende haar goed en begreep dat hij haar, voorlopig in ieder ge-
val, niet op andere gedachten zou kunnen brengen. Bovendien wist 
hij dat haar leven vanaf haar geboorte doorwrocht was geweest met 
gebeurtenissen die alleen in dromen – en nachtmerries – voorkwa-
men. Misschien moest ze dat compenseren, een tijdje althans.
 ‘Ik moet nu weg, anders mis ik mijn vlucht,’ zei hij met tegenzin. 
‘Als je dan toch met alle geweld hier wilt blijven, wil ik dat je me 
 iedere dag opbelt.’
 Ze gaf hem nog een zoen. ‘Eén keer per week,’ zei ze. ‘Over tien 
dagen krijg je de voltooide partituur voor Heat Dance.’ Met haar arm 
om zijn middel geslagen liep ze met hem mee naar het einde van het 
oneffen overwoekerde pad waar zijn Mercedes detonerend stond te 
glanzen. ‘Ik houd van die film, C.J.; hij is zelfs beter dan ik had ge-
dacht toen ik het script las. De muziek schrijft zich bijna zelf.’
 Met een onverstaanbare grom keek hij nog een keer om naar het 
huis. ‘Als je je eenzaam gaat voelen –’
 ‘Dat gebeurt niet.’ Lachend duwde ze hem in zijn auto. ‘Het was 
een openbaring te ontdekken hoe onafhankelijk ik kan zijn. Nu wens 
ik je een goede reis, en houd alsjeblieft op je zorgen over me te ma-
ken.’
 Geen schijn van kans, dacht hij, automatisch in zijn aktetas voe-
lend of zijn maagtabletten erin zaten. ‘Stuur me de partituur, en als 
die spectaculair is, houd ik misschien op me zorgen te maken… een 
beet je.’
 ‘Ze ís spectaculair,’ zei ze, achteruitlopend om hem de ruimte te 
geven om te keren. ‘Ik ben spectaculair!’ riep ze toen de auto lang-
zaam draaide. ‘Vertel iedereen aan de westkust dat ik heb besloten 
een paar geiten en kippen te kopen.’
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 De auto kwam abrupt tot stilstand. ‘Maggie…’
 Lachend zwaaide ze naar hem, voordat ze achteruit terugliep over 
het pad. ‘Nu nog niet, maar misschien in de herfst.’ Het leek haar 
het beste om hem gerust te stellen, voordat hij uit zou stappen om 
opnieuw te gaan preken. ‘O ja, wil je me een doos kersenbonbons 
sturen?’
 Dat klonk beter, dacht C.J., en opgemonterd zette hij de ver-
snelling weer in zijn één. Binnen zes weken zou ze terug zijn in Los 
Angeles. Toen hij wegreed, keek hij in het achteruitkijkspiegeltje. Hij 
kon haar zien staan, klein en tenger, nog steeds lachend, tegen de 
achtergrond van het overwoekerde land, de uitbottende bomen en 
het vervallen huis. Opnieuw liep er een rilling over zijn rug, maar dit-
maal niet omdat de omgeving indruiste tegen zijn fijngevoeligheid. 
Ditmaal rilde hij van iets wat verdacht veel op angst leek. Plotseling 
was hij er zeker van dat ze daar niet veilig was.
 Hoofdschuddend haalde hij een doosje maagzuurremmers uit 
zijn tas, terwijl de auto met veel lawaai over een grote kei hobbelde. 
Iedereen zei altijd dat hij te veel piekerde.
 Eenzaam, dacht Maggie toen de Mercedes hotsend en botsend 
wegreed over haar armzalige oprit. Nee, ze was niet eenzaam. Ze was 
er honderd procent zeker van dat ze hier nooit eenzaam zou zijn. 
Onverwacht bekroop haar een akelig voorgevoel, dat ze echter on-
middellijk afdeed als belachelijk.
 Met haar armen om zichzelf heen geslagen draaide ze langzaam 
twee keer in het rond. Uit de rotsachtige helling rezen bomen op. De 
blaadjes waren nog nauwelijks meer dan knoppen, maar over een 
paar weken zouden ze groeien en dichter worden, zodat de bomen 
in een welige groene overkapping veranderden. In gedachten zag ze 
het bos graag op die manier, en daarna probeerde ze het zich voor te 
stellen in het hartje van de winter – wit, helemaal wit en zwart, met 
ijs dat aan de takken kleefde en glinsterde op de rotsblokken. In de 
herfst zou er buiten ieder raam als het ware een wandkleed hangen. 
Ze was verre van eenzaam.



14

 Voor het eerst in haar leven had ze de kans om haar eigen stempel 
op een woonplaats te drukken. Haar huis zou geen kopie zijn van iets 
wat ze eerder had gehad of iets wat aan haar was gegeven. Het was 
van haar, onvoorwaardelijk, net als alle vergissingen die ze hier zou 
begaan of alle overwinningen die ze hier zou behalen. Er zou geen 
pers zijn die deze afgelegen plek in het westen van Maryland verge-
leek met het herenhuis van haar moeder in Beverly Hills of de villa 
van haar vader in het zuiden van Frankrijk. Als ze geluk had, heel 
veel geluk, dacht ze met een tevreden zucht, zou er helemaal geen 
pers zijn. Ze kon haar muziek maken en haar leven leiden in rust en 
eenzaamheid.
 Als ze erg stil stond, als ze haar ogen dichtdeed en zich niet be-
woog, kon ze overal om zich heen muziek horen. Niet het gezang 
van vogels, maar het ruisen van de wind door de takken en de uitbot-
tende blaadjes. Als ze zich concentreerde, kon ze het zwakke geklater 
van het beekje horen dat aan de andere kant van het pad stroomde. 
De stilte was rijk en overspoelde haar als een symfonie.
 Er was een plaats voor glitter en glamour, maar zij wilde die plaats 
domweg niet meer. Eerlijk gezegd had ze die plaats al heel lang niet 
meer gewild, maar ze had geen uitweg geweten. Wanneer je geboorte 
was gevierd door de internationale pers, je eerste stapjes en je eerste 
woorden waren vastgelegd voor het publiek, was het niet meer dan 
normaal dat je vergat dat er ook nog een andere manier van leven 
was.
 Haar moeder was een van de grootste blues- en balladezangeres-
sen van Amerika geweest, en haar vader een kindsterretje dat zich 
had ontpopt tot een succesvol filmregisseur. Hun verkering en hun 
huwelijk waren nauwgezet gevolgd door fans over de hele wereld. De 
geboorte van hun dochter was een gebeurtenis geweest die werd ver-
slagen als de geboorte van  iemand van koninklijken bloede. Maggie 
had het leven geleid van een verwende prinses, met gouden draai-
molens en witte bontjassen. Ze had geboft, omdat haar  ouders ziels-
veel van haar, en van elkaar, hadden gehouden. Dat had compensatie 
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geboden voor de vaak harde schijnwereld van de showbusiness met 
al zijn eisen en wisselvalligheid. Haar wereld was beschut geweest 
door rijkdom en liefde, maar voortdurend in deining gebracht door 
publiciteit.
 In haar tienertijd hadden de paparazzi haar zelfs gevolgd wanneer 
ze een afspraakje had – tot haar geamuseerdheid, maar vaak tot frus-
tratie van de betreffende jongens. Ze had zich neergelegd bij het feit 
dat haar leven publiek eigendom was. Het was nooit anders geweest.
 Toen het privé-vliegtuig van haar  ouders was neergestort in de 
Zwitserse Alpen, had de pers haar verdriet vastgelegd in tijdschriften 
en kranten. Dat had ze niet geprobeerd te verhinderen, want ze had 
beseft dat de hele wereld met haar mee rouwde. Op haar achttiende 
was het fundament onder haar wereld weggeslagen.
 En daar was Jerry geweest. Eerst een vriend, toen haar minnaar, 
vervolgens haar echtgenoot. Met hem was er nog meer fantasie en 
nog meer tragedie in haar leven gekomen.
 Aan dat alles moest ze nu niet denken, vermaande ze zichzelf, en 
ze raapte haar schep op om opnieuw een aanval te doen op de harde 
aarde. Het enige wat werkelijk was overgebleven van dat deel van 
haar leven, was haar muziek. Die zou ze nooit opgeven. Zelfs als ze 
het had geprobeerd, zou ze het trouwens niet hebben gekund. De 
muziek vormde net zo’n onlosmakelijk deel van haar als haar ogen 
en haar oren. Ze schreef tekst en muziek en maakte daar een geheel 
van, niet moeiteloos zoals het vloeiende eindproduct soms deed ver-
moeden, maar bezeten, met ontzag, voortdurend. In tegenstelling tot 
haar moeder gaf ze zelf geen uitvoeringen, maar stelde ze haar gave 
ter beschikking aan andere uitvoerders.
 Op haar achtentwintigste had ze twee Oscars, vijf Grammy’s en 
een Tony gewonnen. Ze kon aan de piano zitten en elk liedje dat ze 
ooit had geschreven uit haar hoofd spelen. De prijzen zaten nog in de 
kisten die ze had opgestuurd vanuit Los Angeles.
 Het bloembed dat ze aanlegde op een plek die misschien niemand 
anders dan zijzelf ooit zou zien, was liefdewerk zonder de zekerheid 
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van succes. Dat het haar plezier deed haar eigen speciale stukje kleur 
toe te voegen aan het land dat ze zich had toegeëigend, was voldoen-
de. Onder het werken begon ze te zingen, haar eerdere bange voor-
gevoel volkomen vergeten.

Normaalgesproken stelde hij niet zelf de offerte en de eerste plan-
ning voor een klus op. Niet meer. De afgelopen zes jaar had Cliff 
Delaney zich in de positie bevonden dat hij een of twee van zijn beste 
mannen het eerste stadium van een project kon laten uitvoeren. Pas 
daarna ging hij er zelf heen om de laatste hand eraan te leggen. Als 
het karwei interessant genoeg was, bracht hij een bezoek aan de plek 
wanneer het werk nog in volle gang was en hij hielp soms met het 
egaliseren van de grond en het beplanten. Die dag maakte hij echter 
een uitzondering op de regel.
 Hij kende het oude Morgan-huis. Het was gebouwd door een 
Morgan, in dezelfde tijd dat de kleine gemeenschap een paar kilome-
ter verderop naar een lid van diezelfde familie was vernoemd. Tien 
jaar lang, sinds de auto van William Morgan in de Potomac was ge-
stort, had het huis leeggestaan. Het huis was altijd ongastvrij geweest, 
het land ontzagwekkend. Cliff wist echter dat het er met de juiste 
aanpak, met het juiste inzicht, magnifiek kon uitzien. Hij betwijfelde 
echter of de vrouw uit Los Angeles het juiste inzicht had.
 Hij had van haar gehoord. Natuurlijk had hij van haar gehoord. 
Iedereen die de laatste achtentwintig jaar niet als een kluizenaar in 
een grot had geleefd, kende Maggie Fitzgerald. Op het ogenblik was 
haar komst naar Morganville het grootste nieuws, zo groot dat het 
zelfs de roddelpraat jes over Lloyd Messners vrouw, die er met de 
bankmanager vandoor was gegaan, overstemde.
 Morganville was een eenvoudig dorpje, het soort dorp waar het 
leven traag verliep. Het soort gemeente waar iedereen trots was op de 
aanschaf van een nieuwe brandweerauto en de jaarlijkse optocht op 
Founder’s Day. Daarom had Cliff verkozen er terug te komen nadat 
hij het punt had bereikt dat hij had kunnen wonen waar hij maar wil-
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de. Hij was er opgegroeid en begreep de mensen, hun solidariteit en 
hun bezitterigheid. Hij kende hun tekortkomingen. Beter, misschien 
zelfs veel beter dan dat, begreep hij het land. Hij betwijfelde dan ook 
ten zeerste of de glamoureuze songtekstschrijfster uit Californië dat 
begrip zou hebben.
 Naar C.J.’s inschatting zou ze over hoogstens zes weken terugke-
ren naar Los Angeles. Zonder haar zelfs maar te hebben ontmoet, 
deed Cliff daar de helft af. Voordat Maggie Fitzgerald echter genoeg 
kreeg van haar poging om landelijk te leven, kon hij zijn eigen stem-
pel op haar land drukken.
 Hij sloeg van de geplaveide weg af en reed het vierhonderd me-
ter lange weggetje op dat naar het Morgan-huis leidde. Hij was er 
al jaren niet meer geweest, en het pad was in slechtere staat dan hij 
zich herinnerde. Regen en verwaarlozing hadden geulen in de aarde 
gesleten, en de takken van de bomen aan weerszijden van het pad 
hingen ver over en sloegen tegen de pick-up. Als eerste moest de toe-
gangsweg zelf onder handen genomen worden, dacht hij toen zijn 
kleine pick-up over de geulen hobbelde. Hij zou genivelleerd, geëga-
liseerd en opgevuld moeten worden. Er moesten afwateringsgreppels 
gegraven worden en er moest grind gestrooid worden.
 Langzaam reed hij verder, niet om zijn pick-up te ontzien, maar 
omdat het landschap aan weerszijden van het weggetje hem boeide. 
Het was woest en primitief, tijdloos. Daarmee wilde hij werken, zijn 
eigen talent in dienst stellen van de genialiteit van de natuur. Als 
Maggie Fitzgerald asfaltbekleding en kasplanten wenste, was ze naar 
het verkeerde adres gekomen. Hij zou de eerste zijn om haar daarop 
te wijzen.
 Dat hij wantrouwen koesterde tegen buitenstaanders, was volgens 
hem niet meer dan terecht. Ze kwamen bij bosjes naar deze streek, 
dikwijls uit de rijke voorsteden van Washington DC, en wilden egale 
gazons, die ontdaan waren van de populieren en de eiken die het 
eerste recht op het land hadden. Ze wilden aangeharkte perkjes waar 
de bloemen keurig in het gelid stonden. Gazons moesten vlak zijn, 
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zodat hun grasmaaiers elk weekend zonder moeite het gras konden 
maaien. Wat ze in feite wilden, dacht Cliff laatdunkend, was kun-
nen zeggen dat ze op het platteland woonden, terwijl ze eigenlijk hun 
grotestadsmanieren en hun grotestadssmaak hadden meegebracht. 
Tegen de tijd dat hij de laatste bocht had genomen, had hij zijn ge-
duld met Maggie Fitzgerald al verloren.
 Nog voordat ze hem kon zien, hoorde Maggie de pick-up aanko-
men. Dat was nog iets wat haar aan haar nieuwe woonplaats beviel. 
Het was er stil – zo stil dat het geluid van een auto dat ze in de stad 
zou hebben genegeerd, haar aandacht trok. Afwezig haar handen af-
vegend aan de achterkant van haar spijkerbroek, stond ze op, en met 
een hand boven haar ogen tegen de zon keek ze naar het pad.
 Op dat moment kwam de pick-up de bocht om, en hij parkeerde 
waar nog maar een uur geleden de Mercedes van C.J. had gestaan. 
Een beet je stoffig van de weg, met zijn chroom eerder dof dan glan-
zend, paste de pick-up veel beter in de omgeving dan de luxeauto. 
Hoewel ze de bestuurder nog niet kon zien omdat de zon tegen de 
voorruit weerkaatste, tilde ze ter begroeting glimlachend een hand 
op.
 Cliffs eerste gedachte was dat ze kleiner was dan hij had ver-
wacht, tengerder gebouwd. Vanwege hun beroemdheid hadden de 
Fitzgeralds altijd meer dan levensgroot geleken. Kregelig vroeg hij 
zich af of ze, om in haar stijl te blijven, orchideeën zou willen kwe-
ken. Hij stapte uit, er bij voorbaat van overtuigd dat ze hem zou irri-
teren.
 Misschien kwam het doordat ze een equivalent van Mr. Bog had 
verwacht dat ze aangenaam verrast was toen Cliff uitstapte. Of mis-
schien, dacht ze met haar gebruikelijke hang naar eerlijkheid, kwam 
het doordat hij een magnifieke man was om te zien. Haast een meter 
negentig, schatte ze, met indrukwekkend brede schouders. Zwarte 
haren, in de war gebracht door de wind die door de open raampjes 
naar binnen was gekomen, vielen in losse golven over zijn voorhoofd 
en zijn oren. Hij glimlachte niet, maar zijn mond was goed gevormd 
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en sensueel. Het speet haar dat hij een zonnebril op had zodat ze zijn 
ogen niet kon zien. Ze beoordeelde mensen altijd op grond van hun 
ogen.
 In plaats daarvan vormde ze zich nu een oordeel aan de hand van 
zijn manier van lopen – soepel, zelfverzekerd. Atletisch, concludeer-
de ze toen hij over de oneffen grond beende. Zonder enige twijfel vol 
zelfvertrouwen. Toen hij haar op een meter genaderd was, kreeg ze 
echter de onmiskenbare indruk dat hij haar niet bijster vriendschap-
pelijk gezind was.
 ‘Miss Fitzgerald?’
 ‘Ja.’ Met een neutraal lachje stak ze een hand uit. ‘Bent u van het 
bedrijf van Delaney?’
 ‘Ja.’ Hun handen raakten elkaar even aan, die van haar zacht, die 
van hem hard, beide competent. Zonder de moeite te nemen zich 
voor te stellen, keek hij om zich heen. ‘U wilde een prijsopgave voor 
het aanleggen van een tuin?’
 Ze volgde zijn blik, en ditmaal was haar glimlach geamuseerd. 
‘Het is duidelijk dat er iets aan gedaan moet worden. Kan uw bedrijf 
wonderen doen?’
 ‘We doen ons werk.’ Hij keek naar de kleurige plek achter haar, 
met de verlepte viooltjes en de doorweekte petunia’s. Haar poging 
om iets van de tuin te maken vertederde hem, maar die zachtere ge-
voelens onderdrukte hij snel, zichzelf voorhoudend dat ze er genoeg 
van zou hebben, lang voordat het tijd was om het eerste onkruid te 
wieden. ‘Waarom vertelt u me niet wat u in gedachten hebt?’
 ‘Op het moment een glas ijsthee. Kijkt u alvast rond, dan haal ik 
iets te drinken. Daarna kunnen we erover praten.’ Haar hele leven 
had ze bevelen gegeven zonder erbij na te denken. Na dit bevel te 
hebben gegeven, draaide ze zich dus om, en ze beklom het gammele 
trapje naar de veranda. Achter de gekleurde glazen van zijn zonne-
bril kneep Cliff zijn ogen samen.
 Een designspijkerbroek, concludeerde hij meesmuilend bij het 
zien van haar sierlijk wiegende heupen voordat de hordeur achter 
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haar dichtsloeg. En het diamantje aan het dunne kettinkje om haar 
hals was niet minder dan één karaat. Wat voor spelletje speelde Miss 
Hollywood eigenlijk? Een vleugje van haar parfum hing nog in de 
lucht, iets zachts en subtiels dat bedoeld was om de zintuigen van een 
man te prikkelen. Schouderophalend draaide hij het huis de rug toe 
om het omringende land te bekijken.
 Het kon worden vormgegeven en beplant zonder te worden ge-
temd. Het terrein mocht niet zijn fundamentele natuurlijke struc-
tuur verliezen door te veel verzorging, al moest hij toegeven dat al 
die jaren van verwaarlozing de ruigere kanten van de natuur te veel 
voordeel hadden gegeven. Toch was hij niet van plan om het hele 
terrein voor haar te egaliseren en er een gazon van te maken. Meer 
dan eens had hij een opdracht afgeslagen omdat de klant erop had 
gestaan dat hij het karakter van het land aantastte. Al zou hij zichzelf 
daarom niet een kunstenaar durven noemen. Hij was een zakenman. 
Zijn zaak was het land.
 Hij liep verder bij het huis vandaan, naar een groepje bomen waar-
tussen verwarde klimop, struikgewas en distels stonden. Zonder 
moeite kon hij het voor zich zien zonder kreupelhout, bedekt met een 
dikke laag mulch en misschien met narcissen onder de bomen. Dat 
ene gedeelte zou volgens hem rust moeten uitstralen. Met zijn dui-
men in zijn achterzakken gestoken, bedacht hij dat Maggie Fitzgerald, 
afgaande op de massa’s artikelen die door de jaren heen over haar 
waren geschreven, niet bijster geïnteresseerd zou zijn in rust.
 Ze was een jetsetter met een hectisch leven, aantrekkelijk en gla-
moureus. Waarom was ze in vredesnaam hierheen verhuisd?
 Voordat hij haar hoorde, ving hij een vleugje van haar parfum op. 
Toen hij zich omdraaide, stond ze een paar passen bij hem vandaan 
met twee glazen in haar handen. Ze nam hem op met onverholen 
nieuwsgierigheid. Zoals ze met haar ogen op zijn gezicht en de zon 
in haar rug voor hem stond, kwam hij nog iets over haar te weten: ze 
was de verleidelijkste vrouw die hij ooit had ontmoet, al had hij geen 
idee waarom.


