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Hoofdstuk 1

‘Het is echt een geweldig aanbod,’ zei Sophie, met maar een heel klein 
beetje spijt dat ze het moest afwijzen. Ooit zou ze wél naar New York 
gaan. ‘Maar op dit moment kán ik gewoon niet.’

Angela vertrok haar gezicht. ‘Ik begrijp het, het is ook echt kort dag. 
Ik kan Mel wel wat dóén omdat ze nu zo nodig haar been moest breken.’

‘Volgens mij heeft ze dat niet opzettelijk gedaan,’ zei Sophie vrien-
delijk. 

‘Nou, het is anders verdomd lastig! Er staan natuurlijk een hele-
boel mensen te dringen om in plaats van Mel zes maanden naar New 
York te gaan, maar jij bent gewoon mijn beste foodwriter. Jij zou dat 
geweldig doen!’

‘Dat is heel aardig van je, Angela −’
‘Aardig?’ Angela trok een van haar griezelig geëpileerde en daardoor 

bijna afwezige wenkbrauwen op. ‘Ik doe niet aan aardig. Ik ben gewoon 
eerlijk. Je bent een briljante schrijver en ik zou willen…’ Ze schudde 
haar hoofd. ‘Waag het niet om dit tegen iemand te zeggen, maar ik zou 
willen dat je je vleugels uitsloeg.’

‘En je bent wanhopig,’ zei Sophie plagend.
‘Nou ja, dat ook.’ Met een schuldbewuste glimlach legde Angela haar 

pen neer. ‘Denk er in elk geval even over na. Dit is een fantastische kans, 
want zo’n baan komt niet vaak vrij. Als ik de tweeling niet had, zou ik 
deze kans met beide handen aangrijpen.’

‘En Ella dan? Die zou dolgraag willen gaan,’ opperde Sophie.
Angela hield haar hoofd schuin en zei: ‘Die meid is negenentwintig, 

maar ze gedraagt zich als een kind van twaalf. Dat zou een absolute 
ramp worden.’

‘Zo erg zal het toch niet zijn?’
Angela trok haar andere wenkbrauw op. ‘Ik weet heus wel hoe vaak 

je haar helpt. Zonder jou zou ze het niet redden.’
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‘Dan kún je me dus helemaal niet naar New York sturen,’ zei Sophie 
met een ondeugende glimlach.

Angela schoot in de lach en klapte haar notitieboekje dicht. ‘Dat 
zouden we wel overleven.’

Sophie stond op om weg te gaan.
Angela’s gezicht betrok. ‘Ik meen het, Sophie, denk er alsjeblieft 

over na!’

Sophie liep terug naar de kantoortuin, waar iedereen nog steeds 
zat te praten over het gruwelijke geluid wat ze allemaal hadden ge-
hoord toen Mel haar been brak, omdat ze na afloop van haar ‘ik ga 
lekker een halfjaar naar New York’-feestje in de pub van een tafel was 
gesprongen. 

Sophie liep langs de slappe heliumballon met de tekst we zullen je 
missen die nog steeds boven Mels stoel zweefde en dacht dat iemand 
dat ding echt weg moest halen voordat de nieuwe, heel erg Amerikaans 
klinkende Brandi Baumgarten achter Mels bureau kwam zitten. Die 
arme meid verdiende beter dan een bureau vol kleverige kringen van 
de glazen prosecco en kruimels Monster Munch (Mels favoriet). Sophie 
pakte een schaar, liep naar de ballon toe en knipte het touwtje met een 
bevredigend knipje door. 

Ze had er goed aan gedaan om Angela’s aanbod af te wijzen. Het 
zou doodeng zijn om achter Brandi’s bureau aan de andere kant van 
de Atlantische Oceaan te gaan zitten. En die arme Brandi, die helemaal 
in haar eentje naar een onbekende stad kwam. Sophie rilde ervan. 
Misschien moest ze koekjes voor haar bakken, grote krokante koekjes 
met een heleboel stukjes chocolade erin, zodat ze zich welkom en thuis 
voelde. En koffie, want Amerikanen dronken altijd koffie. Misschien 
kon ze een ‘welkom in Engeland’-pakketje maken. Een reisgids van 
Londen, een paraplu, een…

‘Hallo, Sophie! Hoe schrijf je clafoutis?’
‘Sorry. Wat zei je?’ Ze trok de ballon naar beneden en prikte hem 

lek met haar schaar.
‘Goed zeg, dat je dat doet,’ zei Ella, de andere foodwriter bij City-
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Zen. ‘Dat wilde ik ook al doen, nou ja, min of meer dan. Hoe schrijf je 
clafoutis? Dat kan ik nooit onthouden.’

Sophie spelde het woord voor haar en ging aan het bureau tegenover 
Ella zitten.

‘Wat wilde Angela? Zit je in de problemen?’ vroeg Ella.
Sophie schudde haar hoofd, nog steeds een beetje verbaasd over 

Angela’s voorstel dat zij voor de Amerikaanse CityZen in Manhattan 
zou gaan werken. Als ze dat aan Ella vertelde, zou die er eeuwig over 
door blijven zeuren. ‘Hoe was je weekend?’ 

Ella vertrok haar gezicht. ‘Verdorie, de spellingcontrole heeft het 
veranderd in ‘‘klapvoet’’! Kun je het nog een keer spellen? Ik was bij 
dat nieuwe Franse restaurant in Stoke Newington. Lastig om daar te 
komen, maar… O ja, hoe was Le Gavroche zaterdag? O nee, niet weer!’

Sophie rilde en dwong zichzelf opgewekt te glimlachen. ‘Daar zijn 
we helaas niet geweest. Zijn moeder was ziek.’

‘Lieve help, dat mens is altijd ziek!’
‘Daar kan zij niets aan doen!’ Sophie negeerde haar inwendige bitch 

die het volkomen met Ella eens was. Was het verkeerd om te wensen 
dat mevrouw Soames haar slechte momenten een klein beetje beter 
timede? 

‘Deze keer was het zelfs een spoedgeval en moest ze met de ambu-
lance naar het ziekenhuis. De arme James heeft de hele avond op de 
Spoedeisende Hulp zitten wachten op nieuws.’

Ella fronste en zei: ‘Jij bent veel te aardig. En veel te vergevingsgezind. 
Hij verdient je niet.’

‘Ik zou niet van hem houden als hij niet zo lief was. Hoeveel mannen 
ken je die zoveel doen voor hun familie?’

Ella klemde haar met zachtroze glitter gestifte lippen op elkaar. Het 
leek wel alsof ze de kastjes van de beautyredacteur weer had geplun-
derd. ‘Dat is waar. Greg vergat Moederdag, mijn verjaardag én onze 
trouwdag.’

Sophie had zin om met haar ogen te rollen, maar besloot dat niet 
te doen. Greg onthield bijna niets, behalve zijn volgende five-a-side-
voetbalwedstrijd voor blinden en slechtzienden.
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James legde zijn mes en vork neer en zei: ‘Je bent echt een superkok!’
Sophie knikte. Haar Massamancurry was echt heel lekker geworden: 

zoet, gekruid en niet te heet, en de aardappels waren precies goed gekookt.
Ze zaten in haar ruime keuken met een brandende kaars tussen hen 

in. De maandag was haar favoriete dag van de week, want dan maakte 
ze een bijzondere maaltijd omdat ze wist dat James het hele weekend 
druk was geweest met zijn moeder. Hij woonde drie dagen per week bij 
zijn moeder en de andere vier dagen bij Sophie in haar appartement. 
Sophie had het vermoeden dat mevrouw Soames helemaal niet zo’n 
slechte gezondheid had, maar het gewoon fijn vond om haar zoon thuis 
te hebben. Ach, wie kon haar dat kwalijk nemen?

‘Ik moet misschien toch maar met je trouwen.’ Hij knipoogde, pakte 
zijn wijnglas, draaide de drank rond en snoof de geur waarderend op. 

Terecht! Ze was op zoek gegaan naar deze geweldige Australische 
merlot die haar door de wijnauteur op haar werk was aanbevolen en 
bovendien een klein vermogen had gekost.

‘Inderdaad,’ zei ze, hoewel ze een ongemakkelijk gevoel kreeg en haar 
hartslag versnelde. Dit was niet de eerste keer dat hij zoiets zei. Ze had 
trouwens verwacht dat hij haar zaterdag, in Le Gavroche, toen ze vierden 
dat hun eerste date twee jaar geleden was… Nou ja, ze had gehoopt…

‘Hoe was het vandaag op je werk?’ 
Dat was zo leuk van James, hij toonde altijd belangstelling voor haar.
‘Ik had je toch verteld dat Mel vrijdag afscheid nam? Ze zou naar 

New York gaan, maar ze heeft haar been gebroken en kan daar nu dus 
niet naartoe.’ Sophie aarzelde even en zei toen lachend: ‘Angela bood 
me haar plek aan.’

‘Wat? Haar werkplek in New York?’ James keek geschrokken. 
‘Rustig maar, ik heb haar aanbod afgewezen. Ik laat je echt niet in 

de steek.’
James glimlachte en klopte op haar hand. ‘Ik had het niet erg gevon-

den, hoor, als je echt had willen gaan.’ Hij bracht haar hand naar zijn 
lippen. ‘Maar dan zou ik je wel vreselijk missen, lieveling. Ik zou het 
afschuwelijk vinden als je wegging.’

Sophie stond op, ging achter hem staan en sloeg haar armen om 
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hem heen, blij dat ze niet voor Angela’s vleiende woorden was gevallen. 
Ze wilde heel graag een keer naar New York. Misschien konden zij en 
James samen gaan, tijdens hun huwelijksreis bijvoorbeeld.

James leunde tegen haar aan. ‘Zullen we vroeg naar bed gaan? Ik 
ben kapot. Die rit van Cornwall hiernaartoe is ontzettend vermoeiend.’

‘Ik moet nog opruimen.’ Sophie keek naar de rommel in de keuken. 
Had ze maar niet zoveel troep gemaakt en was James maar niet altijd 
zo moe. Maar ze kon hem natuurlijk niet vragen mee te helpen na zijn 
rit van ruim driehonderd kilometer.

Bovendien mocht ze echt niet klagen, want hoeveel mensen van 
haar leeftijd hadden zo’n keuken als zij of woonden in een paleisachtig 
appartement in Kensington? Papa had erop gestaan, dus het zou echt 
onaardig zijn geweest om nee te zeggen. Ze hield ontzettend veel van 
hem, maar dat betekende niet dat ze wilde dat hij haar hielp om een 
baan te krijgen (door met iemand van de directie te praten) of door 
haar naar een dure privéschool te sturen (ze had zich al helemaal thuis 
gevoeld op de plaatselijke scholengemeenschap). En het voelde niet 
goed om hun titel te gebruiken.

Nadat ze alles had opgeruimd, was het al donker in haar ruime 
slaapkamer en lag James al te slapen. Hij dacht er nooit aan om een 
bedlampje voor haar te laten branden. Ze kleedde zich zo stil mogelijk 
uit en glipte naast hem in bed. Hij reageerde niet toen ze hem even 
aanraakte. De arme man was uitgeput. In diepe slaap verzonken. Ze 
glimlachte en streek zijn slappe pony van zijn voorhoofd. Hij was een 
goede vent die zonder klagen voor zijn moeder zorgde. Sophie deed 
haar ogen dicht. Ze had het echt getroffen met hem. Ze had New York 
toch niet nodig?

Moet opschieten, zie je daar. En het is mijn vrije dag, maar vind het 
geweldig dat je zo loyaal bent Kx

Sophie glimlachte toen ze dit berichtje las. Kate was zelfs nog er-
ger dan zijzelf: ze probeerde altijd om veel te veel tegelijk te doen. Ze 
durfde te wedden dat Kate vannacht bij haar vriend was blijven slapen 
en dat dát de reden was dat ze zich nu moest haasten. Die twee zaten 
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nog steeds in die verliefde, hartstochtelijke, ‘ik vind het vreselijk als ik 
je niet de hele tijd kan aanraken’-fase.

Ze kon zich eigenlijk niet herinneren dat zij en James zo’n fase had-
den gehad. Het begin van hun relatie was veel rustiger geweest, meer 
een zachte landing dan een sprong in het diepe. Ze wist niet of zij zo’n 
vurige seksuele aantrekkingskracht wel aan zou kunnen; dat paste ook 
helemaal niet bij haar en was het trouwens niet een heel klein beetje 
egoïstisch? Liefde hoorde toch veilig en warm te zijn? Iets wat groeide 
als het werd gevoed en verzorgd? Toch kon ze niet ontkennen dat ze 
Kates geluk en joie de vivre hartverwarmend vond, en ze kreeg kip-
penvel als ze Ben met zo’n intense blik naar Kate zag kijken.

Terwijl ze wachtte op haar cappuccino en luisterde naar het gesis 
van het espressoapparaat dat werd bediend door een van de meisjes die 
altijd op zaterdag werkten, keek ze naar de Deense koffiebroodjes. Ze 
zou het niet moeten doen, maar ze zagen er zo lekker uit. Nee, het had 
geen zin: ze kon die opgerolde kaneelbroodjes echt niet weerstaan!

Met een bordje in haar ene en het kopje in haar andere hand, en 
tegelijk proberend haar schouder recht te houden zodat haar tas er niet 
af gleed, liep ze tussen de lege tafeltjes door naar haar favoriete plekje 
in de hoek, met uitzicht op de drukke straat.

Haar vaste tafeltje werd helaas bezet door een vermoeid uitziende 
vrouw met een jong kind. Het meisje krijste verontwaardigd en haar 
grote blauwe ogen spuwden vuur, terwijl ze met een plastic lepel naar het 
potje yoghurt reikte dat haar moeder net buiten haar bereik hield. Sophie 
zag dat de vrouw het potje yoghurt buiten de gevarenzone hield, omdat 
het kind het meeste in haar haar had gesmeerd. Ondertussen probeerde 
ze het kind schoon te maken. Het leek wel een worstelende inktvis.

Sophie ging aan het tafeltje ernaast zitten en keek glimlachend naar 
de worstelwedstrijd. Net toen ze haar blik wilde afwenden, keek de 
jonge vrouw haar aan: vals, hatelijk en vol afkeer.

Sophie nam veel te snel een slok hete koffie die een spoor door haar 
slokdarm naar haar maag brandde en wendde haar blik af, volkomen 
ontdaan door de kwaadaardige blik vol haat, waardoor ze bijna het gevoel 
had dat ze fysiek was aangevallen. Ze haalde een paar keer diep adem om 
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rustig te worden. Die arme vrouw was waarschijnlijk heel gestrest, het 
was vast niet persoonlijk. Ze dwong zichzelf te glimlachen, nam een wat 
kleiner slokje koffie en keek weer naar de vrouw in de hoop dat die zich 
wat beter zou voelen als ze haar geruststellend en vriendelijk toeknikte.

Wauw, verkeerd gedacht dus! Het kon bijna niet, maar de boze blik 
werd nog kwader, terwijl ze met woedende gebaren probeerde het 
gezicht van het kind schoon te vegen. 

Het was onmogelijk om de onmacht van de vrouw niet te voelen.
Sophie aarzelde heel even. Ze kon die arme vrouw, die duidelijk 

heel ongelukkig was, toch niet negeren? ‘Gaat het?’ vroeg ze met een 
gespannen glimlach, terwijl ze het gevoel had dat ze een redelijk gesprek 
met een boze leeuwin probeerde aan te knopen.

‘Of het gaat?’ snauwde de vrouw. En toen het kind begon te huilen, 
werden de woede en afkeer op het gezicht van de vrouw vervangen 
door pure ellende. ‘O, Emma, kindje toch.’ Ze tilde het meisje met haar 
plakkerige vingers op, drukte haar tegen zich aan en wreef over haar 
rug. ‘Rustig maar. Sorry, hoor.’

Sophie was wel even jaloers toen ze dat zag. Ooit…
Het kleine meisje hield haar moeder stevig vast, hield op met hui-

len en stak opeens vrolijk haar hand uit naar het yoghurtpotje. Haar 
moeder glimlachte berustend en schudde haar hoofd. ‘Wat ben je toch 
ondeugend.’ Ze drukte een kusje op de zachte krullen van het kind, 
schoof het yoghurtpotje dichterbij en gaf haar de lepel.

Kalm en afgemeten, maar nog steeds met een woedende blik, keek 
de vrouw Sophie aan. ‘Je vroeg of het goed met me ging?’ Ze was bijna 
in tranen en hield haar hoofd uitdagend schuin.

‘Ja, kan ik je helpen? Zo te zien heb je je handen vol aan haar.’  Sophie 
glimlachte naar het kleine meisje dat nu veel blijer leek. ‘Ze is zo schat-
tig. Hoewel ik je niet benijd om de troep. Zal ik nog wat servetjes voor 
je halen?’

‘Ze is heel schattig en ze is van mij,’ zei de vrouw geschrokken, terwijl 
ze beschermend een arm om het kind heen sloeg.

‘Ja,’ zei Sophie op haar hoede. Deze vrouw dacht toch zeker niet dat 
ze een kind wilde ontvoeren of zo?
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‘Maar dat vind je helemaal geen probleem, toch, Sophie? Iets delen?’ 
De stem van de vrouw klonk mat, haar schouders verslapten en er 
verscheen een gekwelde blik op haar gezicht.

Sophies glimlach bevroor. Hoe wist die vrouw haar naam? ‘Ik wilde 
je alleen maar helpen.’ Nu had ze er spijt van dat ze oogcontact met 
haar had gemaakt.

‘Jij? Helpen?’ De vrouw liet een bitter lachje horen. ‘Je hebt al genoeg 
geholpen, volgens mij. Je hebt mijn man ingepikt.’

‘Wát?’ Sophie wilde net weer een slokje koffie nemen, maar haar 
kopje bleef halverwege steken.

‘Ben je trots op jezelf? Miss Rich Bitch met je flat in Kensington en 
papa’s landgoed in Sussex. Ik heb je gegoogeld. Lady Sophie Bennings-
Beauchamp.’

Sophies mond viel open. Deze vrouw had haar huiswerk gedaan. 
Niemand van haar collega’s wist hier iets van. Ze hield haar paspoort 
altijd ver buiten bereik van wie dan ook. Kate was eigenlijk de enige die 
ooit haar paspoort had gezien en toen was ze zo professioneel geweest 
om er geen woord aan vuil te maken.

‘Ik gebruik –’ Ze wilde automatisch protesteren, omdat ze dat altijd 
deed.

De vrouw viel haar echter in de rede. ‘Een heerlijk comfortabel leventje 
heb je. Geen wonder dat James liever de helft van zijn leven met jou door-
brengt. Geen wasgoed door het hele huis, geen huilende baby’s ’s nachts.’

‘James?’ Sophie verstijfde. Zelfs al voordat ze haar mond opendeed 
wist ze dat het een cliché was: ‘Wat heeft hij hiermee te maken?’

‘James Soames, mijn man. Woont vier nachten per week in Londen: 
maandag, dinsdag, woensdag en donderdag. Woont thuis bij zijn vrouw 
en dochter in Newbury van vrijdag tot maandag.’

‘Maar hij gaat altijd naar Cornwall…’ Hoewel ze zat, werden haar 
benen ineens loodzwaar. ‘Hij is nu in Cornwall.’

‘Echt niet, stomme koe die je bent! Hij is nu het gras aan het maaien 
van 47 Fantail Lane in Newbury en hij gaat daarna een schommel voor 
Emma maken.’
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Hoofdstuk 2

Sophies hart bonsde toen het ‘gordel vastmaken’-lampje begon te knip-
peren. Nu was het te laat om zich te bedenken en zich af te vragen of 
haar impulsieve beslissing te overhaast was geweest.

De mensen om haar heen verzamelden hun bezittingen die ze tijdens 
de zeven uur durende vlucht om zich heen hadden verspreid: ze pakten 
hun laptop of iPad, vouwden een hoekje van de laatst gelezen bladzijde 
van hun boek om en vouwden dekens op. 

Door het raampje kon ze lichtjes zien knipperen die ze toen het 
vliegtuig landde steeds beter kon zien. Haar oren plopten dicht.

Het vliegtuig stuiterde toen de vliegtuigwielen de grond raakten, en 
de motoren brulden. 

Ze was hier echt, met een zak vol dollars, een adres in Brooklyn en 
een koffer volgepropt met een akelig beperkte garderobe waar ze het 
de komende zes maanden mee moest doen. Had ze eigenlijk wel een 
warme trui ingepakt? Handschoenen? Het was ’s winters toch heel erg 
koud in New York?

Terwijl ze nog nadacht over haar absurde keuzes tijdens het pakken 
van haar koffer, dwong ze zichzelf afscheid te nemen van het glim-
lachende cabinepersoneel. Ze weigerde toe te geven aan haar overwel-
digende neiging om een van hen te smeken haar op de retourvlucht 
mee terug te nemen naar Londen.

Dat komt alleen doordat ik zo moe ben, dacht ze. Even later liep ze door 
de tochtige tunnel waarvan de vloer een beetje deinde en het geratel van 
de kofferwieltjes tegen de metalen wanden echode. Er stond haar straks 
zoveel te wachten: de douane, een taxi,  onbekenden leren kennen en een 
nieuwe woning. Ze had de afgelopen uren doorgebracht in een bijna aan-
genaam niemandsland, waarin ze niet hoefde na te denken over andere 
dingen dan kiezen naar welke film ze wilde kijken, of ze rundvlees of kip 
wilde en hoe ze de plastic verpakking van haar broodje moest openmaken.
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Ze pakte het handvat van haar rolkoffertje stevig vast, alsof dat haar 
een soort magische kracht kon geven, en liep achter de rij mensen 
aan. De meesten liepen doelbewust met hun hoofd gebogen omdat 
ze waarschijnlijk precies wisten waar ze naartoe gingen. Ze sloeg een 
hoek om en kwam in de gigantische douaneruimte, waar ze auto-
matisch opkeek naar de Amerikaanse vlag die aan het plafond hing. 
Ze werd er nerveus van. Ze wist dat al haar papieren in orde waren, 
maar ze had gruwelverhalen gehoord over de Amerikaanse douane. 
Het zag er niet goed uit: slechts enkele hokjes waren bemand en de 
rij was heel lang. Terwijl de rij langzaam vooruitschoof, hield ze haar 
paspoort steviger vast en probeerde ze onschuldig te lijken. Dit was 
een bijna automatische reactie op de gewapende officials met hun 
strenge ‘ik schiet je zonder met mijn ogen te knipperen en zonder 
pardon dood’-blik.

Toen ze eindelijk aan de beurt was, was ze uitgeput, maar ook kwaad. 
Het vliegtuig was anderhalf uur geleden geland, haar lichaam stond 
nog op vk-tijd en ze was gewend aan de Europese onverschilligheid 
en rustige controle. De tijdrovende iris- en vingerafdrukscans hier 
− midden in de nacht, terwijl haar benen pijn deden en ze licht was in 
haar hoofd − deden een zelfs nog grotere aanslag op haar behoorlijk 
grote voorraad geduld en opgewektheid. De douanier van middelbare 
leeftijd checkte haar paspoort minutenlang en met een ondoorgron-
delijke blik, licht fronsend, maar met een heleboel rimpels tussen zijn 
grijze wenkbrauwen. Hij keek op haar neer, daarna naar haar paspoort 
en toen weer naar haar. 

Haar maag verkrampte en ze werd een beetje duizelig.
Hij keek weer naar het paspoort. ‘Is dit echt waar?’ vroeg hij, terwijl 

hij opnieuw met grote ogen naar haar paspoort en daarna weer naar 
haar keek. ‘Lady Sophie Amelia Bennings-Beauchamp.’ 

Ze had even tijd nodig om de vraag, die gesteld was met een zwaar 
Amerikaans accent, te begrijpen. Maar daarna haalde ze haar schouders 
op en ze knikte met een ‘tja, wat doe je eraan’-glimlach.

‘Hebt u een tiara in uw bagage?’ Zijn directe vraag was tegelijk ver-
warrend agressief en nieuwsgierig.
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Een beetje ondeugend zei ze, heel ernstig: ‘Deze keer niet. Ik neem 
de familiejuwelen meestal niet mee op reis.’

‘Is dat zo, mevrouw. Of moet ik “your ladyship” zeggen?’ 
‘Sophie is prima.’
Hij keek ontzet.
‘Of Miss Bennings.’ Ze glimlachte, blij dat ze zijn angstaanjagend 

officiële blik had weggevaagd.
‘Niet Miss Bennings-Beauchamp?’ Hij sprak het uit als Bow-champ, 

waardoor ze zich afvroeg of ze moest zeggen dat het eigenlijk moest 
worden uitgesproken als Beecham, maar ze besloot het niet te doen. 
Niet midden in de nacht.

Ze leunde naar hem toe en fluisterde: ‘Ik probeer altijd incognito te 
reizen. Ik hou het dus op Miss Bennings. Dat is gemakkelijker.’

Hij knikte, drukte zijn wijsvinger tegen zijn lippen en keek langs 
haar heen. ‘Mijn lippen zijn verzegeld.’

‘Dank u.’
‘Graag gedaan, Lady Bennings-Bowchamp.’ Hij knipoogde, maar 

vroeg toen fronsend: ‘Gaat u werken?’ Zijn frons werd nog dieper. 
‘L1-visum.’

‘Papa heeft mijn erfenis vergokt,’ zei Sophie heel zacht. Ze begon er 
plezier in te krijgen.

‘Is dat zo.’ Met een spijtige blik schudde hij zijn hoofd. ‘Dat is heel 
jammer, your ladyship.’

‘En ik kon de familiestukken niet verkopen, dus moest ik wel een 
baan zoeken.’

‘Nou, dat lijkt oneerlijk,’ zei hij vol afkeer, terwijl hij haar meelevend 
aankeek. Hij voegde er met een respectvol knikje aan toe: ‘Maar goed 
van u, your ladyship.’ Hij zweeg even, alsof hij zich opeens herinnerde 
dat hij zich aan zijn draaiboek moest houden. ‘Waar verblijft u straks?’

Ze gaf hem het adres. 
‘Brooklyn?’
‘Ja.’ Sophie glimlachte om zijn zichtbare teleurstelling. ‘Is het daar 

niet heel mooi?’
Hij ging rechtop zitten en hief zijn kin. ‘Geboren en getogen, me-
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vrouw, ik bedoel: your ladyship.’ Hij rilde en zei: ‘Brooklyn… is de 
afgelopen jaren heel erg veranderd. Het is heel hip tegenwoordig. Niet 
zoals toen ik jong was. Ik hoop dat het u bevalt.’

‘Dat denk ik wel.’
‘Mag ik u iets vragen?’ 
‘Natuurlijk.’
‘Kent u de koninklijke familie?’ vroeg hij met een hoopvolle blik.
Sophie rechtte haar schouders en keek achterom. Ze keek hem weer 

aan, met grote ogen alsof ze hem duidelijk wilde maken dat wat ze hem 
ging vertellen een topgeheim was, en ze fluisterde: ‘Ja, elk jaar met Pasen 
gaan we met de hele familie naar Buckingham Palace. Prins Philip was 
een lieverd en de kinderen van William en Kate zijn schatjes. Maar zeg 
tegen niemand dat ik u dat heb verteld, want we mogen er eigenlijk 
niet over praten.’

Hij salueerde even, met zijn wijsvinger tegen zijn wenkbrauw, en 
knikte toen. ‘Mijn lippen zijn verzegeld. Maar doe de volgende keer de 
koninklijke familie de groeten van me. Ik heet Don. Don McCready.’ 
Hij straalde. ‘Ik kan niet wachten om mijn vrouw, Betty-Ann, te ver-
tellen dat ik u heb ontmoet. Ze is echt weg van de royals. Ze zal dit 
geweldig vinden.’

De taxi reed snel, neonlichten flitsten voorbij en zelfs nu, tegen drie uur 
’s nachts, was het nog druk op straat. Sophie trok haar neus op voor de 
onaangename geur van fastfood achter in de armoedige taxi. Het lelijke 
metalen rooster tussen de passagiersbank en de voorstoelen vormde een 
barrière tussen haar en de norse onverschilligheid waarmee de chauf-
feur haar behandelde. Uit de mobiele telefoon op het dashboard kwam 
een stroom Spaans, een enkele keer onderbroken door een korte reactie 
van de chauffeur. Ze leunde naar achteren en terwijl de taxi van de ene 
rijstrook naar de andere zwenkte, keek ze door de gekraste ramen naar 
buiten. Dit leek op het Amerika dat ze als kind in oude afleveringen 
van NYPD Blue had gezien. Op de trottoirs liepen mensen van diverse 
pluimage. Nagelshops zaten naast tire replacement centers. De vreemde 
spelling van het woord viel haar op, want in het vk werd het gespeld als 
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centres. Verder zag ze onbekende fastfoodbedrijven, zoals Golden Krust, 
Wendy’s, Texas Chicken & Burgers, maar ook de alomtegenwoordige 
McDonald’s, Dunkin’ Donuts en Seven Eleven, die er net zo uitzagen 
als thuis, maar ergens toch ook anders. Ze kwam even in de verleiding 
om de taxichauffeur op de schouder te tikken en hem te vragen terug 
te rijden, maar nee. Verman je, Sophie, je hebt er zelf voor gekozen om 
dit te gaan doen. Het was je eigen keus.

Ze pakte haar telefoon en herlas het mailtje over de zaken die voor 
haar waren geregeld. Het bedrijf had een appartement voor haar ge-
vonden: een tweekamerappartement in Brooklyn, vlak bij de metro en 
dus kon ze gemakkelijk naar haar werk. Ze dacht even aan de slappe 
ballon aan Mels stoel. Maandag zou Brandi Baumgartens bureau voor 
haar klaarstaan, al over eenendertig uur. Ze scrolde even en opende de 
metrokaart die ze had gedownload. Die leek verschrikkelijk ingewik-
keld vergeleken met de kaart waar ze aan gewend was. Ze ademde diep 
in en sloot de app. Morgen zou er tijd genoeg zijn om haar omgeving 
te verkennen en uit te zoeken hoe ze naar haar werk moest komen.

De taxi was langzamer gaan rijden en verliet de hoofdstraat. Opeens 
was het buiten interessant; ze zag heel veel bars, levendige groepen 
mensen en volle terrassen. Ze nam aan dat de bars en restaurants waar 
ze langs reden vol zaten met mensen uit zo ongeveer alle landen ter 
wereld. De taxi stopte opeens, met gierende remmen, en voordat de 
auto helemaal tot stilstand was gekomen draaide de taxichauffeur zich 
al om. ‘Veertig dollar!’ snauwde hij.

‘Is het hier?’ Ze zag verschillende etalages.
‘Nummer 425, daar is het, dame.’ Hij wees met zijn enorme duim. 

‘Daar wilde u naartoe.’
‘O, juist.’ Sophie snapte niet hoe hij de huisnummers kon zien. Maar 

misschien was dat iets wat locals gewoon wisten en keek zij verkeerd.
De taxichauffeur was uitgestapt en zette haar koffer op de stoep.
‘Dank u wel,’ zei Sophie beleefd, terwijl ze in haar handtas tussen 

de onbekende bankbiljetten op zoek ging naar eentje van vijftig dollar. 
Ze wist dat je in Amerika echt een fooi moest geven en raakte even in 
paniek. ‘Hou het wisselgeld maar.’ Ze had geen idee of het te veel of 
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te weinig was, maar het was bijna drie uur ’s nachts en ze wilde alleen 
nog op zoek naar het beloofde sleutelkluisje, naar haar kamer gaan en 
zich in bed laten vallen.

De man griste het geld uit haar hand en was, voordat ze nog iets 
kon zeggen, alweer in de taxi gesprongen. De rode achterlichten van 
de auto verdwenen en de twee ogen gloeiden in het donker als de ogen 
van een vervagende duivel.

Met haar koffer en haar rolkoffertje stond ze op de stoep. Opeens 
werd ze bang en greep naar haar hart terwijl ze naar de etalages keek. 
Op geen enkele winkeldeur zag ze een nummer. Ze keek de lange straat 
in, er waren een paar mensen buiten en op een hoek vlakbij hoorde 
ze luid geschreeuw.

Ze draaide zich om en schrok toen er als vanuit het niets een man 
opdook. Hij was bijna twee meter lang, schatte ze, de langste man die 
ze ooit had gezien, en toen hij naar haar toe kwam leken zijn lange, 
dunne en enigszins kromme benen door te buigen. 

Even was ze doodsbang doordat ze zo was geschrokken en in haar 
eentje midden in de nacht in een onbekende buurt stond, maar haar 
angst verdween toen hij vriendelijk naar haar glimlachte.

‘Hoi dame, alles oké? Je lijkt een beetje verloren.’ 
‘Ik, eh… ben op zoek naar nummer 425.’
Hij torende boven haar uit en rook vreemd genoeg naar rozemarijn. 

Toen ze stiekem zijn geur opsnoof, rook ze ook basilicum.
‘Dat is daar, boven Bella’s Place.’ Toen hij naar een bakkerij wees, 

zag ze ook de smalle deur tussen twee winkels. ‘Jij bent die Engelse 
zeker?’

‘Dat denk ik wel, ja.’ De geur van basilicum was nu sterker en door-
dat de jetlag haar van al haar remmingen had ontdaan zei ze: ‘Je ruikt 
naar kruiden.’

‘Herbs and Spice and All Things Nice,’ zei hij lachend.
‘Daar ruiken kleine jongens naar.’ Sophie voelde zich een beetje als 

Alice in Wonderland.
Zijn glimlach werd nog breder en hij wees naar een etalage een paar 

deuren verderop. 


