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New York
November 1943

Het telegram waarmee Vivian Childs op de hoogte werd gesteld dat 
haar man aan het front was gesneuveld, had haar eerder bereikt dan 
zijn laatste brief.

Toen Viv de bekende hanenpoot op de envelop zag staan, twee weken 
nadat een piepjonge sergeant bij haar op de deur had geklopt, zakte 
ze door haar knieën. De smak waarmee ze op de marmeren vloer van 
de vestibule terechtkwam zou flink pijn doen, dacht ze, maar dat was 
niet zo.

Edward.
Eén wanhopige seconde lang dacht Viv dat het vreselijke telegram 

op een vergissing berustte.
Maar nee, dat kon niet. Dit was een geest, de woorden van een dode 

man die nog niet besefte wat zijn lot was.
Vivs hart klopte pijnlijk in haar polsen, in haar keel, en de tijd ver-

streek, het getik van haar grootvaders klok viel samen met het gebonk 
tegen haar slapen. De geruststellende dofheid die haar in de afgelopen 
twee weken had beschermd verdween direct, en de pijn die ze op afstand 
had kunnen houden bestormde elke holte in haar lichaam.

Het was bijna een opluchting toen de knobbel van haar polsgewricht 
de rand van de tafel raakte op het moment dat ze de brief boven haar 
hoofd wilde pakken. Dit was het soort pijn dat ze kon bevatten.

Ze staarde naar haar naam op de envelop, raakte die even aan en toen 
de zijne voor ze een nagel onder de rand stak.

Lieve Viv,
Je weet niet half hoe dankbaar ik je ben voor je brieven. Blijf 
alsjeblieft schrijven, laat me weten hoe die hilarische bonje met 
Mrs Croft en haar nuffige poedel verloopt. Alle mannen hier zijn 
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net zo benieuwd als ik naar de ontknoping van het incident met 
de blauwe verf.

Je zou niet verwachten dat een oorlog saai kan zijn, en toch is 
het hier een en al eentonigheid en zand, onderbroken door mo-
menten van pure angst, waarna je urenlang ligt te trillen tot dat 
wegtrekt en er niets anders overblijft dan wederom de eentonig-
heid. Jouw verhalen zijn een bron van vermaak, veel meer dan je 
beseft.

Wat dat betreft is er misschien meer verlichting op komst, de 
hemel zij dank. Het leger heeft opnieuw een ingenieus plan gelan-
ceerd om ons, armzalige, verveelde jongens, leesboekjes te sturen 
die ons fijn bezig kunnen houden en afleiden van alle bommen die 
vlak bij ons hoofd inslaan.

Sorry als dit saai overkomt. Maar echt, de boeken zijn een 
godsgeschenk. Ik heb een exemplaar van Oliver Twist op de kop 
kunnen tikken, dat me aan Hale doet denken. Mijn broer is te 
trots om ooit iets van me te aanvaarden wat hij als liefdadigheid 
beschouwt. Had ik maar een manier kunnen bedenken waarop 
ik hem beter had kunnen helpen toen we nog jong waren. Als ik 
bedenk hoe hij geworsteld moet hebben… Enfin, het schuldgevoel 
houdt ons ’s nachts wakker, toch? Daar is oorlog goed in – dingen 
oprakelen die je liever anders had gedaan. Ik weet dat deze brief 
het niet haalt bij jouw levendige beschrijvingen, maar straf me 
alsjeblieft niet voor mijn gebrek aan verhalen door me de jouwe te 
onthouden. Veel liefs voor jou en mijn moeder.
Jouw Edward

Viv deed haar best om Edwards vermelding van zijn broer Hale uit haar 
hoofd te zetten. Een glimp van zoele zomeravonden, kleverige suiker-
spinlippen, een plagerig glimlachje en eeltige handen zweefde af en 
aan, als een felle bliksemschicht in de duistere nacht van haar verdriet.

Waarom denken aan wat nooit zal kunnen zijn?
Liever las ze opnieuw de brief, en voor het eerst in twee weken kon ze 

het opbrengen om Edward voor de geest te halen. Tot nu toe was ze niet 
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verder gekomen dan een gehavend en gebroken lichaam, uiteengereten 
vlees en bloed, geblakerde aarde en vlammen. Nu zag ze hem bij het vuur 
zitten, maar het was een lieflijk kampvuur, ’s avonds, te midden van zijn 
wapenbroeders. Hij hield het boek in zijn handen, las zijn favoriete pas-
sages aan de anderen voor, en luisterde als zij op hun beurt voorlazen.

Ze klampte zich vast aan dat beeld en liet zich koesteren door de 
troostende warmte.

Na de vierde keer kon Viv haar hand naar haar gezicht brengen en 
de randen voelen van de eerste glimlach die ze zichzelf toestond sinds 
Edward dood was.
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Hoofdstuk 1

New York
Mei 1944

Viv stond met haar rug tegen de stenen muur van de steeg ge-
drukt, waar ze haar aandacht verdeelde tussen het chicste steakres-
taurant van Manhattan en de nieuwsgierige rat die met de minuut 
brutaler werd.

Bij het uitdenken van haar draaiboek voor deze onderneming had 
ze minder afval en meer intrige ingecalculeerd, en ze begon zich af te 
vragen of haar plan in beginsel al niet deugde. Net toen ze overwoog of 
het niet beter was om af te haken, kwam de bordenwasser die ze wilde 
omkopen tevoorschijn. Ze werd een beetje licht in het hoofd door de 
gelijke hoeveelheden spanning en paniek toen ze de jongen het zojuist 
opgevouwen bankbiljet toestak.

De stank van bedorven kool trok weg zodra ze de restaurantkeuken 
betrad. Vivs zelfvertrouwen keerde terug toen ze de houding van de 
femme fatale aannam waar ze de hele ochtend op had geoefend ter voor-
bereiding van dit wilde plan. Ze had zich er zelfs op gekleed door haar 
zwarte rok te combineren met bijpassende kousophouders en kostbare 
kousen met een verticale naad die bevallig over haar kuiten liep. Ze had 
haar haar opgestoken in een bewerkelijke dubbele rol waar ze normaal 
gesproken de tijd niet voor nam, en haar lippen zorgvuldig aangezet 
met het kersenrood dat eigenlijk zou moeten vloeken met de rossige 
glans van haar blonde haar, maar dat toch niet deed.

Terwijl ze langs fornuizen schreed waaruit rookpluimen walmden 
en mannen die scheldwoorden blaften, slingerde hun nagalm zich om 
haar gestalte alsof ze op een nevelige ochtend over de werf liep waar 
ze zojuist een geliefde had omgebracht. De gedachte maakte dat haar 
heupen wiegden, haar rug zich rechtte.

Het hielp, dit gevoel. Het pantserde haar vastberadenheid en woog 
op tegen het beven van haar handen.
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Want Viv had één kans om dit goed te doen, ze mocht het niet ver-
pesten.

Senator Robert Taft zou de volgende ochtend teruggaan naar Wa-
shington dc, en haar brieven beantwoorden was niet zijn sterkste 
kant. Ze moest de confrontatie met hem aangaan, oog in oog, en wel 
vandaag.

Zodra ze de eetzaal betrad, had ze Taft in het vizier. Voor hun eerste 
ontmoeting, die inmiddels maanden geleden was, had ze altijd gedacht 
dat hij klein van stuk zou zijn, met een postuur dat in zichzelf weg leek 
te kruipen. Ze zag gemene ogen voor zich, een zuinig mondje. Een weke 
kaaklijn. Het toonbeeld van een kleinzielige persoonlijkheid.

In werkelijkheid stak hij met kop en schouders boven de rest van het 
lunchgezelschap uit, zijn kale schedel glimmend in het kaarslicht. Hij 
bezette de ruimte op een manier die mannen met macht eigen is, zijn 
arm lag breeduit op de rugleuning van hun ronde zithoek.

Viv had wel gelijk over zijn kaaklijn.
En zijn persoonlijkheid.
Een bewaker hield Viv tegen voor ze het gezelschap had bereikt. Hij 

doemde op vanachter de gordijnen die aan weerszijden van de tafel 
hingen – een gevaarlijke schaduw waarop ze beducht had moeten zijn. 
Toch had ze hem verwacht, maar dan bij de ingang van het restaurant, 
met duidelijke instructies om haar niet binnen te laten.

Per slot van rekening was ze Taft al zes maanden een doorn in het 
oog. Hij wilde dit gesprek net zo graag vermijden als zij het wilde door-
drukken. Vandaar die ingang via de keuken, het smeergeld voor de 
bordenwasser.

‘Als ik u even mag storen, meneer de senator,’ riep ze. Het was nu 
erop of eronder.

Het geroezemoes aan de tafel verstomde en iedereen verstarde. Het 
was een eigenaardige tijd om politicus in dit land te zijn, nu ze hun 
jongemannen de dood in stuurden terwijl ze aan copieuze lunches met 
steaks en whisky zaten op kosten van de belastingbetaler.

Tafts vingers trommelden onregelmatig op het kostbare leer onder 
zijn hand terwijl hij probeerde in te schatten of ze al dan niet een flinke 
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scène zou trappen. Hij was immers niet de enige gast in het restaurant 
en moest rekening houden met zijn imago.

Viv zag vanuit haar ooghoek een verslaggever van de New York Post 
in de eetzaal zitten, met wie ze een poos had gewerkt. Als woordvoerder 
van het Comité voor Boeken in Oorlogstijd was Viv met redelijk veel 
journalisten in de stad bevriend geraakt. De man hief zijn glas en trok 
zijn wenkbrauwen even op ter begroeting. De vrolijke glinstering in zijn 
ogen verraadde dat hij op de anonieme roddelpagina’s van zijn krant 
melding zou maken van dit voorval.

Zijn gebaar moest de aandacht van Taft hebben getrokken, want de 
senator perste zijn lippen op elkaar tot een dunne streep terwijl hij de 
verslaggever aanstaarde. Hij gebaarde dat Viv plaats mocht nemen, en 
de andere mannen aan tafel schoven amper opzij zodat ze veel dichter 
bij Taft moest zitten dan haar lief was.

‘Mrs Childs,’ zei Taft. Hij haalde diep adem alsof hij een ondeugende 
leerlinge moest toespreken die bij het schoolhoofd moest komen. ‘Waar-
mee kan ik u helpen?’

Viv schoot bijna in de lach. Alsof hij niet wist waarom ze daar was.
Zwijgend pakte ze haar tas en haalde er een aantal dunne boekjes uit, 

die de crux vormden van haar kruistocht tegen deze man. Ze wierp de 
bovenste van de stapel op de tafel.

‘De avonturen van Huckleberry Finn,’ zei Viv. Haar blik liet de zijne 
niet los. Ze vroeg zich af of hij ooit met eigen ogen een boek had gezien 
dat ze naar de soldaten overzee stuurden, de zogeheten Armed Services 
Edition. Ze stuurde hem regelmatig dit soort ase-paperbacks per post, 
maar zijn secretaresse – die haar ook had laten weten dat hij hier zou 
lunchen – had doorgegeven dat alle brieven van Viv en van het comité 
direct als kladpapier gebruikt werden. Papier was schaars, anders had 
hij er waarschijnlijk de kachel mee aangemaakt. Ze gooide een tweede 
neer. ‘De druiven der gramschap.’

‘Mrs Childs, ik weet niet wat u met deze stunt denkt te bereiken, maar 
ik kan u verzekeren…’

Ze was op dreef. ‘Candide. Yankee from Olympus. De roep van de 
wildernis.’
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Bij elke titel smeet ze een van de groene boekjes op het tafelblad.
‘Al deze boeken worden onder uw nieuwe censuurbeleid uit het ase-

programma verbannen,’ zei Viv. Ze liet zich tegen de rugleuning van de 
bank zakken en sloeg haar armen over elkaar om de oplaaiende golf van 
woede te temperen. ‘Zal ik doorgaan? Ze zijn niet te tellen.’

‘Het is geen censuurbeleid, Mrs Childs.’ Taft sprak haar overdreven 
sussend toe en ze moest haar kiezen stevig op elkaar klemmen.

‘Het enige wat ik verlang is dat uw kleine comité niet langer met 
het geld van belastingbetalers boeken naar onze troepen aan het front 
stuurt die nauwelijks verhulde politieke propaganda zijn.’ Hij stak een 
tandenstoker tussen zijn lippen en bewoog die van zijn ene mondhoek 
naar de andere. ‘Er zijn honderden prachtige boeken geschreven die ver 
bij het politieke domein vandaan blijven. Het staat u vrij om al die titels 
in uw ase-programma op te nemen.’

‘De formulering is te algemeen.’ Viv bad in stilte dat hij de trilling 
in haar stem niet zou opmerken. Ergens realiseerde ze zich dat het te 
persoonlijk was geworden, alsof de ase’s en Edwards laatste brief voor 
haar inmiddels verweven waren. Maar ze weigerde zich door Taft te laten 
wegsturen als een of andere hysterica, een van de ontelbare treurende 
weduwen in dit land. ‘Als u de wet te goeder trouw hebt opgesteld, dan 
zou de formulering aangepast moeten worden. In deze vorm zou ons 
initiatief door het verbod gedwarsboomd worden.’

Ze wisten allebei dat te goeder trouw handelen nooit hoog op Tafts 
agenda had gestaan. Het was altijd zijn streven geweest om het comité 
te schaden zonder door te laten schemeren dat hij het comité schaadde.

Maar ze moest een poging wagen.
‘De kwestie was onderwerp van debat in het Amerikaanse Congres en 

er is een besluit genomen. Het is nu de wet, mevrouw,’ zei hij, en tussen 
de regels door hoorde ze zijn zelfgenoegzaamheid. ‘Denkt u dat u het 
beter weet dan de Senaat?’

Viv wilde hem erop wijzen dat hij iedere beleidsmaker die het had 
gewaagd een ander standpunt in te nemen in een hoek had gedreven. 
Ze zou er niets mee winnen, hij was duidelijk trots op zijn politieke 
steekspelletjes.
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‘De formulering is te algemeen,’ herhaalde ze. Ze speurde haar geheu-
gen af naar het scenario waar ze gisteravond eindeloos op had geoefend, 
als de dood dat haar spraakvermogen haar op dit doorslaggevende 
moment in de steek zou laten. Ze wees naar de boeken die ze bij zich 
had. ‘Kijk me recht in mijn ogen en zeg me welke feitelijke propaganda 
bevatten.’ Toen hij geen antwoord gaf, drong ze verder aan. ‘Door uw 
beleid moet het leger zijn eigen handleiding in de ban doen omdat 
president Roosevelt erin staat afgebeeld. Wie is daarbij gebaat?’

‘De formulering moet een scala aan onderwerpen omvatten, anders 
vinden mensen mazen in de wet,’ wierp Taft tegen. ‘Er zullen ook onscha-
delijke boeken onder vallen, maar dat is de prijs die we moeten betalen. 
Als u verstand had van wetgeving en uitvoering, zou u dat weten. Maar 
u hebt geen idee. Enfin, wilt u me nu excuseren?’

‘Het gaat niet alleen om deze voorbeelden,’ zei Viv nu wanhopig. ‘Het 
gaat om de meeste boeken die op onze lijst staan.’

‘Nou, dan weet u meteen waarom mijn amendement nodig was,’ zei 
Taft. Zijn brede grijns trok rimpels in de huid rondom zijn ogen. Ze 
zag hem in gedachten ergens campagne voeren en vroeg zich af of het 
publiek dat imago van hem daadwerkelijk voor zoete koek slikte. ‘Uw 
comité heeft betere begeleiding nodig om te beoordelen welke boeken 
geschikt zijn voor onze soldaten.’

Viv keek hem aan. ‘De soldaten die hun leven voor ons geven. En zij 
moeten van een ander horen wat ze mogen lezen?’

Taft besefte zijn blunder en probeerde tijd te winnen door zijn servet 
op te pakken en zijn kin te deppen. ‘Hoe dan ook, ik kom op voor de 
belastingbetalers en wil niet dat hun geld besteed wordt aan door een 
dictator goedgekeurde propaganda die zijn vierde termijn wil veilig-
stellen.’

Per slot van rekening was het daar allemaal mee begonnen. Taft had 
sinds mensenheugenis een bloedhekel aan president Roosevelt gehad, 
en dat was niet bepaald publiek geheim. Maar Roosevelt was populair 
en Taft moest gehaaid te werk gaan als hij de man wilde aanvallen. 
Roosevelt was ook een uitgesproken voorstander van het comité en 
hun uiterst succesvolle initiatief om maandelijks miljoenen paperbacks 
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naar de manschappen overzee te verschepen. Het ase-project was zo 
populair dat Roosevelt het dit najaar als een van de speerpunten van 
zijn verkiezingscampagne wilde opvoeren. Tafts censuur zou leiden 
tot een verbod op negentig procent van de boeken die het comité naar 
de soldaten wilde sturen, een beknotting waardoor het initiatief bijna 
onhaalbaar werd.

‘Ja, ik zie dat u let op de uitgaven,’ zei Viv ijzig, en ze keek naar de 
resten van hun lunch op tafel. Genoeg om het comité een volle maand 
mee te financieren.

Taft greep haar pols en drukte zijn vingertoppen tot op het bot in 
haar huid. Ze zou morgen blauwe plekken hebben.

‘Dit spektakel van u heeft nu lang genoeg geduurd, juffertje,’ zei Taft, 
terwijl hij haar met zijn voorkomen diep in haar stoel dwong. ‘Maar ik 
wil u er wel aan herinneren dat u het tegen een senator van de Verenigde 
Staten van Amerika hebt.’

Viv weigerde los te laten. ‘Dit is niet meer dan een poging om het 
comité buitenspel te zetten en tegelijk Roosevelt een loer te draaien. 
Dat kunt u niet ontkennen.’

‘Ik hoef niks te ontkennen voor u.’ Taft spuwde dat ‘u’ er giftig uit. 
Ze was nog minder waard dan een vlieg die je wegmepte, ze stelde niets 
voor.

En misschien was Viv ook onbelangrijk in het grote geheel, in deze 
oorlog, in de politiek. Ze had tot zes maanden geleden niet veel meer 
meegemaakt dan liefdadigheidsetentjes waar ze haar rijke kennissen 
oorlogsobligaties verkocht.

Maar op dat moment, nu Taft haar met zijn statuur meende te kun-
nen intimideren, zoals hij iedereen in zijn omgeving intimideerde met 
zijn gebrul en zijn getetter, besloot ze dat dit de heuvel was waarop ze 
zou sterven.

De heuvel was niet hoog, maar wel helemaal van haar.
‘De jongens nemen deze boeken mee naar het slagveld.’ Ze zei het zo 

zacht mogelijk om het des te harder aan te laten komen. Ze probeerde 
haar pols niet te bevrijden uit zijn greep. Misschien voelde hij haar sta-
biele hartslag, de zekerheid van haar overtuiging. ‘Een man stuurde me 
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vorige week een exemplaar van De avonturen van Tom Sawyer, het bloed 
zat er nog op. Het was bedoeld als dank. Zijn kameraad had dankzij dat 
boek nog even flink kunnen lachen op de avond voor hij sneuvelde.’

Ze liet het even bezinken voor ze haar betoog hervatte. ‘Een boek dat 
hij niet had kunnen lezen als uw censuur een paar maanden geleden 
was ingevoerd.’

Als ze hem niet zo aandachtig had bekeken, was het haar ontgaan 
dat Tafts adamsappel bewoog toen hij slikte, en heel even, tijdens een 
pijnlijk lang moment, dacht ze dat ze tot hem was doorgedrongen. Toen 
leunde hij naar achteren, stak zijn hand in zijn zak en haalde er een paar 
bankbiljetten uit.

Hij wierp het geld op de stapel ase’s die ze had meegenomen in de 
hoop hem op andere gedachten te kunnen brengen. ‘Koop iets leuks voor 
jezelf, snoes. En laat de belangrijke zaken maar aan de mannen over.’

Toen stond hij op, gebaarde naar zijn trawanten, die zich afzijdig 
hadden gehouden, en liep weg zonder nog eenmaal om te kijken.
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Hoofdstuk 2

Berlijn
December 1932

De lichtslingers die tussen de stalletjes van de kerstmarkt waren ge-
spannen vervaagden tot sterren toen de kou in Althea James’ ogen 
prikte. Vrolijk gelach omhulde haar, en trok haar dieper in het rumoer 
en geroezemoes van het normaal zo stille plein vlak bij de drukkere 
Potsdamer Platz.

Op de markt gonsde het van de levendigheid en de feestvreugde, 
ondanks de verhalen die Althea had gehoord over de wankele econo-
mie waar Duitsland lang na de Grote Oorlog nog onder gebukt ging. 
Gebochelde omaatjes marchandeerden met de venters over de prijs van 
prullaria en geroosterde kastanjes. Ze keken er allemaal ernstig bij om te 
verbergen dat ze van het gepingel genoten en ook om te voorkomen dat 
ze opgelicht werden. Kinderen dartelden giechelend tussen de mensen-
menigte door, stelletjes liepen arm in arm, ergens in de verte speelde een 
band aanstekelijke muziek terwijl de stemmen van een koor opstegen 
en zich in de lucht verweefden tot sprankelende klanken.

Berlijn was magisch en Althea was in bekoring, vervoering, bijna 
betoverd. Ze had haar schrijfblok in haar hand, zoals wel vaker sinds 
ze hier was aangekomen en elk tafereel gretig wilde vastleggen in deze 
stad waar alles zoveel groter en overweldigender was dan ze ooit in haar 
beschermde leventje op het platteland van Maine had meegemaakt.

Professor Diedrich Müller van de Humboldt-Universität, haar contact 
in Berlijn, bekeek haar met een scheve glimlach en zoveel genegenheid 
dat ze haar hoofd boog en haar schrijfgerei vlug in de zak van haar 
winterjas stopte.

‘Van mij hoeft u niet op te houden. Ik mag graag een bekende schrijf-
ster aan het werk zien,’ zei Diedrich met het gemak van iemand die het 
gewend was om met sociaal minder behepte mensen om te gaan.

Toen ze een week geleden met de boot vanuit New York in de haven 
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van Rostock aankwam, kreeg ze bijna een stuip toen ze hem zag staan. 
Ze hadden gezegd dat ze werd afgehaald door een hoogleraar literatuur 
als ze in Duitsland van boord zou gaan, maar ze had een oudere man 
verwacht, zo een die van tweedjasjes en esoterische poëzie hield. Geen 
Diedrich Müller, knap als een filmster met zijn honingblonde haar, 
blauwe ogen waar sneeuw van zou smelten en een onbevangen charme 
die in golven van hem af dampte.

Zelfs zijn stem was mooi. Hij had een accent dat beelden opriep van 
gotische kastelen die boven dennenwouden uittorenden en verhalen over 
grote boze wolven die kleine meisjes met één hap konden verslinden.

Als ze hem ooit als personage in een roman zou verwerken, zou haar 
uitgever hem te volmaakt, te onwerkelijk vinden.

‘Ach, laat maar,’ mompelde ze. Ze was er nog niet aan gewend dat ze 
werd aangekeken alsof ze iets interessants te vertellen had. Vóór haar 
debuutroman wereldwijd landde als een meteoriet, wat voor haar als 
een volslagen verrassing was gekomen, was haar broer Joe de enige met 
wie ze weleens een gesprek voerde. En hij was familie, dus hij had geen 
keuze. ‘Dom gekrabbel, meer niet,’ zei ze.

‘Nou, ik hoop dat u van plan bent dat “domme gekrabbel” en andere 
beschrijvingen van onze magistrale hoofdstad in uw volgende boek op 
te nemen.’

‘Natuurlijk.’ Althea nam aan dat dit een van de redenen was waarom 
Duitsland haar had uitgenodigd – om het land in een positief daglicht 
te zetten.

Ze zei er niet bij dat ze haar vertelkunst verloren leek te hebben 
sinds ze door een speling van het lot uit de anonimiteit was geplukt. 
Bij elke poging aan een nieuwe roman te beginnen bleven de blanco 
vellen tartend voor haar liggen. Hoe kon ze zichzelf na die vliegende 
start waarmaken?

Zelfs in de notitieblokken die ze sinds haar aankomst in Berlijn had 
volgeschreven, stonden alleen holle woorden die geen recht deden aan 
wat ze zag.

‘Er is niets mooiers dan deze stad in de winter,’ vervolgde Diedrich, 
en hij gaf haar een bekertje dampende glühwein dat hij net voor haar 
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had gekocht. ‘Behalve misschien de dame die de Berlijnse schoonheid 
kan waarderen.’

Althea vocht tegen de blos die op haar wangen verscheen en vroeg zich 
af of ze ooit gewend zou raken aan zijn verleiderskunsten. ‘Misschien?’

De gemeende glimlach toonde een flits van parelwitte tanden. Wat 
heb je toch een grote mond, dacht ze. Was zij dan nu Roodkapje?

Diedrich boog zich over haar heen en zijn lippen beroerden licht haar 
oorschelp. ‘Dat hangt van de dame af.’

Althea verloor het gevecht tegen de blos die vanuit haar hals omhoog-
kroop. Hij had het vast niet over haar, dat was onmogelijk.

Ze maakte zich geen illusies over haar uiterlijk. Niet dat ze onaantrek-
kelijk was, maar ze was het type dat meer gewaardeerd werd om haar 
hersens dan om haar schoonheid. Alles aan haar was gewoontjes, van 
haar lieve, maar vergetelijke gezicht en ogen tot aan de sproetenregen 
op haar neus die schattig stond toen ze nog een kind was, maar waar-
door ze zich nu steeds genoodzaakt zag naar de poederdoos te grijpen.

Ze had die avond een poging gedaan om te beantwoorden aan het 
beeld dat hij ongetwijfeld had van de fijnzinnige, wereldberoemde 
schrijfster die ze op papier was. Niet dat ze veel had kunnen doen aan 
haar weerbarstige haar dat nooit in model wilde blijven. Maar ze was de 
dag ervoor in een boetiek geweest, het soort winkel waar ze niets durfde 
aan te raken, voor een jurk die niet al twintig jaar uit de mode was.

De wellustige glimlach van Diedrich toen hij haar zag, zei haar dat 
haar waagstukje de moeite waard was geweest.

Toen Althea haar beker wijn leeg had gedronken, gaf hij haar een 
zoet pasteitje. ‘U moet alles proeven wat de cultuur u te bieden heeft, 
lieve dame.’

‘Rekent u zichzelf ook daartoe, professor Müller?’ vroeg Althea. Ze 
wist dat ze nu hoogrode konen moest hebben. Hopelijk dacht hij dat 
het door de kou kwam.

‘Miss James toch,’ mompelde hij, maar er zat een vrolijk randje aan zijn 
bestraffende stem, en ze herkende de klank van de avonden dat ze in de 
pub van haar broer in een onopvallend, donker hoekje had gezeten. Zo’n 
toon sloegen mannen aan als ze belangstelling hadden voor een vrouw.

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34



20

Als ze van slag was, beeldde ze zich vaak in dat ze een scène beschreef 
in plaats van beleefde. Zo ook nu. Wat zou ze doen als zij het hoofd-
personage was in plaats van het degelijke meisje dat alleen als contrast 
diende? Als zij Lizzy Bennet was in plaats van Charlotte Collins?

Althea verzamelde al haar moed en deed een stapje naar voren, ver 
genoeg om Diedrich met een vermetel lachje achter zich te laten en in 
een rap tempo voor hem uit te lopen. De uitdaging was duidelijk.

Pak me dan, als je kunt.
Ze had gedacht dat ze zich gedesoriënteerd en overweldigd zou voelen 

als ze een voorsprong op Diedrich nam. Midden in een mensenmenigte 
bij je begeleider vandaan lopen had haar duizelig en misselijk kunnen 
maken, temeer daar ze de stad niet kende en de taal niet goed beheerste.

Maar er was iets aan deze markt. Schouders schampten de hare, 
hoofden wendden zich met een half lachje af, kinderen trokken aan 
de zoom van haar mantel. In plaats van meegesleurd te worden in een 
lawine was Althea als een dwarrelend sneeuwvlokje in een storm die 
veel groter was dan zijzelf.

Zo voelde ze zich ook toen ze in Berlijn uit de trein stapte.
Voor haar overtocht was ze maar één keer buiten Owl’s Head geweest, 

en dat was voor een ontmoeting met haar uitgever in New York op de 
dag dat haar roman verscheen. Het idee om in haar eentje naar een ander 
continent af te reizen had haar de stuipen op het lijf gejaagd. Meer dan 
eens had ze haar koffers weer uitgepakt.

Wat is het ergste wat er kan gebeuren, had ze zich afgevraagd.
Je kunt doodgaan, fluisterde een stemmetje dan terug.
En het beste?
Je zou kunnen leven.
Althea had uiteindelijk haar koffers ingepakt en haar cottage bij de 

kliffen achtergelaten.
Ze had zich altijd veilig gevoeld in de wereld die ze voor haar perso-

nages had gecreëerd, en ietwat misplaatst in de echte. Maar in Berlijn 
leek ze op haar plek te zijn.

Het duurde even voor ze besefte dat ze midden in de massa stil was 
blijven staan. Toen zag ze wat haar aandacht had getrokken.
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