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HOOFDSTUK 1

Thunder Point was de speeltuin van de kleine Seth Sileski ge-
weest. Als klein jochie al, met sproeten en piekhaar, had hij het 
stadje in zijn zak gehad. Hij kon het hardst lopen, het verst gooi-
en en de strengste meesters en juffen om zijn vinger winden. Zijn 
twee oudere broers, Nick en Norm junior, liefkozend Boomer ge-
noemd, hadden het wat dat betreft ook niet slecht gedaan, maar 
Seth had toch met kop en schouders boven hen uitgestoken. Hij 
veranderde van een geweldig kind in een bewonderde puber en 
een mateloos populaire tiener die het louter voor de wind ging: 
geweldige cijfers, een kei in sport, knap om te zien en een goede 
en loyale vriend. Hij had alles mee gehad. En toen, op zijn twin-
tigste, had zijn leven een dramatische wending genomen en leek 
dat alles hem in één keer te worden afgenomen.
 Je zou ook kunnen zeggen dat Seth dat alles zélf vergooide, 
als je tenminste zijn vader, Norm Sileski, mocht geloven.
 En nu was hij dus terug in Thunder Point, ietwat beschadigd 
weliswaar, maar meer niet. Een stuk nederiger, dat wel. Hij had 
een lange weg afgelegd sinds hij op zijn achttiende vertrokken 
was, en als je vijf of tien jaar geleden tegen hem had gezegd dat 
hij er ooit terug zou keren, zou hij je voor gek hebben versleten. 
Toch was hij er nu, en nog wel uit vrije wil. Deze keer droeg hij 
het uniform van hulpsheriff. Hij was vierendertig jaar en hij 
had een lange, zware strijd gevoerd om iets van zijn trots en 
eigenwaarde te hervinden. Hij was gekomen om de leiding van 
het politiebureau van Thunder Point over te nemen van Mac 
McCain, die benoemd was tot inspecteur op het hoofdbureau 
van politie in Coquille.
 De afgelopen zestien jaar was Seth ettelijke malen terugge-
keerd naar zijn geboortestad. Hij had zijn moeder opgezocht 
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en pogingen gedaan het contact met zijn vader te herstellen. 
Elke keer opnieuw verraste het hem hoe weinig het stadje ver-
anderd was. Mensen veranderden, de economie veranderde, de 
wereld veranderde, maar in Thunder Point, Oregon, leek alles 
altijd hetzelfde te blijven. Het linoleum in de snackbar was al 
oud en gebarsten geweest toen hij een jongen was, alle winkels 
waren er nog, Waylan’s Bar was nog steeds de enige uitgaans-
gelegenheid en ook die leek bevroren in de tijd. Waylan zette 
zelfs nog steeds een pot verf tegen de deur om te zorgen dat die 
open bleef staan, alsof hij de boel morgen wilde schilderen. Dat 
was nog steeds niet gebeurd.
 Het was de tweede week van september en de school was 
nog maar net begonnen. Onder de leerlingen heerste dan ook 
nog steeds een uitgelaten stemming. Ze fietsten onbekommerd 
midden op de weg, maar na een lichte stoot op de claxon van 
de suv die dienstdeed als patrouillewagen van de politie scho-
ten ze gierend van het lachen naar de kant.
 Seths blik bleef even rusten op Iris McKinley, zijn vroegere 
buurmeisje en speelkameraadje. Ze fietste net als vroeger naar 
school, maar nu droeg ze een rok en lag er een leren tas in haar 
fietsmand. Toen de wind haar rok liet opwaaien, zag hij dat 
ze er een strak zwart fietsbroekje onder droeg. De leerlingen 
fietsten haar voorbij. De schoolbussen passeerden haar luid 
toeterend en kinderen hingen uit de raampjes om te zwaaien. 
Ze belde met haar fietsbel en zwaaide vrolijk terug. Toen een 
van de chauffeurs extra lang bleef toeteren schaterlachte ze het 
uit. Nog steeds lachte ze op die wilde, onbezorgde manier die 
hij zich herinnerde. Voordat ze hem in de gaten kreeg, sloeg hij 
de zijweg in die hem terug zou brengen naar het politiebureau.
 Dat politiebureau was een van de weinige tekenen dat er in 
Thunder Point wel degelijk dingen veranderden. Als instituut 
had het bij gebrek aan andere justitiële voorzieningen altijd al 
een grote rol gespeeld, maar het gebouw zelf was pas een jaar 
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of tien oud. De naastgelegen kliniek was nieuw, vandaar dat 
hij besloot daar eerst maar eens kennis te gaan maken. Toen 
hij naar binnen liep, zag hij een mooie vrouw bij de balie staan. 
Met haar steile donkere haar en bruine ogen kon ze moeiteloos 
voor Catherine Zeta-Jones doorgaan.
 ‘Hallo,’ zei hij. Met een glimlach stak hij zijn hand uit. ‘Ik 
ben Seth Sileski, jullie nieuwe buurman. De plaatsvervanger 
van Mac.’
 ‘Prettig kennis te maken,’ zei ze. ‘Peyton Lacoumette, dok-
tersassistente. En dit is Devon Lawson, onze administrateur. 
Scott?’ riep ze. ‘Kun je even komen?’
 De dokter kwam aanlopen in de plaatselijke dracht: spijker-
broek en denim overhemd. ‘Hallo, ik ben Scott Grant. Dus jij 
bent de nieuweling.’
 Seth stak hem de hand toe. ‘Seth Sileski. Nou, niet echt een 
nieuweling hier. Ik ben hier opgegroeid. De zoon van Norm.’
 ‘Dat meen je niet. Welke precies? Hij vertelde dat hij er drie 
had en dat geen van hen hier woont.’
 ‘Ik ben de jongste. Sinds ik ben weggegaan om te studeren 
ben ik alleen af en toe teruggekomen voor een bezoekje.’
 ‘In dat geval, welkom terug. We zijn heel blij met je komst. 
En we zijn verdomd trots op Mac met zijn promotie.’
 ‘Ik zal het nog moeilijk krijgen om zijn plaats in te nemen.’
 ‘Kende je Mac al langer?’ wilde Peyton weten.
 ‘Jazeker, ik denk al een jaar of acht. We zijn tenslotte colle-
ga’s, al werkte hij in een ander deel van het district. Hij heeft 
een erg goede naam. Maar voordat het alleen nog maar over 
mij gaat… zijn er bepaalde dingen die ik moet weten of waar 
jullie je zorgen om maken?’ Hij grijnsde even. ‘Als buurman en 
als dienaar van de wet?’
 ‘Woensdags worden de vuilniscontainers achter de winkels 
geleegd,’ zei Scott. ‘Voor de rest schiet me op dit moment niks 
te binnen.’
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 ‘Vuilnis,’ zei Seth. ‘Goed om te weten. Iets anders dan. Hoe 
is de verhouding met de plaatselijke jeugd? Zijn er problemen 
waar ik van op de hoogte zou moeten zijn?’
 Scott schudde zijn hoofd. ‘Op de Spoedeisende Hulp in 
North Bend heb ik een paar wilde knapen moeten hechten 
na een vechtpartijtje op een feestje waar geen toezicht was. 
Het afgelopen jaar heb ik in Thunder Point denk ik niemand 
hoeven behandelen aan verwondingen door misdragingen. Ik 
weet wel dat Mac te maken had met pesterijen voordat wij hier 
neerstreken, maar details daarvan weet ik niet. Wij hebben al-
leen de gebruikelijke dingen gehad en de plaatselijke jeugd hier 
is de beroerdste niet.’
 ‘Strenge ouders, dat scheelt een stuk,’ zei Seth. ‘En bemoei-
zuchtige inwoners.’
 ‘Heb je zelf kinderen in die leeftijd?’ vroeg Peyton.
 Seth schudde zijn hoofd. ‘Ik ben niet getrouwd en ik heb 
geen kinderen. Maar ik informeer altijd naar de plaatselijke 
jeugd wanneer ik ergens aan de slag ga. De stad is weliswaar 
bekend terrein voor me, maar de mensen niet – de gezichten 
zijn na zestien jaar veranderd. Op dit moment zit ik nog in een 
verkennende fase met Mac als toezichthouder en onderdeel 
daarvan is dat ik mezelf bij inwoners introduceer. De winkels 
zijn niet veel veranderd, maar de eigenaars, bedrijfsleiders en 
verkopers wel.’ Hij keek over zijn schouder naar de snackbar. 
‘Daar gingen wij na schooltijd heen en ik heb gehoord dat Stu 
nog steeds de eigenaar is maar dat Gina er nu de scepter zwaait. 
Toen ik jong was, deed Gina’s moeder dat.’
 ‘En nu heeft Carrie hiernaast haar delicatessenzaak ge opend, 
waar ze de lekkerste broodjes en afhaalmaaltijden verkoopt,’ 
zei Peyton. ‘Ik heb in geen tijden zelf gekookt.’
 ‘Ik ga later bij beide zaken even langs.’
 ‘En Cliffhanger’s?’ vroeg Peyton. ‘Was Cliff daar in die tijd 
ook al eigenaar van?’
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 ‘Nee, vijfentwintig jaar geleden is zijn vader met de zaak 
begonnen. Ik weet niet precies wanneer Cliff het heeft over-
genomen. Nadat ik was vertrokken in elk geval. Cliffs familie 
bezit heel wat onroerend goed bij de jachthaven. Mijn vader 
zei altijd dat het nooit iets zou worden – te chic voor hier.’
 ‘Het zit vrijwel elke avond vol,’ zei Scott. ‘Mensen gaan daar 
naartoe wanneer ze behoorlijk uit eten willen gaan.’
 ‘Ik ben er een of twee keer geweest,’ zei Seth. ‘Lekker eten, 
prima sfeertje. Goed, het was leuk om kennis met jullie te 
maken.’ Hij haalde zijn kaartje tevoorschijn. ‘Ik ga nu verder 
met mijn ronde, maar hierop staan het nummer van het bu-
reau en mijn privénummer. Aarzel niet om er gebruik van te 
maken.’
 Lachend nam Peyton het kaartje aan. ‘Ongelooflijk dat 
ieder een hier zomaar zijn mobiele nummer geeft! Iedereen 
kent dat van Scott en Mac, en nu ook van jou. Ik ben gewend 
aan de grote stad, waar je dat wel uit je hoofd laat.’
 De dokter sloeg een arm om de schouder van zijn assistente 
en drukte haar even tegen zich aan. ‘Ik heb haar mobiele num-
mer ook en als je maar hard genoeg aandringt, zou je dat van 
me kunnen krijgen. Bel me ondertussen als je me nodig hebt, 
en ik zal hetzelfde bij jou doen.’
 ‘Als dit mijn stad is, wíl ik gewoon gebeld worden als er iets 
aan de hand is. Jullie kunnen me op drie manieren bereiken: 
via het bureau, via mijn mobiel en in noodgevallen via het 
alarmnummer. Als je dat belt, krijg je nooit de voicemail en de 
dienstdoende agent zal direct actie ondernemen. Aarzel niet.’ 
Hij glimlachte en knikte. ‘Tot ziens.’
 Hij liep naar de overkant om Gina gedag te zeggen. Ze ken-
den elkaar van vroeger, al hadden ze niet bij elkaar in de klas 
gezeten en hadden ze een eigen vriendenkring gehad. Wat 
dat betreft kende hij Carrie veel beter. Carrie en zijn moeder, 
Gwen, waren jarenlang bevriend geweest.
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 Na een kort bezoekje aan Gina liep hij naar Waylan’s. Hij 
had durven zweren dat hij daar nog steeds dezelfde koppen zag 
die hij er tijdens zijn laatste bezoek had gezien, zo’n tien jaar 
geleden.
 Zijn volgende doel was de bloemenzaak, die nog dezelfde 
naam had als vroeger, al zat er inmiddels een nieuwe eigenaar 
in. Pretty Petals was vroeger van zijn buurvrouw Rose McKinley 
geweest, een alleenstaande moeder die goed bevriend was met 
Gwen. Haar enige kind, Iris, was indertijd innig bevriend ge-
weest met Seth. Toen Rose een paar jaar geleden was getroffen 
door een beroerte had Iris de winkel verkocht. Niet lang daar-
na was haar moeder overleden.
 Seth sprak zijn moeder minstens eens per week, zo niet va-
ker, en zij hield hem op de hoogte van het reilen en zeilen in 
de stad. De dood van Rose was een grote schok voor haar – ze 
waren ongeveer even oud geweest. Rose was te jong gestorven 
en daardoor had Gwen het gevoel gekregen dat ze in geleende 
tijd leefde. Ze was nu vijfenzestig.
 Norm was tweeënzeventig en nog net zo nors en onver-
zoenlijk als altijd. Hij mocht zijn benzinestation dan eindelijk 
verkocht hebben, stilzitten kon hij niet. Nog steeds werkte hij 
er, nu voor de nieuwe eigenaar. Gwen wilde niets liever dan 
leuke dingen doen nu ze daar de tijd en het geld voor hadden, 
misschien een cruise maken, maar daar wilde Norm niets van 
weten. Waarom Gwen überhaupt haar tijd wilde doorbrengen 
met dat ouwe stuk chagrijn was Seth een raadsel, maar hij had 
niettemin medelijden met haar. Ze was gedwongen haar laat-
ste jaren in het stadje te slijten met als enige afleiding de kerk, 
haar kaartclub en de bingo, en nu ook nog zonder haar beste 
vriendin Rose.
 Hij liep de bloemenzaak in en nam zijn hoed af. Hij begroet-
te Grace Dillon, de nieuwe eigenaresse. Zijn moeder had het 
een paar keer over haar gehad. Ze was een aantrekkelijke jonge 
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vrouw van een jaar of dertig, misschien iets jonger nog, die 
haar droom had laten uitkomen. Ze had Pretty Petals overge-
nomen van Iris en was er dolblij mee. Om zich heen kijkend, 
zag hij dat er heel wat veranderd was sinds vroeger.
 ‘En, Seth, blijf je deze keer voorgoed?’ vroeg ze.
 ‘Voorlopig wel. Ik ben nu bezig bij mensen langs te gaan om 
kennis te maken of om de kennismaking te hernieuwen. Hoe 
gaan de zaken in bloemenland?’
 ‘Die floreren.’
 ‘Zijn er dingen die ik alvast moet weten? Over minder dan 
een week neem ik Macs plaats in.’
 Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb geen last van bloemendieven 
of zo. Kom je hier weer wonen nu je hier gaat werken?’
 ‘Dat weet ik nog niet,’ zei hij met een aarzelend lachje. ‘Mijn 
moeder heeft gezegd dat ik mijn oude kamer terug kan krijgen, 
maar ik weet niet… het lijkt me geen goed idee om weer bij 
mijn ouders in te trekken.’ Om maar te zwijgen over het feit 
dat zijn vader niets had gezegd. ‘Al zou ik over het eten niets te 
klagen hebben, dat staat vast!’
 ‘Misschien dat je dan aan het eind van de dag even bij je 
moeder kunt aanwippen voor een hapje voordat je vertrekt 
naar je eigen onderkomen.’
 ‘Goed idee. Eigenlijk zou ik dat nu even moeten doen… Heb 
je nog een mooi boeket om mee te nemen? Daar is ze altijd zo 
blij mee.’
 Grace draaide zich om en pakte een prachtig bloemstuk van 
een tafel. ‘Vind je dit herfststuk wat? Ik kan je er een flinke 
korting op geven – ik heb het een paar dagen geleden gemaakt 
en het is nog niet verkocht.’
 ‘Korting is altijd welkom.’ Hij trok zijn portemonnee. ‘Zie je 
Iris trouwens nog wel eens?’ vroeg hij zonder op te kijken.
 ‘Ik zie Iris elke week minstens één keer. Ze houdt van ver-
se bloemen in huis – als je dat eenmaal gewend bent, kun je 
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moeilijk zonder. Soms komt ze hier om haar eigen boeket te 
schikken. Ik wou dat ze hier wilde werken; ze heeft echt talent. 
Goed, dat is dan tien dollar.’
 ‘Tien? Dat begint verdacht veel op slijmen met de arm der 
wet te lijken.’
 ‘Hopelijk hoef ik mijn krediet nooit in te zetten,’ zei ze. 
‘Welkom terug, Seth. Fijn om te weten dat je ons komt be-
schermen.’
 ‘Ik zal mijn best doen. Laat maar weten als ik iets voor je kan 
doen. Zolang het maar geen bloemschikken is.’ Hij gaf haar 
zijn kaartje met alle telefoonnummers erop en met een daar-
na een tweede. ‘Eentje voor hier, eentje voor thuis,’ zei hij, al 
hoopte hij stiekem dat het tweede kaartje zijn weg zou vinden 
naar Iris.
 Was er maar een manier om weer met haar in contact te 
komen. Als kind waren ze onafscheidelijk geweest. Ze sportten 
samen, gingen samen vissen, lagen op het strand of zaten bij 
een van hen thuis urenlang computerspelletjes te spelen. Op 
de middelbare school waren ze meer hun eigen weg gegaan; 
hij zat in alle sportteams terwijl zij meisjesdingen deed en 
haar moeder hielp in de zaak. Maar ze was altijd zijn allerbeste 
vriendin gebleven, al had hij dat in gemengd gezelschap niet 
openlijk gezegd. Hij kon Iris alles vertellen… álles. Problemen 
op school, frustraties bij een sport, moeilijkheden met huis-
werk en zelfs verliefdheid op een meisje dat niet verliefd was 
op hém. Ze hadden lange gesprekken gevoerd op de veranda, 
via de telefoon, overal waar ze elkaar maar tegenkwamen. Als 
de ramen van hun slaapkamer zich tegenover elkaar hadden 
bevonden, zouden ze zelfs uit het raam hangend hebben ge-
kletst.
 In het laatste schooljaar was er opeens een misverstand ont-
staan. Het had iets te maken met het eindexamenfeest, al wist 
hij de details niet precies meer. Ze was kwaad geweest dat hij 
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haar niet had gevraagd om mee te gaan naar het feest, maar 
hij had in die tijd verkering met een meisje en dus wilde hij 
haar vragen. De dag voor het feest had hij ruzie gekregen met 
het vriendinnetje, waarop ze hem dumpte. Hij had een paar 
biertjes gehad en was zoals gewoonlijk naar Iris gegaan om 
zijn hart te luchten. Het was het laatste schooljaar, hij had een 
fantastische tijd achter de rug, hij zou in het najaar met een 
volledige beurs naar de universiteit van Oregon gaan en hoe 
waagde die griet het om hem vlak voor het grote feest te dum-
pen. Precies wist hij het niet meer, maar hij meende zich te 
herinneren dat hij iets stoms tegen Iris had gezegd in de trant 
van dat hij beter háár had kunnen vragen. Maar de volgende 
dag had hij het weer goed gemaakt met het vriendinnetje. Hij 
had gedacht dat Iris blij zou zijn voor hem. Hij had verwacht 
dat ze het zou begrijpen. Dat het een stomme ruzie was ge-
weest en dat hij het weer bijgelegd had met haar.
 Alleen had Iris het níét begrepen. Kennelijk herinnerde hij 
het zich anders dan zij, want het voorval betekende het eind 
van hun vriendschap. Er moest iets speciaal zijn met meisjes 
en examenfeesten want hij kon zich niet herinneren haar ooit 
zó kwaad te hebben gezien. Toen ze klein waren, hadden ze 
een paar keer gevochten, maar zelfs toen was ze niet zo boos 
geweest. Hij had wel honderd keer zijn excuses aangeboden, 
maar ze was er klaar mee. Ze ging hem niet meer helpen met 
zijn huiswerk, luisterde niet meer naar zijn geklaag en gezucht 
over zijn liefdesleven, prees hem niet meer de hemel in over 
wat hij allemaal bereikt had om vervolgens in haar eentje thuis 
te zitten op de avond van het feest. Over en uit. Klaar. Zoek 
daar maar een andere sukkel voor.
 Vanaf die dag waren ze alleen nog maar beleefd tegen elkaar. 
Toen hij op zijn twintigste dat auto-ongeluk had gehad, had 
ze hem een kaartje gestuurd. Toen haar moeder overleed, was 
Seth teruggekomen voor de begrafenis. Hij had het grootste 
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boeket gekocht dat hij zich kon permitteren. Ze waren elkaar 
de afgelopen jaren bij andere gelegenheden enkele keren tegen 
het lijf gelopen. Ze hadden een paar beleefdheden uitgewisseld 
en dat was het dan.
 Hij had de eerste stap gezet. ‘Iris, worden we ooit weer vrien-
den?’
 ‘We zijn vrienden,’ had ze gezegd.
 ‘Ik bedoel echte vrienden. Zoals vroeger.’
 Ze had geen moment geaarzeld. ‘Nee. Ik ben bang van niet.’
 ‘Waarom niet?’
 Ze had een diepe zucht geslaakt. ‘Omdat jij altijd op mij kon 
rekenen en ik kennelijk niet op jou. Aan zulke vriendschappen 
begin ik niet meer.’
 En nu was hij terug. Het zou een helse klus zijn om de wet 
in het stadje te vertegenwoordigen. Mac had gezegd dat hij 
erop voorbereid moest zijn dat hij altijd dienst had, ook bui-
ten diensttijd. Er zouden weliswaar vier hulpsheriffs aanwe-
zig zijn, plus een hoofdbureau van politie niet al te ver weg, 
maar als coördinator zou hij altijd klaar moeten staan om in te 
springen. Dat begreep hij; dat wist hij toen hij tekende.
 Naast deze grote verplichting stonden er nog twee onmo-
gelijke projecten op hem te wachten. Op een of andere manier 
moest hij het goed zien te maken met zijn vader. En hij moest 
Iris terug zien te krijgen. Hij moest een manier vinden om hen 
beiden te laten zien dat hij als tiener misschien een onverschil-
lige luie donder was geweest, maar als man niet meer.

Iris kwam zaterdag om een uur of een de snackbar in lopen, 
gekleed in een joggingbroek, hardloopschoenen, een fleecevest 
en een T-shirt met lange mouwen. Haar dikke kastanjebruine 
haar had ze samengebonden in een paardenstaart en door de 
opening van haar pet getrokken. Ze ging aan de bar zitten.
 ‘Een rondje aan het lopen?’ vroeg Gina.
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 ‘Zoiets. Ik heb tegen Spencer gezegd dat ik hem dit week-
end kwam opzoeken en hij zei dat hij er de hele dag zou zijn. 
Vandaar dat een eindje hardlopen langs het strand een goed 
idee leek. Daar ben ik hongerig van geworden en opeens kreeg 
ik enorm veel zin in patat, een baconsandwich en een choco-
ladeshake. Ik weet dat ik eigenlijk voor kwark en fruit moet 
gaan, maar dat zou Stu me nooit vergeven.’
 ‘Stu maakt fantastische blt’s.’ Gina legde de bon op Stu’s 
werkblad. ‘Heb je veel contact met Spencer?’
 ‘Dit is pas zijn tweede seizoen, maar als hij me eerder ziet als 
vriendin dan als docent of decaan, kunnen we het hele foot-
ballteam bij elkaar houden. Als ik weet hoe de jongens er op 
school voor staan, kan ik studiebegeleiding regelen voordat ze 
het verkeerde pad opgaan vanwege slechte cijfers.’
 ‘Hoe kom je aan studiebegeleiders? Van de school zelf?’
 ‘Ja, ook. En ook uit de stad. Scott neemt minimaal één 
leerling voor wiskunde of natuurwetenschappen. Ik kan er 
een paar nemen, Laine Carrington kan bijles geven in diver-
se vakken waaronder Spaans. Lou McCain is lerares Engels, 
dus die kan daarmee bijspringen; ze is bereid om er een paar 
onder haar hoede te nemen. Verder zijn de docenten er nog. 
Sommigen zijn een beet je pissig vanwege de aandacht die de 
sporters krijgen, maar dat slaat nergens op; ik besteed aan-
dacht aan elke leerling. Studiebegeleiders zijn overal te vinden, 
ook onder de leerlingen zelf. Ik zou jou kunnen vragen, maar 
met een kersverse echtgenoot en vier kinderen…’ Ze lachte. 
‘En natuurlijk heb ik de gebruikelijke verzoekjes gekregen van 
footballspelers om een knap meisje als studiebegeleider te re-
gelen. Ik ben bang dat ik ze moet teleurstellen.’
 ‘Halen ze over het algemeen een beet je goede cijfers?’ wilde 
Gina weten.
 ‘Dat wel, maar één vak waar ze moeite mee hebben, kan de 
boel al verpesten. Als ik íéts heb geleerd over zulke jongens is 
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dat ze liever doodgaan dan om hulp vragen. Daarom houden 
we hun cijfers zo nauwlettend in de gaten. Op die manier zien 
we veel eerder welke spelers gevaar lopen uit het team te wor-
den gezet vanwege slechte cijfers.’
 ‘Wat heeft jou er eigenlijk toe gebracht om schooldecaan te 
worden?’
 ‘Ik heb het zelf niet echt makkelijk gehad op de middelbare 
school, en daarom dacht ik dat ik anderen misschien kon hel-
pen. Met name meisjes.’
 ‘Haalde je slechte cijfers?’
 ‘God nee,’ zei ze met een lach. ‘Er waren veel belangrijker 
dingen… je haar bijvoorbeeld.’ Ze zuchtte. ‘Ik was verlegen, 
niet echt populair, eenzaam… zoals zoveel meiden. En jon-
gens. Zelfs footballspelers.’
 ‘Slim van je om te gaan werken op een terrein waar je ook 
iets terugkrijgt.’
 ‘Slim was ik altijd al. Dat was het probleem niet. Zoals ik 
al zei, ging het om ergens bij horen, om zelfvertrouwen, om 
eigen waarde – net als bij negentig procent van de meiden die 
ik ken. Het is ontzettend dankbaar werk.’
 Toen de bel klonk, wendde Gina zich even af om Iris’ sand-
wich met bacon, sla en tomaat te pakken. ‘Over footballspe-
lers gesproken, een van de sterren van vroeger is terug. Seth 
Sileski.’
 ‘Hmm,’ zei Iris, kauwend op haar eerste hap. ‘Dat had ik al 
gehoord. En toen kwam ik hem tegen bij de benzinepomp.’
 ‘Had jij vroeger op school geen verkering met hem?’
 ‘Ik? God, nee! Hij was de populairste jongen van de hele 
school! Ster van het bal en het footballteam. Hij kon de mooi-
ste meisjes krijgen.’ Ze nam nog een hap.
 Gina begon te lachen. ‘Nou, je mag er anders zelf ook wezen, 
Iris.’
 ‘Doe niet zo idioot. Nu zie ik er misschien niet zo gek uit, 
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maar toen? Brr. Seth was mijn buurjongen en we waren be-
vriend. Ik hielp hem met Engels en biologie. En ik heb hem 
ook geholpen met zijn toelatingstest voor de universiteit. Daar 
maakte hij zich trouwens absoluut niet druk om, aangezien hij 
zijn hele toekomst op het football richtte.’
 ‘En, hoe heb je die test gemaakt?’
 ‘Topscore.’
 ‘Geweldig! Grote domme spierbundels. Wat is er trouwens 
van die fantastische footballcarrière terechtgekomen? Wat ik 
me ervan herinner, was die al voorbij voordat hij goed en wel 
begonnen was.’
 ‘Auto-ongeluk,’ zei Iris met volle mond. ‘Hij heeft een pri-
ma jaar gehad bij de Ducks, is vervolgens van de universiteit 
gegaan om een contract te tekenen bij de Seahawks en heeft 
daar een seizoen gespeeld. En toen kreeg hij dat ongeluk. Hij 
is daarbij ernstig gewond geraakt en dat was het einde van zijn 
carrière als prof.’ Ze nam nog een hap en spoelde die weg met 
wat chocolademilkshake. ‘Wij proberen die jongelui ervan te 
doordringen dat het altijd loont om een opleiding te volgen. 
Een carrière als profsporter is heel onzeker en kan in een oog-
wenk voorbij zijn.’
 ‘Ik heb daar ooit iets over gehoord, maar de details kende ik 
niet.’
 ‘Voor zover ik weet, was het een ongeluk. Domme pech.’
 ‘Dus daar heeft hij dat trekken met zijn been en dat litteken 
aan overgehouden?’
 Iris knikte. Ze keek naar haar bord en speelde met de friet-
jes. ‘Zo erg trekt hij daar niet mee,’ zei ze ten slotte. ‘Hij heeft 
me nooit precies verteld wat er is gebeurd.’
 Gwen Sileski daarentegen wel. Gwen had Rose en Iris alles 
verteld. Seths rechterbeen was verbrijzeld en er waren schroe-
ven, platen en stangen nodig om de boel bij elkaar te houden. 
Ook de rest van zijn lichaam was er beroerd aan toe; eigenlijk 
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was het een wonder dat hij nog leefde. Hij was verscheidene 
keren aan zijn rechterbeen geopereerd. Door alle operaties was 
dat been nu iets korter dan het andere en moest hij aan zijn 
rechtervoet een aangepaste schoen dragen. Volgens zijn moe-
der had hij er geen pijn meer aan, maar er was heel wat the-
rapie en oefenen voor nodig geweest om zover te komen. Iris 
wilde er niet aan denken hoe zwaar de medische keuring voor 
de politie voor hem geweest moest zijn.
 ‘Een auto-ongeluk. Een verbrijzeld been,’ zei Iris. ‘Maar dat 
litteken… dat maakt hem bijna nog knapper, vind je niet?’
 ‘Er zou heel wat meer voor nodig zijn om van Seth Sileski 
een lelijke vent te maken dan dat litteken.’ Met haar vinger 
trok ze een denkbeeldige streep over haar wang.
 ‘Vertel mij wat.’ Iris veegde haar mond af met een servetje. 
‘Herinner je je hem nog van school? Wat een hartenbreker!’
 ‘Ik ben op mijn vijftiende van school gegaan vanwege zo’n 
hartenbreker, weet je nog?’ zei Gina. ‘In die tijd liepen ze bij 
bosjes rond. Maar ik geef toe dat ik weinig belangstelling had 
voor jullie jonkies. Ik herinner me Seth meer van de afgelopen 
tien of twaalf jaar, van de keren dat hij in de stad was en even 
langskwam voor een hamburger of een kop koffie. Gwen vindt 
het vast geweldig dat haar zoon terug is.’
 ‘Dat denk ik wel. Kan ik trouwens de rest meenemen? Ik 
denk niet dat ik alles nu op krijg.’
 ‘Natuurlijk. Ik zal de milkshake in een kartonnen beker 
doen.’
 ‘Dat hoeft niet, die drink ik hier nog wel op. Dan kun jij me 
ondertussen mooi vertellen hoe het nieuwe leven als echtgeno-
te en moeder bevalt.’
 ‘Het is vooral ingewikkeld,’ zei Gina. ‘We hebben twee eer-
stejaars studentes, mijn dochter en die van Mac, die allebei nog 
thuis wonen en allebei een bijbaan hebben en die volgend jaar 
het huis uit gaan. Mac krijgt een heel ander rooster; hij gaat 
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minstens een jaar nachtdiensten draaien. En dan hebben we 
nog twee tieners van elf en dertien die op ik weet niet hoeveel 
clubs en sporten zitten, dus we rijden heel wat af. De meiden 
helpen, maar die hebben natuurlijk weinig tijd door hun stu-
dies en baantjes. Maar het leven als Mrs. Mac?’ Ze schonk Iris 
een stralende lach. ‘Ik wist niet dat een mens zo gelukkig kon 
zijn.’
 Iris zoog het laatste restje milkshake uit de beker, wat een 
gorgelend geluid maakte. ‘Je hebt wel de tijd genomen om de 
ideale vent te vinden.’
 ‘Ik weet het. Of misschien heeft hij de tijd genomen om mijn 
pad te kruisen. Wat maakt het uit? Hij was de moeite van het 
wachten waard. Hoe zit dat trouwens bij jou? Is er op dit mo-
ment een speciaal iemand in je leven?’
 ‘Nee. Op dit moment niet. Ik heb wel een paar keer gedacht 
dat ik de ware had gevonden, maar uiteindelijk gaf ik toch de 
voorkeur aan mijn eigen gezelschap.’ Ze ging staan en zocht in 
haar zak naar geld, terwijl Gina de rest van haar maaltijd in een 
kartonnen bakje deed.
 ‘En het gezelschap van scholieren,’ zei Gina plagend.
 ‘Die houden me scherp. Maar ik hou mijn ogen open voor 
een wat ouder model met wat meer rust in zijn lijf – pakweg 
vijfendertig, single, sexy en die totaal voor me valt…’
 De deur van de snackbar ging open en Seth Sileski kwam als 
op afroep binnen. Knappe Seth. Hoge jukbeenderen, uit steen 
gehouwen kin, geloken ogen, witte tanden en een dunne streep 
dwars over zijn wang. Iris’ mond viel open en Gina schoot in 
de lach.
 ‘Goeiemorgen, dames.’ Hij nam zijn hoed af. ‘Iris, enige 
kans dat ik je op een kop koffie kan trakteren?’
 ‘Jammer genoeg heb ik geen tijd. Ik heb een afspraak waar ik 
misschien al te laat voor ben.’ Ze pakte haar kartonnen bakje. 
‘Bedankt, Gina. Tot gauw.’


