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Beste lezers, 
De kiemen voor dit verhaal ontsproten al in mijn hoofd voordat Rus-
land in 2014 de Krim binnenviel, en nu schrijf ik dit op terwijl op de 
achtergrond de televisie aanstaat met beelden van de wrede Russische 
aanval op Oekraïne, op diens steden, diens burgers, diens toekomst. 
Nooit had ik kunnen bevroeden dat de publicatie van mijn roman 
over een aanval op het Oekraïense volk in het verleden zou samenval-
len met deze parallelle tragedie. 
 De Oekraïners houden de wereld in hun greep met de kracht en 
standvastigheid waarmee ze hun land verdedigen, maar het valt niet 
te ontkennen dat de geschiedenis zich herhaalt. Het is afschuwelijk, en 
deze keer moeten we het beter doen. 
 Als kleindochter van een Oekraïense vluchteling uit de Tweede 
Wereldoorlog raakt deze schrijnende oorlog me diep. Hoewel we de 
geschiedenis niet kunnen veranderen, kunnen we er wel allemaal van 
leren en vandaag iets doen om het Oekraïense volk te helpen. Ik ben 
heel blij dat mijn uitgever, Boldwood Books, een deel van de opbrengst 
van elk verkocht boek doneert aan de Britse hulporganisatie dec, voor 
humanitaire hulp aan Oekraïne. 
 Mijn hart gaat uit naar de dappere Oekraïners die opkomen voor 
hun land, hun cultuur en hun leven, zowel toen als nu. Slava Ukrayini! 

Erin Litteken
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1

Cassie 

Wisconsin, mei 2004 

De spieren in Cassies gezicht verzetten zich hevig, maar toch dwong 
ze zichzelf breed te glimlachen toen haar dochtertje de keuken bin-
nenkwam. Ze hoopte dat als ze maar lang en hard genoeg glimlachte, 
Birdie zou reageren, maar het kleine meisje staarde uitdrukkingsloos 
terug. 
 Cassie wilde het liefst met haar hoofd tegen de muur bonken. 
 Birdies grote blauwe ogen staken fel af tegen haar donkere warri-
ge haar. De roze prinsessenpyjama die ze zo graag voor haar vierde 
verjaardag had willen hebben, reikte nu tot halverwege haar kuiten 
en onderarmen. Hij was gekrompen. Of zij was gegroeid. Of allebei. 
Cassie leek dit soort dingen de laatste tijd niet zo goed op te merken. 
 Harvey plofte neer aan Birdies voeten, zijn staart zwiepend tegen de 
vloer en zijn ruige bruine vacht warm tegen haar blote enkels. 
 ‘Die hond houdt Birdie beter in de gaten dan ik.’ Cassie wreef met 
haar handen over haar gezicht en begon weer aan haar gebruikelijke 
nietszeggende geklets. Ze kon de stilte niet verdragen. Het gaf haar te 
veel tijd voor herinneringen. ‘Goeiemorgen! Heb je lekker geslapen? 
Wat wil je als ontbijt? Ik heb havermout, eieren, of ik kan wat quinoa 
met fruit en honing maken als je wilt.’ 
 Cassie schoot op vele terreinen van het ouderschap tekort, maar ze 
kon er in ieder geval niet van beticht worden dat ze Birdie niet goed 
te eten gaf. De voorraadkast puilde uit van de biologische snacks, en 



12

op de fruitschaal op het aanrecht lagen altijd meerdere opties. Of ze 
zelf het avondeten oversloeg of crackers als ontbijt at maakte Cassie 
niet uit, maar ze was vastbesloten ervoor te zorgen dat Birdie alle voe-
dingsstoffen binnenkreeg die ze nodig had, zelfs als haar kleren niet 
meer pasten of ze nooit meer iets zei. 
 Birdie wees eerst naar het doosje eieren dat Cassie uit de koelkast 
had gehaald en toen naar de koekenpan op het droogrek naast de 
gootsteen. Cassie pakte ze allebei en liep ermee naar het fornuis, ter-
wijl Birdie een spatel en het botervlootje pakte. 
 ‘Eén of twee eieren vandaag?’ vroeg Cassie. Dat deed ze voortdu-
rend, proberen om Birdie zo ver te krijgen dat ze zonder na te denken 
antwoord gaf. Het lukte nooit. Birdie praatte al veertien maanden, een 
week en drie dagen niet. Er was geen reden waarom dat vandaag an-
ders zou zijn. 
 Birdie maakte het doosje open, nam in elke hand een ei en stak ze 
uit naar Cassie.
 ‘Goed, twee eieren. Rooster jij het brood?’ 
 Birdie liep naar de broodrooster en stopte er een snee kiembrood 
in. 
 Cassie liet haar blik door hun rommelige huis glijden terwijl de 
twee eieren in de pan spetterden. Een stapel post die zo hoog was dat 
hij dreigde om te vallen; hondenharen die zich in alarmerend tempo 
ophoopten in de hoeken van de kamer; een vuilnisbak die dringend 
geleegd moest worden. Niet bepaald het toonbeeld van een gelukkig 
huishouden. Anderhalf jaar geleden zou ze nog liever dood gevonden 
worden dan in zo’n puinhoop te wonen.
 Haar laptop stak onder een stapel kranten uit. Cassie vond het vre-
selijk om hem zo in onbruik te zien, maar sinds die avond had ze geen 
woord meer uit haar vingers gekregen. Ze gooide er een theedoek 
overheen zodat ze niet naar het zoveelste blijk van haar falen hoefde te 
kijken. Toen de eieren klaar waren, zette ze ze op een roze plastic bord 
voor Birdie neer. Terwijl haar kleine meid begon te eten, keek Cas-
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sie naar de donkergele dooiers die in het brood liepen dat Birdie had 
geroosterd. Ze zuchtte. Weer een dag, net als gisteren en eergisteren. 
Nooit vooruitkomen, nooit genezen, nooit verdergaan met het leven. 
Ze moest het beter maken, voor Birdie, maar ze had geen idee waar ze 
moest beginnen.
 De deurbel ging en Cassie verstarde. Zelfs nu nog, na al die tijd, 
schrok ze zich wezenloos van het geluid van de deurbel. Ze trok haar 
versleten badjas om zich heen en knoopte hem dicht terwijl ze naar 
de deur liep. Haar psychiater zou zeggen dat de badjas haar afweer-
mechanisme was om datgene wat er voor haar deur stond en binnen 
wilde komen buiten te sluiten. Cassie zou zeggen dat ze niet wilde 
dat iemand haar oude rafelige pyjama zag. Misschien was ze daarom 
gestopt met naar die psychiater gaan. 
 Ze deed de deur open voor haar moeder. Ze zag er verfomfaaid en 
bleek uit, glimlachte halfslachtig, slikte toen een snik in en sloeg haar 
armen om Cassie heen. 
 ‘O Cass, ik moest het je persoonlijk komen vertellen. Ik wilde niet 
dat je zelf in de auto zou stappen als je het gehoord had.’ 
 Cassie verstijfde en maakte zich los uit haar moeders omhelzing. 
‘Wat gehoord had?’
 ‘Er is niemand dood,’ zei ze. ‘Het is niet zo erg.’ 
 ‘Ma, waar heb je het over?’ 
 ‘Het is Bobby.’ 
 ‘Bobby?’ Cassie dacht aan haar rimpelige grootmoeder van tweeën-
negentig, die lang geleden Bobby was gedoopt toen een jonge Cassie 
het Oekraïense woord voor grootmoeder, babusya, had verhaspeld en 
weigerde de traditionele bijnaam, Baba, te gebruiken. 
 ‘Er is een ongeluk gebeurd.’ 
 Cassies hart sloeg over. Misschien wel twee keer. Ze haalde hape-
rend adem en probeerde niet in paniek te raken, maar het waren pre-
cies dezelfde woorden als die ze vorig jaar had gehoord, vlak voordat 
haar wereld instortte. 
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 Cassie liet zich door haar moeder op een stoel aan tafel zetten. 
 Anna gaf Birdie een kus op haar hoofd. ‘Hallo lieveling.’ 
 Birdie glimlachte zwijgend naar haar grootmoeder terwijl ze met 
haar toast de dooier van haar bord depte. 
 Anna ging naast Birdie zitten. ‘Het is vrijdag gebeurd, maar ik wilde 
je niet ongerust maken tot ik meer wist.’ 
 Cassie telde de dagen terug in haar hoofd. ‘Mam, dat is twee dagen 
geleden! Bobby is al twee dagen gewond en je kon niet even bellen?’ 
 ‘Zoals ik al zei wilde ik je persoonlijk spreken. Toen ik hoorde dat 
ze niet in levensgevaar was, leek het me het beste om hierheen te rij-
den en het je te vertellen. Ik kon haar tot vandaag niet alleen laten.’ 
 ‘Vertel me alles, nú.’ Cassies bevelende stem trilde. 
 Anna wierp een blik op Birdie en legde een hand op haar schouder. 
‘Birdie, oma en mama moeten praten. Wil je even tv-kijken?’ 
 Birdie pakte haar bord op, zette het in de gootsteen en liep langs 
de stapels post en kranten naar de huiskamer. Toen Cassie het ge-
luid van tekenfilmmuziek hoorde, keek ze weer afwachtend naar 
haar moeder. 
 ‘Vorige week ging ze weer eens wandelen,’ begon Anna. ‘Ze ging 
verder dan normaal, en ik weet niet of ze toen verdwaald is, maar ze 
werd geraakt door een auto toen ze een drukke straat overstak.’ 
 Cassie schoot overeind. ‘Is ze aangereden door een auto? Dat meen 
je niet!’
 Anna stak haar hand op. ‘Ze is in orde. Ze heeft een lichte hersen-
schudding en een paar hechtingen. Niets gebroken. Het is een wonder 
dat ze er zo licht vanaf is gekomen.’
 ‘Waar is ze nu? Is ze al thuis?’ 
 ‘Nee, en daarom ben ik hier. Ze kan waarschijnlijk vanmiddag naar 
huis, maar ze heeft gezelschap nodig. Gewoon iemand die er is om 
haar met het een en ander te helpen.’
 Cassie knikte. ‘Wil je dat ze hier komt? Bij mij blijft?’ 
 Anna keek met een sceptische blik de keuken rond. ‘Dit lijkt me 
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niet de beste plek voor haar. Haar dokters zijn niet in de buurt, ze kent 
de omgeving niet. Luister, volgens mij is dit een kans voor je om het 
roer om te gooien. Laat deze stad, dit huis, de herinneringen achter je 
en kom weer naar huis.’ 
 Cassie lachte, en zelfs zij was verrast over de verbittering die erin 
doorklonk. ‘Denk je dat ik mijn herinneringen gewoon kan achterla-
ten? Denk je dat ik de deuren achter me dicht kan doen en het dan zal 
zijn alsof Henry nooit heeft bestaan?’ 
 ‘Nee, schat, zo bedoel ik het natuurlijk niet.’ Anna legde een hand 
op Cassies wang. ‘Je zult hem nooit vergeten. Ik dacht dat het mis-
schien tijd was voor een nieuwe start, op een nieuwe plek, waar de 
herinneringen niet zo overweldigend zijn. En omdat Bobby niet alleen 
kan zijn, leek het me de perfecte kans voor jou om een tijdje bij haar 
te logeren. Doe gewoon de deur achter je dicht en vertrek.’ 
 ‘Gewoon vertrekken? Uit mijn leven? Mijn huis?’ Cassie schudde 
haar moeders hand van zich af. In haar keel klopte de doffe pijn die 
altijd voorafging aan een huilbui.
 ‘Cassie, laten we reëel zijn.’ Anna pakte Cassies hand en keek haar 
strak aan. Blijkbaar was het gedaan met de beleefdheden. ‘Ik wil dat 
je eerlijk zegt dat je hier gelukkig bent. Zeg me dat je hier een warm, 
veilig thuis voor Birdie hebt. Zeg me dat je zelfs een leven hebt buiten 
deze rotzooi!’ 
 Cassies mond viel open van verbazing. Haar moeder hield deze di-
recte kant van haar meestal verborgen onder een laag weinig subtiele 
suggesties en passief-agressieve steken onder water. Deze aanval was 
zeker niet haar gebruikelijke manier van doen.
 ‘Ik weet me met jullie allebei geen raad, als je de waarheid wilt 
weten,’ ging ze verder. ‘Bobby is koppig. Ze weigert om zelfs maar te 
kijken naar een vorm van begeleid wonen. En jij? Ik lig nachtenlang 
wakker van bezorgdheid over hoe jij het hier redt. Als een vrouw haar 
man verliest, onder wat voor omstandigheden dan ook, heeft ze haar 
familie nodig om te herstellen. Ik wil je helpen, maar je laat het niet 
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toe. Dit is de perfecte gelegenheid om jou en Bobby samen te brengen 
om elkaar te helpen, en ik wil zorgen dat het lukt.’
 ‘Dus in feite wil je je twee problemen samen wegstoppen, zodat je 
je er niet zo’n zorgen over hoeft te maken. Dat is de echte reden dat je 
hierheen bent gekomen, toch?’ Cassie stond zo snel op dat haar stoel 
achter haar op de grond kletterde. Het was niet terecht dat ze zo te-
gen haar moeder deed, maar ze kon zich niet inhouden. Haar emoties 
schommelden tegenwoordig tussen apathie en woede, en lieten geen 
ruimte voor iets anders. ‘Ik heb frisse lucht nodig, en Harvey een wan-
deling. En Birdie wil vast graag bij jou zijn terwijl ik weg ben.’ 
 Stampvoetend liep ze naar de achterdeur, en hoewel het zacht len-
teweer was, trok ze haar lange winterjas aan om te verhullen dat ze 
haar badjas nog aanhad. Ze schoof haar voeten in haar laarzen, pakte 
Harveys riem en sloeg de achterdeur achter zich dicht. 
 Harvey, zich niet bewust van Cassies woede, sprong en blafte en-
thousiast toen ze de riem aan zijn halsband vastmaakte en de tuin uit 
liep. Ze probeerde haar gedachten op een rijtje te krijgen terwijl hij 
rond de bomen voor het huis snuffelde. 
 Haar moeder had gelijk. Ze werd hier omringd door herinnerin-
gen. Aanvankelijk voelde het huis na het ongeluk als een cocon, veilig 
en troostrijk. Maar de laatste tijd werd die troost overschaduwd door 
een verstikkend, opgesloten gevoel. Dit was tenslotte niet haar echte 
thuis, aangezien ze hier vóór het ongeluk pas een halfjaar woonden. 
Henry was door zijn bedrijf tijdelijk overgeplaatst naar Madison, Wis-
consin, en het zou maar voor een jaar zijn, dus hadden ze het eerste 
huis gehuurd dat ze konden vinden dat een omheinde tuin voor Har-
vey had. De overplaatsing ging gepaard met een enorme bonus, en ze 
waren van plan geweest om na een jaar terug te keren naar Illinois om 
daar een eigen huis te kopen. 
 Urenlang hadden ze over dat huis zitten dagdromen. Zij wilde een 
oude woonboerderij op een stuk land met fruitbomen. Henry wilde 
een houten huis met een schuur en bos. Maar door het ongeluk ver-
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anderde dat allemaal. Gelukkig had de begripvolle huisbaas haar de 
huurovereenkomst van maand tot maand laten verlengen nadat het 
oorspronkelijke jaarcontract was afgelopen. 
 Ze sloeg de hoek om voor haar huis en bekeek de bakstenen bunga-
low. Het was een onaanzienlijk gebouw dat te dicht bij de straat stond 
en de charme miste van de andere huizen in het blok. Ze bleef niet 
omdat ze van dit huis hield of omdat ze zich hier dichter bij Henry 
voelde. Ze bleef omdat het het makkelijkst was om het allemaal maar 
zo te laten, om dit schrale bestaan in stand te houden. Wakker wor-
den, eten, voor Birdie zorgen, slapen, en de volgende dag weer. 
 Harvey trok aan de riem omdat hij weer naar binnen wilde. Cassie 
zag Birdie door haar slaapkamerraam naar buiten gluren. Ze zwaaide 
enthousiast en draaide zich toen om; het was de meeste emotie die 
Cassie in maanden bij haar had gezien. 
 Hoeveel had ze aan Birdie gedacht terwijl ze dag na dag voortploe-
terde? Hoeveel van haar beslissingen waren gebaseerd op wat Birdie 
nodig had om te gedijen versus wat Cassie zelf nodig had om te over-
leven? Cassie werd niet vrolijk van de antwoorden op die vragen, dus 
ze stelde ze meestal maar niet. Haar moeder had dat nu voor haar 
verpest. 
 Ze sjokte naar binnen. Haar moeder zat nog steeds op dezelfde plek 
aan de keukentafel. Ze draaide zich om naar Cassie en stak haar han-
den in de lucht. ‘Ik zweer het, schat, ik heb geen woord tegen Birdie 
gezegd, maar zodra jij de deur uit liep, rende ze naar haar kamer.’ 
 Cassie maakte Harveys riem los en hing haar jas op. ‘Dat geeft niet. 
Daar speelt ze graag.’ 
 ‘Ze is niet aan het spelen, Cass. Ze is aan het inpakken. Ze heeft ons 
vast horen praten.’ 
 ‘Heeft ze…’ Cassies stem stokte. Ze wilde de vraag niet stellen. 
 Anna keek haar vol medelijden aan. ‘Nee, ze heeft niets tegen me 
gezegd.’ 
 Natuurlijk niet. Birdies stilzwijgen was het zoveelste pijnlijke bewijs 
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dat Cassie er niet in slaagde haar te helpen bij het verwerken van het 
ongeluk en het verlies van haar vader. Verslagen plofte ze op een stoel 
tegenover Anna. ‘Wat is je plan?’
 Anna pakte Cassies handen vast. ‘Ik wil je helpen met inpakken en 
weggaan. Zet er een punt achter, zonder tijd om na te denken of van 
gedachten te veranderen. Ik zal je overal mee helpen. Ik zweer dat ik 
dit niet zou doen als ik niet geloofde dat het het beste voor je was. Je 
weet dat ik al maanden aan je kop zeur om te verhuizen.’
 ‘Nu heb je de perfecte smoes,’ vulde Cassie voor haar in. 
 ‘Nu heeft Bobby je nodig,’ zei Anna. ‘En volgens mij heb jij haar ook 
nodig. Waarom pakken we de basics niet vast in? Kleren, toiletspullen, 
en al het eten dat kan bederven. Dan kom ik met je terug als je er klaar 
voor bent om Henry’s spullen te halen.’ 
 ‘Dat heb ik al gedaan,’ zei Cassie. ‘Vorige maand kwam Henry’s 
moeder langs en hebben we samen zijn kleren uitgezocht.’ 
 ‘O, oké, dat is dus al gedaan.’ Anna’s stem steeg een octaaf. 
 Een maar al te bekend schuldgevoel bekroop Cassie. ‘Sorry, mam. 
Ik weet dat je al had aangeboden om te helpen. Ik was er toen nog niet 
klaar voor. Maar op een gegeven moment kreeg ik gewoon geen lucht 
meer door wat er allemaal nog op me drukte. Het moest eruit, en Dot-
tie was toevallig op bezoek toen het moment daar was.’ 
 Anna perste haar lippen op elkaar en omhelsde Cassie. ‘O, mijn 
lieve kind.’ 
 Cassie drukte zich tegen haar aan, net als toen ze nog klein was. Ze 
voelde onverwachte speldenprikken van opluchting op haar hoofd-
huid kriebelen en zuchtte. ‘Goed dan. Ik kom naar huis.’ 
 Anna schonk haar een beverige glimlach. ‘Dat is het beste voor ie-
dereen. Je zult het zien.’ Ze aarzelde en vervolgde toen: ‘Eerlijk gezegd 
maak ik me zorgen om Bobby. Zelfs voor het ongeluk was ze al… an-
ders. Je weet hoe ze is. Altijd in beweging, altijd aan het werk. Maar nu 
zit ze soms aan tafel in de verte te staren alsof ze ergens anders is, en 
praat ze in zichzelf in het Oekraïens.’ 
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 ‘Wat zegt ze dan?’ 
 ‘Weet ik niet,’ antwoordde Anna. ‘Meestal praat ze niet tegen me 
als ze zo is. Het is alsof ze zo diep in haar herinneringen verzonken is 
dat ze niet beseft wat er om haar heen gebeurt. Laatst vroeg ik waar ze 
aan dacht, en toen ze eindelijk antwoord gaf, was het enige wat ze zei 
‘‘zonnebloemen’’.’ 
 ‘Misschien denkt ze aan wat ze in haar perken wil planten.’ 
 ‘Nee.’ Anna trommelde met haar vingers op tafel. ‘Ze heeft nog 
nooit zonnebloemen geplant. Ze zei altijd dat ze daar te verdrietig van 
werd.’
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2

Katya

Oekraïne, september 1929 

‘Willen jullie er ook op?’ vroeg oom Marko. Hij hield zijn grote trots 
omhoog, de enige camera in hun dorpje Sonyashnyky. Het zonlicht 
glinsterde op de lens, en oom Marko trok een zakdoek tevoorschijn 
om hem voor de twintigste keer die dag te poetsen. Hij knikte in de 
richting van het huis, dat alle anderen als achtergrond hadden ge-
bruikt, maar Katya’s blik gleed naar de wiebelende hoofdjes van de 
zonnebloemen achter hem. De strakblauwe hemel kleurde zo prachtig 
bij de goudgerande zonnebloemen dat Katya er pijn in haar hart van 
kreeg. 
 ‘Nou?’ Hij stopte de zakdoek terug in zijn zak. 
 ‘Ja! Maar wel hier, graag.’ Katya pakte de hand van haar grote zus. 
‘Kom op, Alina. Mama wilde dat we vandaag samen op de foto gingen.’ 
 Alina streek over de donkere lokken die uit Katya’s vlecht staken. 
‘Laat me eerst even je haar goed doen.’ 
 ‘Mijn haar zit goed.’ Katya trok Alina mee. Ze wilde deze foto nu 
gemaakt hebben, zodat ze het niet zou vergeten en zich de woede van 
haar moeder op de hals zou halen, en ze zouden geen betere achter-
grond vinden dan het veld met zonnebloemen. 
 ‘Goed, maar je moet wel glimlachen,’ zei Alina. ‘Ik wil niet dat je 
een zuur gezicht trekt.’ 
 Katya liet fronsend Alina’s hand los. ‘Ik trek nooit een zuur gezicht.’ 
 Alina trok Katya’s hemd recht en zei lachend: ‘Nee, nee.’
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 ‘Dichterbij,’ instrueerde oom Marko terwijl hij de camera op hen 
richtte. 
 Alina haakte haar arm door die van Katya. ‘Kom hier.’ Ze hield haar 
hoofd bij dat van Katya. ‘Hoe irritant je me ook vindt, je zit met me 
opgescheept. We blijven voor altijd zussen.’ 
 Katya’s irritatie verdween bij het horen van die zin, die hun moeder 
hun telkens als ze ruziemaakten op het hart had gedrukt. Jullie kunnen 
maar beter goed met elkaar overweg kunnen. Jullie blijven voor altijd 
zussen. Het was een grapje tussen hen geworden, dat ze altijd maakten 
als de een de ander irritant vond, en dat altijd de spanning uit de lucht 
haalde. 
 De camera klikte, en oom Marko grijnsde. ‘Perfect!’ 
 De eerste zachte accordeon- en vioolklanken kwamen over de weg 
aangedreven, ten teken dat de bruidegom en zijn gevolg in aantocht 
waren, wat een laatste uitbarsting van energie uitlokte. Katya trok 
zich los van haar zus, de vrouwen gilden, linten vlogen in het rond, 
en op elk vlak oppervlak verschenen schalen met eten. Katya pakte 
een mand met zonnebloemen en bukte om de zwaaiende armen van 
haar tante te ontwijken. Ze ontsnapte aan de chaos en nam samen 
met Alina en haar nicht Sasha plaats achter de geurige, met bloemen 
overladen tafel die de deur naar Sasha’s huis blokkeerde. Katya zette 
haar mand naast de andere en klemde haar handen in elkaar om het 
beven te stoppen. Met samengeknepen ogen probeerde ze de mannen 
te herkennen die over het pad aan kwamen lopen. 
 ‘Stop daarmee.’ Alina gaf haar een por. ‘Je trekt je neus op. Dat ziet 
er niet uit.’ 
 ‘Ik probeer het te zien.’ Katya gaf haar zus een por terug en plukte 
zenuwachtig aan een bloem die in een van haar dikke, donkere vlech-
ten was gevlochten. Toen haar blik op Pavlo viel, de lange, breedge-
schouderde man die naast de bruidegom liep, begon haar hart sneller 
te kloppen. Ze legde aarzelend haar vinger op de wang die hij de week 
ervoor had gekust. Die ene impulsieve daad had alles tussen hen ver-
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anderd. Ze moest met hem praten, maar omdat ze niet goed wist wat 
ze moest zeggen, had ze hem bij de ceremonie in de kerk daarstraks 
ontweken. 
 Alina onderbrak Katya’s gedachten. ‘Ik zie Kolya.’ Ze was al zo lang 
als Katya zich kon herinneren verliefd op Pavlo’s oudere broer Myko-
la, of Kolya, zoals iedereen hem noemde. Gelukkig voor haar was het 
gevoel geheel wederzijds. 
 Tantes, ooms, neven, nichten en vrienden stroomden het huis uit 
en verzamelden zich rond de tafel, terwijl de vrolijke muziek steeds 
luider klonk. Sasha’s zus Olha, de bruid, bleef binnen wachten tot de 
bruidegom zijn bruidsprijs aan haar familie kwam betalen. 
 Na een paar minuten kwam Boryslav glimmend van trots met een 
mand en een fles wodka het erf op lopen. Omringd door zijn naaste 
vrienden en familie, die ook manden en flessen droegen, kwam hij 
dichterbij, en Sasha riep: ‘Waarom ben je hier gekomen?’
 Boryslav antwoordde met een brede glimlach: ‘Om mijn mooie 
bruid Olha in ontvangst te nemen!’ 
 ‘En wat heb je meegebracht om je bewondering voor Olha te to-
nen?’ vroeg Alina.
 Boryslav zette zijn mand met lekkernijen en geld op tafel, en bij 
het zien van de heerlijke bonbons liep het water Katya in de mond. In 
hun dorp maakte niemand zoiets; Boryslav moest er ver voor gereisd 
hebben. 
 ‘Is dat alles wat onze lieftallige Olha volgens jou waard is?’ Katya 
stelde de vraag die haar was opgedragen, en deed haar best om Pavlo’s 
indringende blik te ontwijken.
 ‘Natuurlijk niet!’ Hij gebaarde met zijn armen, waarop twee van zijn 
bruidsjonkers naar voren stapten met manden met broden. ‘Olha is 
onbetaalbaar, maar ik heb deze geschenken meegebracht om mijn be-
wondering te tonen.’ Rechts van hem maakte Pavlo een diepe buiging 
en legde hij Boryslavs geschenken op tafel. Toen schonk hij Katya een 
grijns en een knipoog, en hakkelend stelde ze haar volgende vraag. 



23

 ‘Vertel ons over Olha’s schoonheid, Boryslav.’
 ‘Ah, dat is gemakkelijk. Haar ogen fonkelen als de blauwste hemel 
op een zomerse dag. Haar lange gouden haren golven als het koren dat 
schittert in de zon. Voor haar betoverende glimlach gaan mannen op 
de knieën.’ 
 Katya schoot bijna in de lach bij het idee dat Pavlo zulke liefdevolle 
woorden tegen haar zou zeggen, maar door de vurigheid waarmee hij 
haar aankeek, hield ze zich in en sloeg ze haar ogen neer. 
 Sasha nam de ondervraging over, waarna Boryslavs groep de lof-
trompet over hem stak om de onderhandelingen in evenwicht te bren-
gen en te voorkomen dat Boryslav te veel zou ‘betalen’ voor Olha’s 
hand. Natuurlijk was dit allemaal maar een spelletje. Olha kon niet 
worden gekocht, net zomin als dat Boryslav naar haar huis kon mar-
cheren om haar op te eisen. Het naspelen van deze oude traditie was 
gewoon een vermakelijk onderdeel van de bruiloftsfestiviteiten, en de 
menigte lachte en juichte mee met het spel. 
 Nadat Boryslav eindelijk toestemming had gekregen om het huis 
binnen te gaan, kon het feest dan echt beginnen. In een mum van tijd 
stonden de tafels buiten vol met heerlijk eten: vlees, varenyky met zure 
kersen en aardappel, holubtsi, aardappelen, plakken ham, broden, 
kaas, fruit en natuurlijk korovai, het rijkelijk gedecoreerde huwelijks-
brood. Druk pratend namen de gasten om hen heen plaats, terwijl de 
drank vloeide uit de flessen die Boryslav eerder op de dag had gepre-
senteerd. Naast de open ruimte die voor het dansen was gereserveerd, 
begonnen de muzikanten te spelen. 
 Katya zag haar vader en moeder praten met haar moeders nicht 
Lena en haar man Ruslan. Hun gezichten stonden bezorgd en ze spra-
ken op gedempte toon. 
 ‘Toen ze vorige maand in het dorp van mijn broer aankwamen, 
begon het meteen. Ze vormden brigades, richtten een hoofdkwartier 
op, arresteerden een aantal dorpsbewoners en deporteerden hen.’ 
Ruslan boog zich wat dichter naar de anderen toe en vervolgde op 
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zachte toon: ‘De mensen met de mooiste huizen gingen natuurlijk 
als eerste.’ 
 De vragen brandden op Katya’s lippen, maar ze durfde ze niet uit 
te spreken, want zodra ze iets zei, zouden haar ouders het gesprek op 
een ander onderwerp brengen dat ze geschikter vonden voor haar 
oren. 
 ‘Waarheen gedeporteerd?’ Katya’s vader ontkurkte een wijnfles. 
 Pavlo’s vader Yosyp kwam erbij staan, terwijl Katya’s vader de gla-
zen begon te vullen. ‘Ik heb gehoord dat ze hen naar Siberië sturen.’
 Fedir, Pavlo’s oudere neef, zei op gedempte toon: ‘Dat heb ik ook 
gehoord. Mijn oom vertelde dat ze het hele dorp dwongen om zich bij 
de collectieve boerderij aan te sluiten.’ 
 ‘Dat klinkt allemaal nogal overdreven.’ Katya’s moeder maakte een 
wegwuivend gebaar. ‘Ze kunnen toch niet zonder onze toestemming 
onze dieren en ons land afpakken.’ 
 Ruslan stak zijn glas uit. ‘Het dorp van mijn broer ligt dichter bij 
de stad en is veel groter dan dat van ons. Misschien nemen ze niet de 
moeite om helemaal hierheen te komen.’ 
 ‘We zitten best dicht bij de stad. Denk je echt dat de Sovjets onder-
scheid maken tussen de dorpen? We vallen allemaal in de regio Kiev 
Okruha,’ zei oom Marko.
 Katya dacht aan de vele uren die oom Marko te voet en per trein 
had afgelegd naar het mooie Kiev aan de rivier de Dnjepr om zijn ca-
mera te kopen. Hoewel ze officieel deel uitmaakten van de regio Kiev, 
lag de stad zelf bijna honderdvijftig kilometer verderop.
 ‘Het maakt niet uit. Ze gaan en staan waar ze willen. Oekraïne is 
vruchtbaar en overvloedig, en Stalin wil dat wij de graanschuur van 
de Sovjet-Unie worden,’ zei Katya’s vader. Hij liet de drank in zijn glas 
walsen, maar dronk niet. ‘Om dat te bereiken, wil hij dat we onze 
grond opgeven en ons aansluiten bij collectieve boerderijen. Dit is al 
maanden aan de gang in dorpen in heel Oekraïne, en ze kunnen elk 
moment hiernaartoe komen.’ 


