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Het lukte de meisjes eindelijk om dezelfde snelheid aan te houden. 
Ze hielden elkaars hand vast en schaterlachten terwijl de schom-
mels in het ijzeren frame steeds hoger zwaaiden. Hun moeder miste 
het tafereel omdat ze op haar telefoon keek, maar vanaf de bank 
die een meter of twintig verderop stond zag Alicia de blijdschap 
op hun vrolijke gezichten. Twee zusjes in een perfecte pendelbewe-
ging, synchroon met elkaar en met de wereld.

Het was koud, een paar graden onder nul. Haar benen waren 
inmiddels bijna verdoofd. Toch verraste ze zichzelf door te blijven 
zitten terwijl het absoluut niets voor haar was om naar spelende 
kinderen in een park te kijken.

Normaal gesproken nam Alicia een taxi vanaf haar werk naar 
huis, die luxe gunde ze zich zodat ze aan de blikken in de bus kon 
ontsnappen. Maar vandaag had ze besloten om de drie kilometer 
vanaf het kantoor van Raw in het centrum van Karlstad naar haar 
woning in Norrstrand te wandelen.

De middagzon was zo heerlijk warm geweest dat ze onderweg op 
een bank was gaan zitten. Ze had met haar voeten figuurtjes in de 
sneeuw getekend en had bedacht dat deze dag uiteindelijk toch heel 
prettig was geworden. En als deze prettig was, dan kon de volgende 
dag dat ook zijn. En de dag daarna ook.

Alicia Bjelke glimlachte en schudde haar hoofd omdat ze als een 
zelfhulpboek klonk.

‘Ik moet plassen,’ zei het jongste meisje. De moeder keek op van 
haar telefoon.
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Alicia had geen kinderen, maar kon zich voorstellen dat het tijd 
kostte om de overall van beaver-nylon uit te trekken. Om een onge-
lukje te voorkomen sleepte de moeder het meisje mee naar het witte 
houten gebouw dat naast de speeltuin lag. Het oudste zusje bleef 
achter met de waarschuwing dat ze nergens naartoe mocht gaan. Ze 
zette weer af met haar benen, maar zonder echt haar best te doen. 
Alleen schommelen was veel minder leuk.

Alicia dacht aan het gesprek dat ze ruim een maand geleden met 
haar eigen zus had gehad. Dat was tijdens de derde adventzon-
dag geweest, voordat de eerste sneeuw was gevallen. Ze had haar 
kaarten op tafel gelegd en had Stella uitgelegd waarom de lance-
ring van Raw in Duitsland uitgesteld moest worden. De datingsite 
die Alicia en Stella samen waren begonnen was geen studentenka-
merhobby meer. Als technisch directeur moest Alicia een redelijke 
kans hebben om haar werk te kunnen doen en de situatie was on-
houdbaar geworden. Ze werkte veertien uur per dag en droomde  
’s nachts over codereeksen. Stella had haar arm om haar heen ge-
slagen en had geluisterd. Daar was haar zus goed in, ze wist altijd 
wanneer ze moest praten en wanneer ze haar mond moest houden. 
Ze had beloofd om de lancering zes maanden uit te stellen. Haar 
gezondheid ging voor.

Alicia herinnerde zich haar opluchting na het gesprek. Voor het 
eerst in lange tijd had ze een hele nacht geslapen. Kerstmis was ge-
komen en voorbijgegaan. Ze had er bijna niets van gemerkt omdat 
ze niet onder haar dekbed vandaan was gekomen.

Ze keek naar het eenzame meisje op de schommel. Ze had nu 
meer snelheid. De rubberband waarop ze zat schommelde steeds 
diagonaler en botste uiteindelijk tegen het ijzeren frame. Haar ten-
gere lichaam maakte een buiteling die in de sneeuw eindigde. Alicia 
rende naar haar toe, ging op haar hurken zitten en tilde het meisje 
voorzichtig op haar benen. ‘Heb je ergens pijn?’ vroeg ze.

Het meisje met het blozende gezicht vocht tegen haar tranen. 
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Tegelijkertijd hoorde Alicia voetstappen achter zich. Toen ze zich 
omdraaide, stond de moeder van het meisje achter haar. Ze had 
blijkbaar gezien wat er was gebeurd en was haastig teruggekomen. 
Hun blikken ontmoetten elkaar en Alicia zag de vrouw naar achte-
ren deinzen.

‘Kom, we gaan,’ zei ze tegen haar dochtertje.
‘Ze heeft een flinke duikeling gemaakt, maar het was gelukkig 

een zachte landing. Ik denk dat ze voornamelijk geschrokken is,’ zei 
Alicia en ze kwam overeind.

De vrouw gaf geen antwoord en bleef naar haar staren. ‘We moe-
ten gaan,’ zei ze uiteindelijk.

‘Ik wilde haar alleen maar helpen.’
‘Bedankt, maar we redden het verder zelf wel.’
De moeder staarde nog steeds. Alicia herkende de reactie. Een 

combinatie van fascinatie en walging. Normaal gesproken kon ze 
dat verdragen. Het was tenslotte niet de eerste keer dat er iemand 
naar haar gezicht staarde, maar dit wijf ging gewoon te ver. Alicia 
had haar dochter getroost en nu werd ze als een paria behandeld. 

‘Als je naar het gedrocht wilt blijven kijken, moet je ervoor beta-
len,’ zei ze terwijl ze haar hand uitstak.
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De kaarsvlam flakkerde in de tocht die de serveerster veroorzaakte. 
John keek haar na terwijl ze haastig tussen de tafeltjes door naar de 
drie mannen en een vrouw liep, die kantoorkleding droegen en ach-
ter in het restaurant aan een tafel zaten. Hij had het gevoel dat ze hier 
na het werk iets kwamen eten, maar helemaal zeker kon hij daar niet 
van zijn. Dat was het probleem ook. Hij kon helemaal nergens meer 
zeker van zijn.

Uit de luidsprekers stroomde vrolijke salsamuziek, dezelfde af-
speellijst als altijd. De muziek van eetcafé Rederiet was net zo voor-
spelbaar als het menu: Spaanse tapas en wijn uit Rioja. John voelde 
zich thuis tussen de rustieke houten tafels en de kroonluchters aan 
het plafond. Het restaurant lag op een steenworp afstand van zijn 
appartement en hij was er de afgelopen week al meerdere keren 
geweest. Vanavond wist hij echter dat hij niet mocht ontspannen. 
De situatie kon elk moment veranderen en dan moest hij er klaar 
voor zijn.

‘Jezus, wat is het hier warm. Ik dacht dat het die Finnen waren 
die zo van sauna’s hielden.’

Het gelach tegenover hem overstemde de muziek. De luidruch-
tige, hikkende lach was Trevors meest karakteristieke eigenschap. 
John zou Trevor geblinddoekt in een zee van lachende mensen 
kunnen aanwijzen.

Zijn vriend trok de ritssluiting van zijn donzen jack naar bene-
den. Toen zijn hand achter de gevoerde stof verdween, pakte John 
het wapen dat hij onder hun tafel verborg steviger vast en hij be-
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woog zijn wijsvinger langzaam naar de trekker. Het schot, als dat 
zou afgaan, zou het onderste deel van Trevors buik raken.

‘Maar wat weet ik ervan? Sauna’s zijn in Zweden misschien net 
zo populair,’ ging Trevor verder.

Hij trok zijn jas uit en hing hem over de rugleuning van zijn 
stoel. Zijn handen waren weer zichtbaar en John haalde opgelucht 
adem. Tot gisteravond was hij ervan overtuigd geweest dat zijn 
vriend dood was en het was een bijzonder onwerkelijk gevoel om 
nu tegenover hem in Rederiet te zitten.

John humde iets bij wijze van antwoord en bleef naar onbekende 
vijanden in de zaal zoeken. De eigenaar wist dat hij een politieagent 
was en had hem zonder vragen te stellen de reserveringen laten be-
kijken voordat het restaurant openging. Het stel bij het raam en het 
gezinnetje met de kinderwagen hadden hun reserveringen een tijd 
geleden al gemaakt, dus die kon hij uitsluiten. De  breedgeschouderde 
man aan het tafeltje links van de ingang moest hij daarentegen in de 
gaten houden. Hij had eerder vandaag gereserveerd en dat gold ook 
voor de groep collega’s die op dit moment door de serveerster werd 
bediend.

John richtte zijn blik op de bar. Daar stonden twee stamgasten 
die hij altijd begroette, maar ook een gezicht dat hij niet kende. Of 
liever gezegd een nek. De man met het zilverkleurige haar dat in 
een knot zat stond met zijn rug naar hem toe en dronk bier uit een 
flesje.

‘Man, het is zo fijn om je weer te zien. Je hebt geen idee hoeveel 
dit voor me betekent,’ zei Trevor. Hij zag er oprecht dankbaar uit.

John dwong zichzelf te glimlachen en probeerde te bepalen of 
zijn vriend gewicht had verloren. Het colbert hing waarschijnlijk 
iets losser over zijn schouders en het overhemd zat minder strak 
rond zijn borstkas. Trevor was afgevallen of zijn kleren waren be-
wust een maat te groot om die indruk te wekken.

Zijn vriend veegde het zweet met een servet van zijn voorhoofd 
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en zette in dezelfde beweging zijn gebreide muts af. John schrok 
toen hij de kale schedel zag. Vier maanden geleden, toen ze elkaar 
voor het laatst hadden gezien, was zijn schedel bedekt geweest met 
dik, krullend haar.

‘Kijk niet zo verbaasd,’ zei Trevor. ‘Wat had je verwacht?’
John keek naar de tafel. ‘Ik weet het eigenlijk niet,’ mompelde hij.
Het gedrag van zijn vriend was zowel vertrouwd als vreemd. De 

basstem, de lach en de overdreven gebaren herkende hij. Tegelij-
kertijd gedroeg Trevor zich enigszins geforceerd. De manier waar-
op hij zijn muts had afgezet was theatraal. Alsof zijn kale hoofd 
zoveel mogelijk effect moest sorteren.

John bedacht dat het enige wat nodig was om bijwerkingen van 
een kankerbehandeling te faken een beet je scheerschuim en een 
scheermes was. Hij moest zich blijven gedragen alsof Trevor het 
lokaas was en het weerzien een val. Als de achtervolgers zich in 
het restaurant bevonden, had hij in elk geval het voordeel dat het 
een thuiswedstrijd voor hem was. De zwaaideur naar de keuken 
was maar een paar stappen bij hem vandaan en in het domein van 
de kok was een uitgang naar de straat achter het pand. Daar stond 
Johns auto geparkeerd met alles wat hij nodig had om te vluchten.

‘Hoe is het met je?’ vroeg Trevor. Zijn vriend glimlachte boven 
de brandende kaars naar hem.

John gaf geen antwoord.
‘Vooruit,’ ging hij verder. ‘Vertel me wat er aan de hand is. En als 

je onder de tafel een pistool vasthoudt, kun je het wegleggen.’
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Alicia wilde nog een drankje bestellen en keek om zich heen in piz-
zeria Palermo, waar ze na haar uitbarsting in het park naartoe was 
gegaan. Ze hield van deze plek, die zich vlak bij haar woning be-
vond en op een veilige afstand van Raws overdreven designkantoor 
in het centrum lag.

De inrichting was ronduit lelijk en miste elke vorm van kitsche-
rige ironie. Aan de witgeschilderde bakstenen muren hingen film-
posters uit de jaren tachtig en negentig. Op de zwartgelakte tafels 
waren glazen platen vastgeschroefd waaronder menukaarten wa-
ren geschoven.

Ratko stond zoals altijd achter de bar en kneedde stukken deeg. 
Toen hij opkeek van de werkbank, hief Alicia haar lege glas en wees 
ernaar. Hij knikte naar haar om de bestelling te bevestigen.

De eigenaar van Palermo viel bijna net zo uit de toon in het res-
taurant als zijzelf. Hij bezat de populaire nachtclub Safir en meer-
dere trendy koffiebars in de stad, waar de gasten frappuccino’s 
en soja lattes dronken in plaats van de verbrande filterkoffie die 
hier werd geschonken. Maar Palermo was zijn eerste restaurant en 
 Ratko bleef koppig meerdere avonden per week pizza’s bakken en 
de gasten bedienen, hoewel de tent niet bijzonder veel bijdroeg aan 
zijn groeiende imperium.

‘Wil je nog steeds niet vertellen waarom je zo boos bent?’ vroeg 
hij terwijl hij een glas bier op haar tafeltje neerzette.

Het was al het vierde.
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Alicia dacht weer aan de vrouw in het park en hoe die op dit mo-
ment met een glas rode wijn voor de televisie zat en haar man over 
het onaangename incident vertelde. Niet dat haar oudste dochter-
tje van de schommel was gevallen, maar over het gedrocht dat het 
meisje uit de sneeuw had getild en haar doodsbang had gemaakt. 

‘Stop met zeuren,’ zei Alicia. ‘Je ziet toch hoe kalm ik inmiddels 
ben? Ik ben net een boeddhistische monnik.’ 

Ze sloot haar ogen en deed alsof ze mediteerde. Eigenlijk wilde 
ze ook nog een glas wodka, maar dat zei ze niet. Ze kon Ratko’s 
ongeruste gezichtsuitdrukking als hij de sterkedrank voor haar in-
schonk niet verdragen.

Ze hadden een paar jaar geleden een korte relatie gehad en waren 
het meest onwaarschijnlijke stel van Karlstad geweest. Hij was een 
tweedegeneratie-immigrant uit Joegoslavië, droeg altijd de duurste 
overhemden en de laatste spijkerbroeken, en deed zijn uiterste best 
om te worden geaccepteerd door degenen die belangrijk waren. 
Zij was de outsider, het gedrocht met het misvormde gezicht. Het 
meisje dat met computers overweg kon en altijd een zwarte spijker-
broek met een even donkere capuchontrui droeg.

Ratko had natuurlijk zijn best gedaan om hun relatie geheim te 
houden. Als hij zich openlijk met haar liet zien, zou hij meerdere 
treden dalen op de sociale ladder die hij met zoveel bezetenheid 
probeerde te beklimmen. Zelfs de stamgasten van Palermo hadden 
niet geweten dat ze met elkaar naar bed gingen.

Alicia wilde het glas bier net naar haar mond brengen toen er aan 
het andere eind van het restaurant gelach klonk. De voetbalfanaten 
zaten zoals gewoonlijk aan de lange tafel die voor de flatscreentele-
visie stond. Ze vormden een subgroep in Palermo en voegden zich 
zelden bij de kring vaste gasten, die eerlijk gezegd niet groot was. 
Eigenlijk alleen een paar verloren zielen zoals zijzelf en de gokver-
slaafde zombies die achter in het lokaal bij de Jack Vegas-machines 
rondhingen.
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‘Stoppen ze nooit met kijken? De wedstrijd is afgelopen,’ zei ze.
‘Jawel, maar het is woensdag. Quizavond.’
Alicia legde haar hand op haar voorhoofd. ‘De strijd der intellec-

tuele reuzen. Dat was ik vergeten.’
‘Probeer een beet je vriendelijk te doen. Het is goed voor de zaken 

als ze nog even blijven,’ zei Ratko. Hij liep naar de bar terug terwijl 
een van de mannen zijn stem verhief. ‘Van wanneer tot wanneer 
was Fredrik Reinfeldt premier van Zweden?’

De teamleden aan de lange tafel begonnen met elkaar te fluisteren.
‘Van 2006 tot 2014!’ riep Alicia, waarna ze een flinke slok bier 

nam.
De voetbalfanaten draaiden hun hoofd om en keken geïrriteerd 

naar haar. Het was niet de eerste keer dat ze onuitgenodigd aan de 
quiz meedeed.

De man die de vraag had gesteld stond op en liep naar haar tafel-
tje toe. Hij was tenger gebouwd, had dunne armen en smalle 
 schouders, maar een dikke buik onder zijn rode voetbalshirt. Alicia 
had gehoord dat de anderen hem ‘Professor’ noemden. Toen ze 
Ratko had gevraagd of dat echt zo was, had hij zo hard gelachen dat 
de tranen over zijn wangen liepen. De man was docent maatschap-
pijleer voor de bovenbouw en dat was blijkbaar voldoende om die 
bijnaam te verdienen.

‘Ik weet dat je de antwoorden weet op alle vragen die ik voor 
vanavond opgeschreven heb,’ zei hij terwijl hij met een vel papier 
zwaaide. ‘Maar het is nogal saai voor de mannen als je het de hele 
tijd voorzegt.’

Zijn stem had een vriendelijke klank en Alicia verloor haar be-
langstelling om hem te pesten. ‘Ik houd mijn mond als je een shotje 
Smirnoff voor me koopt,’ zei ze.

Hij lachte en stak zijn hand naar haar uit. ‘Dat is afgesproken.’
De man passeerde de bar terwijl hij naar de lange tafel terugliep, 

betaalde voor de wodka en knikte in haar richting. Zoals Alicia al 
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had verwacht was Ratko niet enthousiast, maar wie was hij om een 
mening over haar alcoholgebruik te hebben? Ze hadden geen seks 
meer met elkaar en zagen elkaar buiten Palermo nooit.

Ze pakte haar telefoon en scrolde langs de binnengekomen mails 
zonder er een te openen. Het was een slecht idee om mails te lezen 
en te beantwoorden als je aangeschoten was, dat wist ze uit erva-
ring. Ze legde haar telefoon op het tafeltje en dacht aan Stella. De 
opnames van het televisie-interview in Stockholm zouden nu klaar 
moeten zijn. Het programma heette På Djupet en zou morgen al 
uitgezonden worden.

Alicia had de hoogdravende ondertitel belachelijk gemaakt: Ont-
moetingen met mensen die een stempel op onze tijd hebben gedrukt. 
Tegelijkertijd moest ze toegeven dat de beschrijving klopte. De 
datingsite die Stella en zij hadden opgezet was op veel manieren 
baanbrekend en veranderde de manier waarop mensen elkaar via 
internet ontmoetten.

Voor zover Alicia haar zus kende, zou ze na het interview in de 
hoofdstad blijven en zich in de bars rond het Stureplan laten trak-
teren. In tegenstelling tot Alicia hoefde Stella niet te smeken om 
een drankje.

Ratko zei niets toen hij de wodka serveerde. Hij zette het glas op 
haar tafeltje en ging naar de bar terug.

‘Doe normaal, het is maar een shotje,’ riep ze tegen zijn rug.
Hij draaide zich om om iets te zeggen, maar verstomde omdat 

er op dat moment twee mannen in zwarte leren jacks binnenkwa-
men. Alicia dacht dat ze een van de twee herkende. Hij had een 
grijze baard en had niet alleen tatoeages op zijn gezicht, maar ook 
op zijn geschoren schedel. Met zijn lengte en postuur leek hij een 
reus naast zijn metgezel. De geborduurde tekst president op zijn 
jack was overbodig. Iedereen in het lokaal besefte wie de bevelen 
gaf en wie die opvolgde.

Ratko kreeg een onzekere blik in zijn ogen. Hij frunnikte aan 
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zijn gouden ketting, die zichtbaar was op de plek waar zijn witte 
overhemd opengeknoopt was. De President zei een paar woorden 
tegen zijn handlanger, die bij het tafeltje in de hoek vlak bij de gok-
automaten ging zitten. Daarna verdween de forse man samen met 
Ratko de keuken in.

Alicia wist niet waarom ze moest lachen, maar toen ze eenmaal 
was begonnen, kon ze niet meer ophouden. Het was de schuld van 
de alcohol. En dat wijf in de speeltuin die de rebel in haar had ge-
wekt. Niet dat die ooit diep sliep, maar toch.

Serieus, ging het er nog steeds zo aan toe? Motorbendeleden die 
restauranthouders doodsbang maakten en met hun handen in hun 
dagopbrengsten graaiden?

Alicia dronk het glas wodka leeg en liep naar de bar om nog een 
keer in te schenken. De docent maatschappijleer las de volgende 
vraag op terwijl ze zich over de toonbank boog om de fles te pak-
ken. De handlanger in de hoek staarde naar haar, maar bleef toch 
zitten terwijl ze haar glas volschonk en het bij wijze van toost naar 
hem hief.

Alicia was aan haar derde glas bezig toen Ratko en de President 
uit de keuken terugkwamen. Haar hoofd tolde en ze moest zich aan 
de bar vasthouden om niet van de hoge kruk te vallen waarop ze 
was gaan zitten. ‘Hoeveel betaalt hij?’ vroeg ze.

De man in het leren jack keek haar verbaasd aan. ‘Wat?’
‘Wat kost het om ervoor te zorgen dat zijn restaurant niet kort en 

klein geslagen wordt?’
Ratko pakte haar arm vast. ‘Kun je ons alsjeblieft met rust laten?’
Alicia trok zich los, haar glas viel om en de wodka liep over het 

gelakte donkere hout. ‘Oké, oké, ik zal de vraag anders formuleren,’ 
zei ze. ‘Ratko betaalt cash, of niet soms?’

‘Wie ben jij in vredesnaam?’ zei de President.
‘Beschouw me maar als onafhankelijk financieel adviseur. En 

eigen lijk hoef je geen antwoord te geven, want ik weet vrij zeker dat 
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hij contant betaalt. Wat belachelijk is. Snappen jullie hoeveel werk 
het zou schelen als jullie daarmee stoppen?’ Alicia merkte dat ze 
met een dubbele tong praatte.

De man keek met zijn half dichtgeknepen felblauwe ogen naar 
haar en probeerde haar te begrijpen. ‘Wat bedoel je?’ vroeg hij.

‘Ik bedoel dat cash in criminele kringen een verdomd achter-
haalde valuta is,’ articuleerde ze zo duidelijk mogelijk.

‘Verdomme, Alicia, stop daarmee. Dit is geen…’
Ratko zweeg abrupt toen de man in het leren jack zijn hand hief 

en haar vroeg om verder te gaan.
‘Hoeveel uur zijn jullie elke maand kwijt aan het witwassen van 

jullie geld?’ vroeg ze. ‘Dat is nogal onnodig als je het mij vraagt. 
Jullie moeten met je tijd meegaan en digitaal gaan werken.’

‘Digitaal, hoezo?’ zei de President.
‘Cryptovaluta natuurlijk. Dat is ervoor gemaakt om niet opge-

spoord te kunnen worden, maar misschien is dat te hoog gegrepen 
voor jullie?’

Alicia zag dat Ratko schrok door de belediging. Hij keek onge-
rust naar haar, alsof hij haar met zijn blik wilde vertellen dat ze 
moest gaan.

‘Heb je het over bitcoin?’ vroeg de President. Hij glimlachte zelfs 
een beet je.

Alicia lachte. ‘Nee, natuurlijk niet. Jullie moeten de anderen een 
stap voor zijn. Er zijn geen serieuze gangsters die nog met bitcoin 
werken. Ik zou Monero, Ethereum of misschien Zcash voorstellen.’

‘Oké, en wat zijn dat?’
‘Andere, slimmere cryptovaluta. Ik denk eigenlijk dat Monero 

het beste voor jullie zou zijn. Als je het adres van de ontvanger in 
de blockchain codeert en de afzender een vals adres geeft, dan is de 
betaling bijna onmogelijk op te sporen.’

De President keek met grote ogen naar haar en vervolgens naar 
Ratko. ‘Wie is dit in vredesnaam?’
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‘Het spijt me,’ antwoordde Ratko.
‘Dat hoeft niet. Ik mag haar wel.’ Hij liep om de bar heen en ging 

op de barkruk naast Alicia zitten. ‘Geef ons een Jägermeister,’ zei 
hij. Hij zette het omgevallen glas rechtop.

‘Ik drink Smirnoff.’
‘Oké, twee Smirnoff dan.’ De President hield Alicia een pakje 

Marlboro voor. ‘Rook je?’
Ze schudde haar hoofd. ‘Ik dacht dat dat niet meer mocht in res-

taurants.’
‘Dat is ook zo,’ zei hij en hij stak een sigaret op. ‘Wat is er met je 

gezicht gebeurd? Het ziet er verschrikkelijk uit.’
Alicia maakte haar gebruikelijke grapje om de sfeer te verbete-

ren: dat haar gezicht aan een kebabpizza deed denken en dat ze 
soms honger kreeg als ze zichzelf in de spiegel zag. De President 
lachte en gaf haar het eerste compliment over haar uiterlijk dat ze 
op volwassen leeftijd ooit had gekregen, en dat terwijl ze inmiddels 
negenentwintig was. 

‘Je tieten zijn in elk geval fantastisch. Siliconen?’
‘Nope. Puur natuur.’
Ratko schonk de shotglaasjes vol en deed zijn best om te doen 

alsof hij niet naar het gesprek luisterde. Dat deed hij echter wel. 
Alicia wist dat hij elk woord hoorde.

Palermo begon langzamerhand weer tot leven te komen. De 
voetbalfanaten gingen verder met hun quiz en de gokkers kwamen 
aarzelend naar de bar om geld te wisselen. De President hief zijn 
glas en toostte met Alicia. Ze knikte naar zijn handlanger aan het 
tafeltje in de hoek. ‘Denk je niet dat je persoonlijke assistent mis-
schien ook iets wil drinken?’

De President lachte. ‘Maak je over hem maar geen zorgen, hij 
wordt ervoor betaald om daar te zitten.’

‘Met Monero heb je die kosten ook niet,’ zei Alicia. ‘Je hoeft hier 
niet eens naartoe te komen. Zolang Ratko betaalt, natuurlijk.’



22

‘Als jij het zegt,’ zei hij, en hij klakte met zijn tong.
Alicia voelde een hand op haar dijbeen en een lichte huivering in 

haar onderlichaam die de aanraking veroorzaakte. Ze bleef roerloos 
zitten terwijl hij haar een zachte kus in haar hals gaf.

‘Ik ben zo terug,’ zei hij terwijl hij van de kruk opstond.
Zodra hij naar het toilet was verdwenen, kwam Ratko naar haar 

toe. ‘Waar ben je verdomme mee bezig?’
‘Hoezo?’
‘Weet je wie die vent is?’
Alicia deed haar ogen dicht. Door de haastige hoofdbeweging 

waarmee ze zich naar Ratko had omgedraaid begon het hele res-
taurant te tollen.

‘Hij is verdomd knap. Dat is het enige wat ik op dit moment hoef 
te weten.’

‘Luister naar me, hij is de leider van een motorbende die onder-
deel van de Bandidos probeert te worden.’

‘Spannend,’ zei ze. ‘Ik ben nog nooit met een president naar bed 
geweest. Morgen mag je me first lady noemen als je wilt.’

Ratko streek met zijn hand door zijn haar, dat met wax in model 
was gebracht. ‘Je bent straalbezopen, Alicia. Ik wil gewoon niet dat 
je iets doet waar je –’

‘En wat dan nog? Hij schaamt zich in elk geval niet voor me.’ Ze 
wees naar de President, die weer naar de bar toe kwam.

‘Laten we naar een rustigere plek gaan om een laatste borrel te 
drinken,’ zei hij en hij sloeg zijn arm om haar heen.

Alicia stond op van de hoge barkruk en hij hielp haar met haar 
jas. Onderweg naar de voordeur wankelde ze en stootte tegen een 
tafel met bestek, servethouders en glazen, die op de vloer vielen. De 
President verplaatste zijn hand naar haar taille en ze genoot ervan 
om zijn stevige greep om haar lichaam te voelen.

Ratko stond achter de bar en volgde haar allesbehalve elegante 
vertrek, maar ze was niet van plan om naar hem te kijken. Ze deed 
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verdomme wat ze zelf wilde. Het was zijn taak om drankjes in te 
schenken en zijn kop te houden.

De ventilator aan het plafond draaide op volle snelheid. Door 
het brommende geluid keek Alicia naar boven. De ruimte draaide 
om haar heen alsof ze zich in een caleidoscoop bevond. De docent 
maatschappijleer wilde op hetzelfde moment de hoofdstad van 
Colom bia weten.

Alicia hield haar handen rond haar mond. ‘Bogotá!’ riep ze.
Daarna verliet ze pizzeria Palermo en liep de winterkou in.


