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Hoofdstuk 1

De lucht van Devon had iets speciaals, en verschilde daardoor 
van de lucht in Edgar Road in Londen, waar we meestal waren. 
De zeebries woelde door mijn vacht, hij was troostend en ver-
koelend tegelijk. We hadden een tijd vol stress achter de rug en 
ik en mijn kitten George – die waarschijnlijk zou protesteren dat 
hij geen kitten meer was maar een volwassen kat – genoten van 
onze welverdiende vakantie. We waren wel toe geweest aan een 
verandering van omgeving.

We hadden twee weken vakantie gehad in het vakantiehuis 
van mijn mensengezin, Huize Zeebries in Lynstow, Devon. Het 
mensengezin bestond uit Claire, Jonathan en hun kinderen: Toby 
en Summer. En dan was er natuurlijk de kattenfamilie: mijn zoon, 
George, en vriend Bert, die echt in Zeebries woonde. Bert had 
daar zijn intrek genomen in de periode dat het leegstond. Toen 
het huis van ons werd, mocht hij blijven en hij was een van onze 
beste vrienden geworden. Al zagen we hem niet zo vaak als we 
wilden, we vermaakten ons altijd prima wanneer we langskwamen. 
Bert was veel zelfstandiger dan George en ik, hij had jarenlang zijn 
kostje bij elkaar gescharreld voor we hem leerden kennen. Eerlijk 
gezegd zijn George en ik altijd behoorlijk in de watten gelegd, en 
ik zou niet anders meer willen.

Zo was het niet altijd geweest, want er was een tijd dat ik een 
zwerfkat was en ook voor mezelf moest zorgen. Mijn eerste baasje, 
Margaret, overleed toen ik nog maar een jong katje was, waardoor 
ik met een gebroken hart aan het zwerven sloeg. Ik werd een 
drempelkat – een kat met verschillende huizen en baasjes – wat 
veel voordelen opleverde, dat verzeker ik je, maar daarover later 
meer. Dus gelukkig kwam ik na wat omzwervingen in Edgar Road 
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terecht, waar ik mijn huidige baasjes leerde kennen. George kwam 
als kitten op mijn hoofdadres en hij had nooit voor zichzelf  hoeven 
zorgen. Hij is nog veel verwender dan ik, maar hij heeft een hartje 
van goud, en ik hou meer van hem dan van alle sardientjes ter 
wereld.

We hadden een zwaar jaar achter de rug, George en ik. Mijn 
vriendin Tijger – de poes die George als zijn moeder beschouw-
de – was ziek geworden en was vlak voor Kerstmis gestorven. We 
rouwen nog steeds om haar, ik denk dat je nooit ophoudt met 
diegenen van wie je hield te missen, en ik heb veel liefde gekend 
en verloren in mijn leven. Maar als drempelkat heb ik ook weer 
veel mensen in mijn leven gekregen – Claire en Jonathan en hun 
kinderen Toby en Summer, Polly en Matt met hun kinderen Henry 
en Martha, en Franceska en Tomasz met hun jongens Aleksy en 
Tommy. Met hen en andere mensen in de straat zul je snel genoeg 
kennismaken.

Hoewel dit jaar op vele manieren ongelukkig was geweest, was 
het belangrijkste dat we ervan leerden dat het leven doorging, hoe-
veel verdriet je ook in je hart had, dus ook wij moesten doorgaan.

‘Ik weet het! Waarom gaan we niet naar de zandduinen?’ stelde 
George voor.

‘Wie het laatst komt, is een hond!’ riep Bert, die bij ons stond 
op het strand, en hij vloog ervandoor. We volgden hem op de 
voet. Ademloos kwam ik een fractie van een seconde na George 
en Bert aan.

‘En noem mij geen hond,’ waarschuwde ik en ik kneep mijn 
ogen tot spleetjes. Ze lachten allebei.

‘Ik ga lekker op mijn kont naar beneden glijden,’ zei George 
en zijn zorgeloze stemmetje maakte me blij. Hij draaide zich op 
zijn achterste en probeerde over het zand naar beneden te glijden, 
maar het probleem is dat zand niet zo glibberig is; het bestaat uit 
korreltjes die als lijm aan je vacht kleven. Ik liep naar George om 
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hem een duwtje met mijn poot te geven. Maar ik struikelde over 
zijn staart en kwam bijna met een bons boven op hem terecht.

‘Miauw!’ riep ik.
‘O pap,’ zei hij boos, terwijl we naar beneden rolden. Al was 

het een beetje eng, we kwamen zonder kleerscheuren beneden 
aan het duin terecht.

‘Dat was lollig, pap,’ riep George en daardoor bedacht ik dat 
hij wel snel opgroeide, maar desondanks nog steeds op allerlei 
manieren een kitten was. ‘Nog een keertje?’

‘Ik moet even op adem komen,’ smeekte ik. Want ik was beslist 
geen kitten meer, op wat voor manier dan ook, maar ik deed wel 
alles voor mijn jongen. 

‘Kom op, George,’ riep Bert vanaf de top. ‘Laat Alfie maar even 
bijkomen. Ik rol wel met je naar beneden. Het zag er inderdaad 
grappig uit.’

De rest van de avond bleven we spelen en rollen en genieten 
van het strand en zo vonden we daar de ontspanning die we nodig 
hadden. Het was weer zo’n avond die ons gelukkig maakte. 

Niet alleen George en ik hadden een verzetje nodig gehad, ook 
mijn mensengezin was eraan toe geweest. Jonathan had net pro-
motie op zijn werk gemaakt, wat natuurlijk goed is, maar het be-
tekende wel dat hij langer moest werken, en harder dan daarvoor. 
Claire had gezegd dat hij achter die functie aan moest gaan, maar 
ze maakte zich er ook wel zorgen over wat het voor ons als gezin 
zou betekenen. Ze moest hem echter steunen, omdat we wisten dat 
Jonathan het alleen voor ons deed, zodat hij meer sardientjes voor 
George en mij kon kopen – jammie! – en goede scholen voor de 
kinderen kon betalen (wat dat ook mocht betekenen). Claire had 
zelfs een nieuwe auto gekregen. Dus deze broodnodige vakantie 
had ons allemaal weer samengebracht en we zagen weer wat een 
liefhebbende familie we waren. Niet zonder problemen natuurlijk, 
maar er bestaat geen gezin zonder problemen, nog zoiets wat ik 
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door schade en schande had geleerd. En toen ik Jonathan en Claire 
’s avonds als de kinderen sliepen hoorde praten, begreep ik dat ze 
allebei een beetje nerveus waren over hoe het zou gaan met die 
nieuwe functie, en hoe ze ermee zouden omgaan als Jonathan niet 
meer zo vaak thuis zou zijn. Ik deed mijn best me geen zorgen te 
maken over hen, maar makkelijk was anders: ik maakte me zorgen 
over iedereen van wie ik hield.

In de vakantie picknickten Claire, Jonathan en de kinderen op 
het strand, ze maakten wandelingen en fietstochtjes. George had 
geprobeerd mee te liften in het fietsmandje, maar hij viel steeds 
maar weer op het stuur van Toby, zodat Claire hem daaruit had 
verbannen. 

Wanneer zij hun mensenuitjes hadden, beleefden wij onze kat-
tenavonturen. Bert was een erg sportieve kat en nam ons vaak 
mee op wat hij ‘boerenwandelingen’ noemde. Het leek meer op 
veldrennen, want de eerste keer dat we dat deden werden we 
klemgezet door een kudde schapen, waaraan we ternauwernood 
ontsnapten. Bert en George klommen in een boom terwijl ik veilig 
beneden bleef. En natuurlijk gingen we naar het strand, dat we 
vooral ’s avonds voor onszelf hadden. Na het verlies van Tijger 
had ik niet doorgehad hoezeer ik een andere omgeving nodig had. 
Claire zei dat Devon als een pepmiddel was en daar had ze gelijk 
in, want ik kon voor het eerst sinds ik Tijger was kwijtgeraakt weer 
normaal ademhalen.

’s Avonds in het vakantiehuis kookte Claire, Jonathan ontspande 
en de kinderen, moe van het buitenspelen, sliepen diep. Soms 
kwamen er buren langs, of kwam er iemand babysitten zodat 
Claire en Jonathan een avondje naar de plaatselijke pub konden 
gaan. We stonden op goede voet met een paar andere gezinnen in 
het dorp. Zeebries was een tweede thuis geworden. Zelfs de naaste 
buurvrouw, Andrea, die eens had geprobeerd ons uit het huis te 
verjagen, was onze vriendin geworden. Het is een lang verhaal 
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dat eindigde met het in brand steken van Zeebries, maar gelukkig 
hadden Bert en ik dat plan weten te verijdelen en het huis gered. 
Dat deed ik nu eenmaal. Zoals gezegd, het is een lang verhaal, 
maar Andrea, die verlaten was door haar man, had nu een nieuwe, 
gezellige vriend die Fred heette, en iedereen was het erover eens 
dat ze een stuk prettiger in de omgang was geworden. Jammer 
dat dat niet gold voor haar kat, Chanel. Die Chanel was George’ 
eerste liefde, maar ze was een gemene, onaardige kat, en George’ 
aanbidding van haar nam alarmerende vormen aan. Gelukkig 
kwam hij bij zinnen en zag hij haar nu als de poezenfeeks die ze 
was. Hoewel die buren nu onze vrienden waren, bleef Chanel naar 
ons blazen zodra ze ons zag. Tja, niet iedereen is aardig, en niet 
iedereen wil goede maatjes met iedereen zijn. Ik wel, George ook 
en mijn mensen ook, maar Chanel beslist niet. De hemel zij dank 
dat George nu met een wijde boog om haar heen loopt en ach, 
blazende katten bijten niet – niet dat we dichtbij genoeg kwamen 
om te zien of dat klopte.

‘Zo, het is al laat, we moeten maar op huis aan voordat Claire 
zich zorgen gaat maken,’ zei ik, moe van het rollen en met mijn 
vacht vol zand.

‘Oké. Maar we kunnen dit toch gauw weer gaan doen, hè?’ 
vroeg George.

‘Als je braaf bent,’ zei Bert, met een knipoog naar mij.
‘Misschien moet ik er een dag of twee van bijkomen,’ zei ik. ‘Ik 

ben niet zo jong als jij, George.’
‘Nee, maar oud ben je ook niet,’ zei hij snel. Bert en ik wissel-

den een blik. Sinds het verlies van Tijger was George bang dat hij 
ook mij zou verliezen. Het was logisch, maar ik was niet van plan 
ergens heen te gaan. Deze kat had nog levens genoeg.

‘O, daar zijn jullie, jongens,’ zei Claire toen we de keuken 
 binnen wandelden, nadat we ons best hadden gedaan het zand 
van ons af te schudden, wat zoals gewoonlijk niet gelukt was. 
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Wanneer we van Zeebries weer naar Londen afreisden had het 
zand de gewoonte met ons mee te gaan.

‘Miauw,’ zei ik ter begroeting  voor wij drieën naar onze etens-
bakjes gingen om ons avondeten te verorberen.

‘Nou, Jonathan en ik gaan zo een filmpje kijken, dus als jullie 
erbij willen komen…’ zei ze. Ik vond het altijd zo fijn dat Claire 
ons aansprak en behandelde alsof we mensen waren. We waren wel 
slimmer dan de meeste mensen, maar ik waardeerde het gebaar. 

‘Miauw,’ antwoordde ik. Ons opkrullen op de bank met een film 
op tv klonk als de beste manier om de dag te beëindigen.

We aten, wasten ons en gingen naar de kleine tv-kamer. Bert 
nam zijn plekje op zijn lievelingsstoel in, terwijl George en ik ons 
opkrulden op het midden van de bank – de lekkerste kuil.

‘Jezus, Claire, er is nauwelijks meer plek voor ons, die katten 
nemen alle plaats in,’ zei Jonathan, terwijl hij zich op de smalle 
plek aan de zijkant perste.

‘Maar schat, we zouden het toch niet anders willen?’ reageerde 
Claire en ze kuste hem op de wang, terwijl ze probeerde ons opzij 
te schuiven. George en ik deden net of we al sliepen, dus uitein-
delijk had ze geen andere keus dan op de vloer te gaan zitten, vlak 
voor haar man.
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Hoofdstuk 2

‘Morgen gaan we weer terug naar Edgar Road, jongen,’ zei ik, en 
ik probeerde mijn verdriet dat onze vakantie ten einde liep te 
verbergen. Ik vond het hier zo heerlijk; ik genoot van de andere 
omgeving, dat ik met Bert kon optrekken en dat ik mijn gezin zo 
ontspannen kon zien. En niet te vergeten van het strand. Zelfs het 
zand vond ik oké. Nou ja, niet echt, ik verdroeg het hoogstens, al 
had ik het moeilijk met het feit dat het in mijn vacht bleef zitten, 
wat het wassen zo’n vermoeiende zaak maakte. Maar ik genoot 
van de zonsondergang aan zee, en het troostende geluid van de 
golfjes die zacht tegen de kust kabbelden, dus misschien moest ik 
dat zand maar gedogen.

‘Ik weet het, pap, en ik ben blij dat we onze vrienden en vooral 
Hana weer zullen zien, maar ik zal dit wel missen, vooral Bert.’

‘Ik ook, maar we zijn weer terug voor je het weet.’ Al onze 
gezinnen in Londen hadden gezworen ooit weer met zijn allen 
naar Zeebries te gaan en de keer dat we hier met zijn allen waren, 
was een van de fijnste tijden van mijn leven geweest. Iedereen van 
wie ik hield onder één dak zien, gaf me het gevoel de gelukkigste 
kat op aarde te zijn. Het huis was natuurlijk propvol, lawaaiig en 
chaotisch, maar ik zou niet anders willen.

‘Maar,’ begon George, en hij leek een beetje van streek, ‘dit 
is de eerste keer dat we teruggaan naar Edgar Road zonder dat 
we Tijgermama dan zien.’ Zijn stem brak en ik voelde zijn pijn. 
 Geruststellend wreef ik mijn neus tegen zijn wang.

‘Ik weet het, jongen,’ zei ik. Bert keek me aan en kneep met zijn 
ogen om me een steuntje in de rug te geven. ‘Het zal wel vreemd 
zijn om niet direct naar haar toe te gaan om haar alles over de va-
kantie te vertellen, maar we kunnen het nog wel tegen haar zeggen.’
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Door de herinnering werd ik weer overvallen door de pijn die ik 
elke keer voelde wanneer ik Tijgers huis passeerde, alsof ik een mes 
in mijn hart kreeg. Af en toe bleef ik naast haar kattenluik zitten, 
al wist ik dat ze daar nooit meer door zou komen. De droefheid 
nam niet af. Hoe moeilijk het ook was, als volwassen kat was het 
mijn plicht hem te helpen met zijn verdriet.

Ik had geleerd dat je je kinderen niet tegen verlies kunt bescher-
men; je kunt niet al het kwaad van de wereld tegenhouden. Je kunt 
hen echter wel helpen omgaan met hobbels in de weg. Dat is het 
enige wat een ouder kan doen. Als je vader of moeder wordt ga 
je je realiseren hoeveel talent je hebt voor liefde, maar het toont 
je ook je beperkingen. Hoe goed je ook je best doet, je hebt geen 
controle over wat de wereld op je bordje legt.

De nacht viel in op onze laatste vakantieavond en ik dacht aan 
iedereen van wie ik had gehouden en die ik kwijt was geraakt. De 
pijn wordt niet minder, maar je raakt er steeds meer aan gewend, 
denk ik.

‘George, weet je nog die eerste keer dat we langs haar huis moes-
ten lopen en dat ze er niet meer was?’

‘Ja natuurlijk, het was afschuwelijk.’
‘En die tweede keer, toen ze er niet meer was met kerst?’
‘Het was zwaar.’
‘Dat weet ik. Maar ik wil dat je weet dat het iedere keer een 

beetje minder zwaar wordt,’ zei ik met de autoriteit van iemand 
die weet waar hij het over heeft.

‘Maar betekent dat dat we niet meer van haar houden?’ vroeg hij.
‘Nee, het betekent dat we net zoveel als anders van haar houden, 

maar dat we eraan wennen dat ze hier niet meer is,’ probeerde ik 
te verduidelijken.

‘Weet je,’ zei Bert, die al die tijd had gezwegen. ‘Iemand missen 
is heel natuurlijk, George. Ik mis je ook wanneer jullie niet hier 
in Lynstow zijn, maar ik moet door met mijn leven. Soms als ik 
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je mis, denk ik gewoon even aan iets wat je zei of iets waardoor 
je me aan het lachen maakte, en dan voel ik me al beter. Dan lijkt 
het net of je een beetje bij me bent.’ 

Ik kreeg een brok in mijn keel.
‘Ik denk de hele tijd aan Tijgermama.’
‘Kijk, George!’ zei ik, en ik begon opgewonden sprongetjes te 

maken toen de sterren aan de hemel verschenen. ‘Kijk naar die 
felle ster daar. Wat zie je dan?’

‘Dat is haar, ik voel het gewoon,’ zei George en hij klonk al ge-
lukkiger. ‘Ik kan haar alles vertellen over de fantastische vakantie 
die we hebben gehad.’

Ik knikte terwijl hij er meteen mee begon. Bert en ik keken 
toe en lieten hem rustig praten tegen zijn moeder aan de hemel. 
Ik deed mijn best niet te denken aan hoe oneerlijk het allemaal 
was. Ik had nog altijd niet geaccepteerd dat ze uit ons leven was 
weggerukt, maar ik wist ook wel dat het overwinnen van mijn 
eigen problemen een deel van het proces was, dat ik echter moest 
verbergen voor George.

‘Weet je, we hebben geluk,’ zei ik, en ik probeerde mijn stem 
niet te laten beven toen George weer zweeg.

‘Dat hebben we zeker,’ zei Bert.
Bert was in Huize Zeebries komen wonen nadat hij weg was 

gelopen. Ik kwam te weten dat niet alle mensen lief waren voor hun 
huisdier en ik had zo’n medelijden met hem toen ik zijn verhaal 
hoorde. Maar nu had hij ons tenminste, en hij was blij met zijn 
leven hier. We hadden geprobeerd hem over te halen met ons mee 
te gaan naar Londen, maar hij zei dat het hem zwaar zou vallen 
niet meer aan zee te wonen. Ik kon dat wel een beetje begrijpen, 
maar ik hield ook van Londen. Ik hield van al dat verkeer en de 
drukte, en natuurlijk was Londen ook de plek waar al mijn andere 
vrienden en gezinnen woonden.

‘We hebben geluk dat we hier ook vaak samen zijn,’ zei George. 
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‘En ik heb geluk dat ik zulke fijne gezinnen en vrienden heb. En 
niet te vergeten dat ik zo’n knappe en charmante kat ben, van wie 
iedereen houdt.’ George knipoogde met zijn rechteroog.

‘De appel valt niet ver van de boom, hoor ik,’ zei Bert met een 
grijns.

Ik had geen idee wat hij bedoelde.
Bagage inpakken was altijd een hectisch gedoe. Niet wat George 

en mij betrof – we keken rustig toe hoe Jonathan kreunde om de 
hoeveelheid spullen die Claire had meegenomen. Hij gromde: 
‘Hoe pas ik er in hemelsnaam nog bij in de auto?’ – al kwam dat 
altijd goed. George en ik zaten op het grasveld voor het huis en 
keken toe hoe hij hijgde en pufte en dingen zei die katten noch 
kinderen mochten horen. Het zweet stond hem op het voorhoofd 
terwijl hij in de zon probeerde om alle koffers in de kofferbak van 
de auto te krijgen. Terwijl hij daarmee bezig was, gaf Claire het huis 
snel een beurt. Ook al was er een schoonmaakster die Zeebries 
schoonhield en Bert zijn eten gaf als we weg waren, Claire wilde 
voorkomen dat die dame zou denken dat ze zich te goed voelde 
om haar eigen huis schoon te houden. Dus vloog ze van boven 
tot beneden door het huis terwijl de kinderen voor de laatste keer 
met hun vriendjes speelden.

Bert had zijn snor gedrukt. We hadden die ochtend al afscheid 
genomen tijdens een laatste wandeling voor we vertrokken. Hij 
vond het eigenlijk maar niks dat we gingen, hij zei dat hij er be-
droefd van werd, dus verdween hij altijd vlak voor de auto vertrok. 
Hij was zo nu en dan een watje, hoewel hij een echte overlevingskat 
was, die had bewezen uit sterker hout gesneden te zijn dan de 
meeste andere katten. Ik zou hem missen. Maar ik wist ook dat we 
hem snel weer zouden zien. En met een verdrietig gevoel bedacht 
ik ook hoeveel geluk ik had om zoveel vrienden te hebben, en dat 
ze nog allemaal zulke góéde vrienden waren ook.

Toen alle spullen eenmaal waren ingeladen, moest Claire zoals 
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gewoonlijk de kamers controleren voor ze zeker wist dat we niets 
vergeten waren. Jonathan zou zeker jammeren over de drukte op 
de weg, waar we beslist mee te maken kregen als we nu niet snel 
vertrokken. Ze riepen de kinderen naar de auto, die verdrietig 
waren dat de vakantie weer afgelopen was. Claire vrolijkte hen op 
door hen eraan te herinneren dat ze nu snel hun vriendjes thuis 
weer zouden zien, en George en ik werden in de reismand getild, 
iets waar ik eerlijk gezegd niet gek op was. Al zaten George en ik 
er samen in en lag er een zachte deken in om op te liggen, ik hield 
er niet van om opgesloten te zitten. Het maakte me onrustig, al 
liet ik dat niet aan George merken. Ik vond het een schande dat 
Jonathan zijn gevoelens niet kon verbergen, als ik het wel kon.

‘Claire, als we nu niet als de bliksem vertrekken, moeten we 
uren langer rijden dan nodig is,’ snauwde hij.

‘Oké, kalmeer eens een beetje, we zijn klaar. Toby, gordel om,’ 
commandeerde Claire terwijl ze Summer in het kinderzitje vast-
zette. Toby was oud genoeg om het alleen af te kunnen. Eindelijk, 
na nog één keer het huis te hebben gecontroleerd, ging Claire in 
de auto zitten.

‘Oké, kan ik nou eindelijk vertrekken?’ vroeg Jonathan prik-
kelbaar.

‘Ja. Zitten we goed?’
‘Ik heb honger,’ zei Summer, en de lange reis naar huis begon.
De avond was al gevallen tegen de tijd dat we Edgar Road be-

reikten. Jonathan had gelijk gehad, de verkeersdrukte was enorm, 
maar Claire had hem beziggehouden met een kruiswoordpuzzel. 
Ik was erachter gekomen dat Jonathan gelukkig was als hij zich 
slim voelde, dus ik ga ervan uit dat Claire hem alleen dingen vroeg 
waarvan ze wist dat hij het antwoord zou raden. Ze was behoorlijk 
intelligent, mijn Claire. De kinderen kregen wat te snoepen en 
vielen uiteindelijk in slaap en dus was de reis lang maar vredig. 
Zelfs George lag lief naast me te slapen. Ik had vreselijk de behoefte 
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om mijn poten te strekken in de frisse lucht. Toen Claire de kin-
deren het huis in leidde en Jonathan de bagage uit de auto haalde, 
nadat hij eerst George en mij uit de mand had gelaten, ademde ik 
de Londense lucht in, die zo anders was dan die in Devon, maar 
ook zo vertrouwd.

‘Welkom thuis, jongen,’ zei ik terwijl we ons uitrekten. Voor 
we naar binnen gingen, wierp ik een steelse blik op de kant waar 
Tijger had gewoond. Nee, het was er niet gemakkelijker op gewor-
den, maar ik hoopte dat het dat snel werd terwijl ik een klaaglijk 
miauwtje onderdrukte.

Als we toen Tijger nog leefde thuiskwamen na een vakantie, 
ging ik altijd meteen naar haar toe om haar te vertellen hoe blij ik 
was weer thuis te zijn. Maar dat kon nu niet meer, ik kon haar niet 
gaan vertellen hoe ik haar had gemist, en het deed me pijn om me 
af te wenden van haar huis nu ik wist dat ze daar niet meer was.

Ik knipperde een traantje weg, joeg mijn zoon naar binnen en 
stapte de warmte van ons eigen huis in. Eenmaal in de keuken zei 
ik dat hij maar snel moest gaan slapen, want het was een lange 
en vermoeiende reis geweest. Eerlijk gezegd wilde ik alles zo snel 
mogelijk vergeten en gaan slapen, en ik hoopte dat ik me morgen 
beter zou voelen, of op zijn minst klaar voor een nieuwe dag.


