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Hoofdstuk 1

De kersverse dominee Noah Kincaid stuitte bij een surf-
tocht op het internet bij toeval op een kerk die via eBay te
koop werd aangeboden, in een plaatsje waar hij nog nooit
van had gehoord: Virgin River. Hij schoot in de lach, maar
desondanks liet de gedachte aan dat kerkje hem niet los.
Hij moest nog even geduldig wachten tot hem een eigen
kerk werd toegewezen en dacht bij zichzelf dat het geen
kwaad kon om persoonlijk poolshoogte te gaan nemen.
Het was in elk geval een goed excuus om de stad even te
ontvluchten. Bovendien was het erg mooi in Noord-Cali-
fornië, had hij gehoord.
   Het eerste wat hem opviel, was de overweldigende
schoonheid van de bergen, de bossen en de rivieren. Het
stadje zelf oogde wat verlopen, en de kerk was een puin-
hoop, maar er heerste een sfeer van vrede en eenvoud waar-
aan hij zich niet kon onttrekken. Alles leek zo zorgeloos, zo
fris.
   Niemand leek enige aandacht aan hem te besteden. De
mannen die hij zag, hadden óf hun haar op militaire wijze
kortgeknipt óf droegen het in een staartje en hadden een
baard, net als de vissers tussen wie hij jarenlang had ge-
werkt. Hij paste goed in het plaatje. Hij droeg afgetrapte
laarzen; zijn spijkerbroek was tot op de draad versleten en
vertoonde hier en daar zelfs scheuren, en zijn denim over-
hemd was op de ellebogen bijna door en rafelde bij de
kraag en manchetten. Zijn zwarte haar was te lang en krul-
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de over zijn kraag heen. Hij was van plan het te laten knip-
pen zodra hij een eigen kerk toegewezen had gekregen,
maar voor het zover was, beantwoordde hij precies aan het
beeld van een man die de kost verdient met zwaar lichame-
lijk werk. Hij was net zo fit en gespierd als de lokale bevol-
king, het resultaat van jarenlang werken in de visserij en de
haven.
   De kerk was niet moeilijk te vinden, en hij had geen sleu-
tel nodig om binnen te komen. Het ding was dichtgetim-
merd en stond kennelijk al jaren leeg, maar de zijdeur was
niet op slot. De kerk was leeggehaald, en overal lag troep,
waarschijnlijk achtergelaten door passanten die hier tijde-
lijk een schuilplaats hadden gevonden. Vrijwel alle ramen
waren kapot en inmiddels dichtgemaakt met triplex pla-
ten, maar toen hij in het schip van de kerk kwam, ontdekte
hij een schitterend glas-in-loodraam, dat ter bescherming
aan de buitenkant was dichtgetimmerd. Het was puntgaaf.
   Daarna reed hij rond door het stadje, wat niet veel tijd
kostte, dronk een kop koffie in de enige horecagelegen-
heid, maakte een paar foto’s en reed terug naar huis.
   Eenmaal terug in Seattle, nam hij contact op met de
vrouw die de kerk op eBay te koop had gezet, ene Hope
McCrea. ‘Die kerk staat al jaren leeg,’ zei ze met haar
schorre stem. ‘Er wordt daar al jaren niet meer aan religie
gedaan.’
   ‘En denkt u dat er daar behoefte aan religie is?’ vroeg
Noah.
   ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde ze, ‘maar wat meer ge-
loof zou beslist welkom zijn. Die kerk moet opengaan of
platgegooid. Een leegstaande kerk is een slechte zaak.’

6



7

   Daar was Noah het van harte mee eens.
   Hoe druk hij het de tijd daarna ook had met lesgeven, hij
kon Virgin River noch die kerk vergeten.
   Toen hij het idee om de kerk te kopen voorlegde aan het
presbyteriaans kerkbestuur, kreeg hij te horen dat ze al op
de hoogte waren van de situatie. Hij liet hun de foto’s zien
die hij had gemaakt, en ze waren het met hem eens dat er
grote mogelijkheden waren. Het idee om er een predikant
in te zetten sprak hun aan; het stadje was net groot genoeg
voor een eigen gemeente, en het was de enige kerk in de wij-
de omtrek. Maar helaas, de renovatie van de kerk zou te
veel geld gaan kosten. De middelen ontbraken domweg. Ze
bedankten Noah voor zijn moeite en beloofden dat hij snel
een eigen kerk zou krijgen.
   Wat het kerkbestuur niet wist, was dat Noah onlangs
wat geld had geërfd. Een klein kapitaal zelfs, in zijn ogen.
Hij was vijfendertig en was sinds zijn achttiende aan het
zwoegen en ploeteren. Tijdens zijn studie had hij gewerkt
op vissersboten, in de haven en op de visafslag van Seattle.
Een jaar daarvoor was zijn moeder overleden, die hem, tot
zijn grote verrassing, een aanzienlijk bedrag had nagela-
ten.
   Dus bood hij het kerkbestuur aan om de renovatiekos-
ten van de kerk op zich te nemen in ruil voor een benoe-
ming als predikant. Dat was een aanlokkelijk voorstel voor
de presbyteriaanse kerk.
   Voordat hij zijn handtekening zette, belde hij zijn beste
vriend, tevens de man die hem indertijd had overgehaald
zich aan te melden voor het seminarie. George Davenport
dacht dat hij gek geworden was. George was een gepensio-
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neerde presbyteriaanse geestelijke, die de afgelopen vijf-
tien jaar had lesgegeven aan de universiteit van Seattle. ‘Ik
kan wel duizend manieren verzinnen om dat geld weg te
gooien,’ zei George. ‘Ga naar Las Vegas en zet alles op
rood. Of financier een zending naar Mexico. Als die men-
sen een predikant willen, zoeken ze er wel een.’
   ‘Grappig dat die kerk er nog staat, ongebruikt, alsof ze
wacht tot iemand haar nieuw leven inblaast. Het was vast
geen toeval dat ik het ding op eBay zag staan,’ zei Noah.
‘Het was de eerste keer dat ik daar een kijkje nam.’
   Na veel discussie zei George uiteindelijk: ‘Als de con-
structie goed is en het ding betaalbaar, zou het kunnen wer-
ken. De kosten voor renovatie kun je deels aftrekken van de
belasting, en je krijgt de kans om aan de slag te gaan in een
kleine arme gemeente in een achtergebleven stadje waar
geen zendmast te bekennen is. Lijkt me geknipt voor jou.’
   ‘Er is geen gemeente, George,’ zei Noah nog maar een
keer.
   ‘Dan zul je die zelf bijeen moeten brengen, jongen. En als
er iemand is die dat kan, ben jij het. Je bent een geboren
predikant. En nee, ik heb het niet over je DNA. Ik heb het
hier puur over talent. Ik heb gezien hoe je vis verkoopt en
heb altijd gedacht dat daar een boodschap in zat. Doe het
maar. Het is wat je wilt. Zet je deur en je hart wagenwijd
open en geef alles wat je hebt. Bovendien ben jij de enige ge-
wijde geestelijke die ik ken die een cent te makken heeft.’
   Dus sloot Noah de overeenkomst met de kerkenraad en
hoopte maar dat zijn moeder zich niet omdraaide in haar
graf. Zij was degene die hem altijd stilzwijgend had ge-
steund toen hij jaren eerder had besloten dat hij zich maar
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beter verre kon houden van alles wat naar religie riekte. En
daar had ze alle reden voor gehad. Noahs vader was een
machtige bekende televisie-evangelist en een kille over-
heersende man. Noah was weggelopen, maar zijn moeder
had dat niet gekund.
   Als iemand hem zeventien jaar eerder, toen hij op zijn
achttiende het huis was ontvlucht, had verteld dat hij op
een dag zelf predikant zou zijn, zou hij hem keihard hebben
uitgelachen. Toch was hij het geworden. En nu had hij zijn
zinnen op die kerk gezet. Die vervallen kerk in dat vreedza-
me ongecompliceerde bergstadje.
   Een paar weken later was hij in zijn vijftien jaar oude
camper, die hem de komende maanden onderdak zou bie-
den, op weg naar Noord-Californië. Aan de sleepkabel
hing zijn twintig jaar oude lichtblauwe pick-up. Onderweg
belde hij George nog even, voordat hij te diep in de bergen
zou zijn om nog een signaal te ontvangen. ‘Nou, ik ben on-
derweg naar Virgin River, George.’
   ‘En hoe voelt dat?’ informeerde George grinnikend.
‘Alsof je de deal van de eeuw hebt gesloten of alsof je de
grootste vergissing van je leven hebt begaan?’
   ‘Geen idee. Tegen de tijd dat de kerk weer presentabel is,
ben ik kapot,’ zei hij. ‘Als ik geen gemeente bij elkaar weet
te krijgen, sta ik misschien in no time weer op de visafslag
van Seattle,’ voegde hij eraan toe, verwijzend naar een van
zijn vroegere baantjes in de haven van Seattle, de plaats
waar George hem had ontdekt. ‘Ik ga meteen aan de slag en
ga er maar van uit dat de kerkenraad me niet in de kou laat
staan als er niemand komt opdagen bij de kerkdienst. Ik
bedoel maar, als je de kerk niet kunt vertrouwen…’
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   De rest van zijn woorden ging verloren in Georges bul-
derende lach. ‘De kerk is de laatste die ik zou vertrouwen!
Die presbyterianen denken veel te veel! Ik weet dat ik in het
begin niet stond te springen om je plan, Noah, maar ik
wens je alle goeds,’ zei hij. ‘Ik ben trots op je dat je het pro-
beert.’
   ‘Bedankt, George. Ik hou contact.’
   ‘Noah,’ zei George, nu in ernst. ‘Veel geluk, jongen. Ik
hoop dat je vindt wat je zoekt.’

Op de eerste dag van juli hobbelde Noah Virgin River bin-
nen en reed linea recta naar de kerk. Er stond een grote
oude SUV geparkeerd met grote wielen, die onder de mod-
der zat. Een tengere oude vrouw met een bos wit haar en
een uilenbril stond ernaast met een sigaret tussen de lippen.
Ze droeg enorme tennisschoenen, die vermoedelijk ooit
wit waren geweest, en een jack met uitgescheurde zakken,
al was het hartje zomer. Toen hij zijn camper had gepar-
keerd en was uitgestapt, gooide ze de sigaret op de grond
en trapte hem uit. Een van de plaatselijke schonen, dacht
hij wrang.
   ‘Dominee Kincaid?’ vroeg ze.
   Aan haar gezicht te zien, had ze een heel ander type ver-
wacht. Misschien iemand in een net pak met een wit boord-
je? Glanzend gepoetste schoenen? Kortgeknipt haar, of in
elk geval gladgeschoren? Zijn haar zat in de war; zijn stop-
pels prikten, en zijn spijkerbroek zat onder de olie, het
 gevolg van een tussenstop een paar uur eerder toen hij 
een storing aan de camper had moeten verhelpen. ‘Mrs.
McCrea,’ zei hij, zijn hand uitstekend.
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   Ze schudde hem kort de hand en overhandigde hem toen
de sleutels. ‘Welkom. Wilt u misschien een rondleiding?’
   ‘Heb ik wel een sleutel nodig?’ vroeg hij. ‘De vorige keer
was het gebouw niet afgesloten. Ik heb de boel toen al uit-
gebreid bekeken.’
   ‘Bedoelt u dat u de kerk al hebt gezien?’ vroeg ze, duide-
lijk verrast.
   ‘Jazeker. Ik heb een kijkje genomen voordat ik een bod
uitbracht namens de presbyteriaanse kerk. De deur was
niet op slot, en dus ben ik zo vrij geweest. De kerkenraad
hoefde van u eigenlijk alleen het bouwkundig rapport te
hebben. De rest kon ik ze laten zien door middel van de fo-
to’s die ik heb gemaakt.’
   Ze schoof haar buitenmodel bril een eindje omhoog. ‘Wat
bent u eigenlijk, een dominee of een soort geheim agent?’
   Hij grinnikte. ‘Dacht u dat de presbyteriaanse kerk het
gebouw ongezien had gekocht?’
   ‘Ik denk dat ik dat dacht, inderdaad. Goed, als u zover
bent, dan gaan we naar Jack. Het is tijd voor mijn borrel.
Doktersvoorschrift. Ik trakteer.’
   ‘Heeft de dokter die sigaretten ook voorgeschreven?’
vroeg hij met een glimlach.
   ‘Niet zo bijdehand, jongeman. Hou je gepreek maar
voor je.’
   ‘Die dokter wil ik wel eens ontmoeten,’ mompelde
Noah, haar achternalopend.
   Hope bleef abrupt staan, keek om en trok haar jack
recht. ‘Hij is dood,’ zei ze, en met die woorden draaide ze
zich om en stampte Jacks kroeg in.
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Noah was pas een paar dagen in de stad toen de behoefte
aan schoonmaakartikelen hem richting Fortuna dreef. Via
smalle bochtige bergweggetjes bereikte hij de snelweg, en
hij verbaasde zich erover dat het hem überhaupt gelukt
was om met zijn camper met sleep erachter Virgin River te
bereiken. Hij was nog niet eens halverwege Fortuna toen
hij voor de eerste keer geconfronteerd werd met de leefwij-
ze in de bergen die zo anders was dan het leven in de stad,
op de campus en in de haven.
   Hij zag een dier liggen langs de kant van de weg. Iets ver-
derop was een parkeerhaven. Hij reed erheen en stapte uit
zijn pick-up. Dichterbij gekomen, zag hij dat het een hond
was. Bromvliegen gonsden om het dier heen, en hij zag dat
zijn vacht hier en daar glinsterde van het bloed, maar hij
zag ook dat het dier nog leefde. Hij hurkte ernaast neer. De
hond had zijn ogen open, en zijn tong hing uit zijn bek.
Hoewel hij nog ademde, was hij op sterven na dood. Het
greep hem erg aan een dier in deze toestand te zien.
   Op dat moment stopte een oude pick-up achter die van
Noah. Er stapte een man uit. Vast een boer, dacht Noah. De
man droeg laarzen, een spijkerbroek en een hoed en liep
met een licht trekken van zijn been, dat op rugpijn duidde.
‘Wat is er aan de hand’? vroeg de man.
   Noah keek achterom. ‘Een hond,’ antwoordde hij. ‘Ik
denk aangereden door een auto. Al even geleden. Maar hij
leeft nog.’
   De boer boog zich voorover en bekeek de situatie. ‘Hm,’
bromde hij, zich oprichtend. ‘Goed. Ik regel het verder wel.’
   Noah sloeg de vliegen weg en streek over de kop van het
dier. ‘Rustig maar… Er is hulp onderweg.’ Hij was de hond
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nog steeds aan het aaien toen de laarzen van de man weer in
zijn blikveld verschenen, samen met de loop van een ge-
weer dat op de borstkas van de hond was gericht.
   ‘Ik zou maar even opzijgaan,’ zei de man.
   ‘Zeg!’ riep Noah uit, het geweer wegduwend. ‘Wat moet
dit voorstellen?’
   ‘Ik ga dat arme dier uit zijn lijden verlossen,’ zei de man
op een toon die duidelijk maakte dat hij dat nogal logisch
vond. ‘Wat wilde je anders?’
   ‘Naar een dierenarts gaan,’ antwoordde Noah, overeind
komend. ‘Die kan hem misschien nog helpen!’
   ‘Man, kijk toch eens goed naar die hond. Hij is uitgemer-
geld. Hij moet al halfdood geweest zijn voordat die auto
hem raakte. Nee, we kunnen hem hier echt niet zo voor
dood laten liggen.’ Hij richtte zijn geweer opnieuw.
   Weer duwde Noah de loop weg. ‘Waar is de dichtstbij-
zijnde dierenarts?’ vroeg hij. ‘Ik breng hem er wel heen. Als
de dierenarts hem niet kan helpen, kan hij hem in elk geval
een pijnloze dood geven.’
   De boer krabde aan zijn kin en schudde zijn hoofd. ‘Na-
thaniel Jensen woont aan deze kant van Fortuna, maar dat
is een veearts. Hij heeft zelf ook honden trouwens. Als hij
niet kan helpen, weet hij misschien iemand die dat wel kan.
Maar, man, die hond haalt de veearts op geen stukken na.’
   ‘Hoe moet ik daar komen?’ vroeg Noah.
   ‘Ga bij afslag 36 de weg af, Waycliff Road op. Je ziet
vanzelf een bord met de naam “dokter Jensen” staan. Het
is maar een paar minuten rijden.’ Opnieuw schudde hij zijn
hoofd. ‘Dit zou met een paar seconden voorbij kunnen
zijn.’
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   Noah negeerde hem en liep naar zijn pick-up, waar hij
het portier aan de bijrijderskant openzette. Toen ging hij
terug naar de hond en tilde hem op. Pas op dat moment
ontdekte hij dat het om een teefje ging. Het bloed rond de
wond was opgedroogd en maakte hem niet nat, maar rond-
om de verwonding wemelde het van de vliegen. Hij wist
 zeker dat hij straks allemaal maden op zijn kleren zou heb-
ben. Hij was halverwege zijn auto toen de boer achter hem
zei: ‘Veel geluk ermee, maat.’
   ‘Ja,’ mompelde Noah. ‘Bedankt.’

Dokter Nathaniel Jensen bleek een aardige vent, die niet
veel jonger was dan Noah. Ook bleek hij veel behulpzamer
dan de oude boer was geweest. Hij bekeek de hond eens
goed en zei toen: ‘Dit kon Lucy wel eens zijn. Ze was van
een lokale boer die een paar maanden geleden in de buurt
van Redding is verongelukt. Hij had een bordercollie die
nooit is teruggevonden. Misschien is ze uit de auto geslin-
gerd en gewond geraakt. Of misschien is ze bang geworden
en ervandoor gegaan. Hoe dan ook, als dit Lucy is, denk ik
dat ze op weg was naar huis.’
   ‘Is er iemand die voor haar kan zorgen?’
   ‘Dat is het probleem. Ouwe Silas was weduwnaar. Hij
heeft een dochter, die al meer dan twintig jaar geleden is ge-
trouwd en naar elders is vertrokken. Silas’ ranch is direct
verkocht, en de dieren die er waren – paarden en honden –
zijn verkocht of ergens anders ondergebracht. Ik geloof
niet eens dat de dochter teruggekomen is voor de verkoop.
Ik kan wel eens voor je informeren of iemand weet waar ze
nu is, maar dat kost tijd, en ik denk niet dat ouwe Lucy die
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heeft. De dochter heeft niet een van haar vaders dieren
overgenomen. Bovendien weten we niet eens zeker of dit –’
   ‘Oúwe Lucy?’ vroeg Noah.
   ‘Bij wijze van spreken dan. Zo oud is ze niet. Drie of vier
misschien. Silas had een heel stel herdershonden, maar
Lucy was zijn favoriet en ging overal mee naartoe. Ze is er
niet best aan toe.’
   ‘Kun je iets voor haar doen?’
   ‘Ik kan haar een infuus geven, haar wonden schoonma-
ken, haar zo nodig verdoven, haar antibiotica geven en
haar een bloedtransfusie toedienen mocht dat nodig blij-
ken, maar dan zit je tegen hoge kosten aan te kijken die
 Silas’ enige dochter misschien niet wil dragen. De mensen
hier, voornamelijk boeren, zijn niet bepaald sentimenteel
wat hun hond betreft. Ze zouden er niet meer aan besteden
dan het dier waard is.’
   ‘Dat begin ik te begrijpen,’ zei Noah, zijn creditcard uit
zijn portefeuille halend. ‘Ik heb nog geen telefoon. Ik ben
hier net, en mobiel heb ik geen bereik. Ik kom zo snel moge-
lijk langs. Doe wat je kunt. Dat is alles wat ik vraag.’
   ‘Het zou niet verkeerd zijn om haar gewoon te laten
gaan, Noah,’ zei Nathaniel vriendelijk. ‘Dat zouden de
meeste mensen doen met een hond die er zo aan toe is. Ook
al haalt ze het, dan nog is er geen garantie dat ze weer hele-
maal de oude wordt.’
   Noah streek over de kop van de hond en knikte. ‘Geef
haar zo snel mogelijk iets tegen de pijn, oké? Ik wil niet dat
ze pijn lijdt terwijl je haar onderzoekt.’
   ‘Weet je zeker dat je dit wilt doen?’ vroeg Nathaniel.
   Noah glimlachte. ‘Ik bel je morgen. En alvast bedankt.’
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   De volgende dag kreeg hij te horen dat Lucy een paar ge-
broken ribben had, enkele rijtwonden en kneuzingen, dat
ze ondervoed was en onder de teken en maden zat en dat ze
een systemische infectie had. Het was mogelijk dat ze er
weer bovenop kwam, zei de dierenarts, maar ze was in een
slechte conditie. Hij stond erop dat ze zou worden gesteri-
liseerd als ze het haalde. Dus dat kreeg het arme dier ook
nog te verstouwen.
   Noah gaf de dierenarts het telefoonnummer van de
kroeg naast de kerk, voor het geval er iets gebeurde. Jack
bleek geen onbekende voor dokter Jensen.
   Al snel kwam Noah erachter dat het kloppend hart van
Virgin River zich pal naast de kerk bevond: in de kroeg van
Jack. Jack was een bijzonder aardige vent, die alles en
 iedereen leek te kennen. Bij een van Noahs eerste bezoekjes
aan de kroeg had Jack hem een paar dingen over zijn
 benoeming, opleiding en plannen voor de kerk gevraagd,
informatie die het hele stadje binnen de kortste keren te ho-
ren had gekregen. Noah had verwacht dat er grappen ge-
maakt zouden worden over de dominee die een oude kerk
op eBay kocht, en werd niet teleurgesteld. Aan de andere
kant leken de inwoners van het stadje opgelucht dat hij een
heuse geestelijke was, want daar hadden ze door zijn uiter-
lijk flink aan getwijfeld: het netwerk van fijne littekentjes
op zijn handen en onderarmen door het harde werk op zee
en in de haven karakteriseerde hem als een man die gewend
was zwaar lichamelijk werk te doen.
   Hij had Jack verteld dat het gebouw officieel eigendom
van de kerk was, maar dat het beheerd zou worden door
een groep ouderlingen zodra de kerk in functie was en er
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een kerkgemeente was gevormd. Het eigendom zou op den
duur hopelijk overgaan naar de kerkgemeente, naarmate
die groeide en over fondsen kon beschikken om het ge-
bouw te onderhouden. Zijn plannen? ‘Wat zou je zeggen
van een laagdrempelige vriendelijke plek, waar mensen bij-
een kunnen komen om elkaar te steunen en God te eren?’
had hij geantwoord hij. ‘Geen opwekkingen of dierenof-
fers tot we elkaar wat beter kennen,’ had hij er grinnikend
aan toegevoegd.
   Niet alleen had Jack positief op zijn plannen gereageerd,
wat Noah op prijs had gesteld, hij begon ook al snel een
vriend te worden. Noah kwam elke dag wel even langs
voor een praatje en een kop koffie, en via Jack ontmoette
hij een groot aantal van de inwoners van Virgin River. Bo-
vendien was Jacks telefoon de hotline met de dierenarts.
   ‘Nate heeft gebeld, Noah,’ zei Jack. ‘Die hond van je is er
nog steeds. Het gaat beter met haar.’
   ‘Is ze al meer waard dan mijn pick-up?’
   Jack schoot in de lach. ‘Ik heb dat vehikel van je gezien,
Noah, en ik denk dat ze al meer waard was toen je haar van
de weg schraapte.’
   ‘Grappig,’ zei Noah. ‘Die pick-up brengt me vrijwel al-
tijd waar ik heen wil.’
   Preacher, de partner van Jack en tevens de kok, zei dat
Noah gebruik kon maken van hun draadloze internetver-
binding zodat hij zijn e-mail kon checken op zijn laptop en
andere dingen online kon doen, maar hij zei er wel bij dat
hij zich beter verre kon houden van andere dingen die
Hope McCrea op eBay aanbood.
   Wanneer hij niet bezig was met het opruimen van de
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kerk of met zijn inburgering in het stadje, ging hij langs bij
Lucy in de dierenkliniek. Omdat het warm was, had Nate
haar ondergebracht in een lege stal, waar Noah dan naast
haar op de grond kwam zitten, tegen haar praatte en haar
aaide. Na een week was het duidelijk dat ze het zou redden.
Na tien dagen strompelde ze alweer wat rond. ‘Stuur me de
rekening liever per post,’ zei Noah tegen Nate tijdens een
van zijn bezoekjes. ‘Ik wil niet in jouw bijzijn in tranen uit-
barsten.’
   Een pastorie was er niet, maar Noah voelde zich lekker
in zijn camper en had zijn pick-up om zich in de bergen te
verplaatsen. Hij ging bij de mensen langs om te laten weten
dat hij er was en dat hij van plan was de loop weer in de
kerk te krijgen. Hij had gehoopt dat zich een paar vrijwilli-
gers zouden melden om te helpen met de schoonmaak-
werkzaamheden, maar tot dan toe had niemand zich
 gemeld en hij wilde er niet om vragen. De mensen leken bij-
zonder vriendelijk, maar hij had het idee dat ze misschien
wat op afstand bleven omdat ze eerst wilden zien wat voor
vlees ze in de kuip hadden. De kans was groot dat hij niet
bepaald de dominee was die hun voor ogen stond, maar al-
leen de tijd kon dat leren.
   Hij werd overladen met cake en koekjes. De vrouwelijke
inwoners van het stadje kwamen om beurten langs met
zelfgebakken heerlijkheden om hem welkom te heten. En
ook al was hij een behoorlijke zoetekauw, het gebak kwam
hem langzamerhand de neus uit. Hij overwoog zelfs even
om een taartendag voor het goede doel te organiseren.
   Een van de dingen die hij ook deed, was naar het dichtst-
bijzijnde ziekenhuis, Valley Hospital, gaan om de zieken en

Robyn Carr18



19

behoeftigen een bezoek te brengen. Preken mocht dan zijn
beroep zijn, maar troost schenken was zijn roeping.
   Het ziekenhuis beschikte niet over een eigen geestelijke,
en de patiënten waren dus afhankelijk van de lokale clerus.
Noah vroeg aan een vrijwilligster van het ziekenhuis wie
gebaat zouden zijn bij een bezoekje. Ze nam hem aarzelend
op. Net als anders was hij gekleed in spijkerbroek, laarzen
en flanellen overhemd. Als hij geen bijbel in zijn hand had
gehad, zou ze hem vast niet hebben geloofd, dacht hij. Het
was duidelijk dat hij zich beter wat anders kon kleden
voordat hij patiënten ging opzoeken.
   Zijn eerste klant was een oudere man, een echte zuur -
pruim, die één blik op de bijbel wierp en bromde: ‘Ik ben
niet in de stemming.’
   Noah begon te lachen. ‘Het ding past nu eenmaal niet in
mijn zak, dus vertel maar eens wat je graag zou willen
doen. Kletsen, moppen tappen, tv-kijken misschien?’
   ‘Waar kom je vandaan, jongen?’ informeerde de oude
man.
   ‘Ik kom oorspronkelijk uit Ohio, maar –’
   ‘Nee! Ik bedoel van welke kerk!’
   ‘Ah, bedoel je dat? De presbyteriaanse.’
   ‘Ik heb in geen vijftig jaar een kerk vanbinnen gezien.’
   ‘Dat zou je niet zeggen,’ zei Noah.
   ‘En al helemaal geen presbyteriaanse!’
   ‘Ik begrijp het.’
   ‘Ik ben van huis uit katholiek.’
   ‘Is dat zo?’ vroeg Noah. ‘Goed, eens even zien.’ Hij stak
zijn hand in zijn zak en haalde er een rozenkrans uit die hij
aan zijn vinger liet bungelen. ‘Zou jij hier iets aan hebben?’
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