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Hoofdstuk 1

…terwijl de volle maan wit en koud aan de hemel schitterde. Hij zag 
schaduwen bewegen, alsof ze leefden, over de met een ijslaag bedekte 
sneeuw. Zwart en wit. Zwarte hemel, witte maan, zwarte schaduwen, 
witte sneeuw. Het gebrek aan kleur gaf een effect van grote leegte. Het 
enige geluid dat te horen was, was dat van de gierende wind. Hij wist 
echter dat hij niet alleen was, dat al dat zwart en wit geen enkele vei-
ligheid bood. Angst sloeg hem om het hart, en hij haalde moeizaam 
adem. Toen doemde in de verte een duistere gestalte op en besefte hij 
dat hij zijn noodlot niet langer kon ontlopen.
 Hunter Brown stak een sigaret op en staarde naar de woorden op 
het beeldscherm van zijn tekstverwerker. Michael Trent was aan zijn 
einde gekomen. Hunter had hem gecreëerd en hem naar die ijzige 
dood gevoerd.
 Hij zou het hoofdstuk zo beëindigen en de details van de moord op 
Michael Trent aan de fantasie van zijn lezers overlaten. De atmosfeer 
had hij weten op te roepen – sinister, beklemmend, geheimzinnig. De 
ondergang van zijn personage was als het ware tastbaar zonder dat 
die werd uitgelegd. Hunter kende de fascinatie die daarvan uitging.
 Hij was de schepper van het angstaanjagende, het adembenemen-
de, het onuitspreekbare. Hij gebruikte de duistere nachtmerries van 
de menselijke geest en maakte die, met weloverwogen precisie, tot 
iets reëels. Hij maakte het onmogelijke plausibel, het griezelige tot 
iets bedrieglijk gewoons. Juist dat gewone kon een ijzingwekkend 
effect hebben. Hij maakte gebruik van woorden zoals een kunst-
schilder van de kleuren op zijn palet. Zijn verhalen bezaten een 
suggestieve eenvoud waardoor de lezer vanaf de eerste bladzijde ge-
boeid was.
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 Hunter schreef thrillers, en daar was hij ongelooflijk goed in. Sinds 
de afgelopen vijf jaar werd hij als de onbetwiste meester in dit genre 
beschouwd. Hij had zes bestsellers geschreven, waarvan er vier waren 
bewerkt tot speelfilms. De kritieken waren zonder uitzondering in 
superlatieven, de verkoop was gigantisch, de brieven van de talloze 
fans stroomden binnen. Deze zaken interesseerden Hunter bijster 
weinig. Hij schreef voor zichzelf, omdat hij er plezier in had. Als zijn 
verhalen onderhoudend waren, dan was hij voldaan. Hij zou echter 
nog hebben geschreven als de critici hem hadden afgekraakt. Hij 
hield van schrijven en hij hield van zijn privacy – dat waren de twee 
belangrijkste dingen in zijn leven.
 Hij beschouwde zichzelf niet als een kluizenaar. Hij leidde alleen 
maar zijn leven op de manier die hem het beste beviel. Dat had hij 
zes jaar tevoren ook al gedaan – voordat roem, succes en rijkdom zijn 
pad hadden gekruist.
 Als iemand zou hebben gevraagd of een aantal bestsellers veran-
dering in zijn leven had gebracht, zou hij hebben gevraagd: hoezo? 
Hij was schrijver geweest voordat The Devil’s Due op nummer één 
prijkte van de boekentoptien. Nu was hij nog steeds schrijver. Als hij 
verandering in zijn leven had willen brengen, was hij wel loodgieter 
geworden.
 Sommigen beweerden dat zijn manier van leven uitgekiend 
was  –  dat hij zich het imago van excentriekeling had aangemeten 
voor het effect. Sommigen beweerden dat hij wolven fokte. Sommi-
gen zeiden dat hij helemaal niet bestond, maar enkel een product was 
van een gewiekste uitgever. Hunter Brown lapte het allemaal aan zijn 
laars. Hij luisterde slechts naar wat hij wilde horen, zag slechts wat hij 
wilde zien en herinnerde zich alles.
 Nadat hij wat toetsen had ingedrukt van zijn tekstverwerker, be-
reidde hij zich voor op het volgende hoofdstuk. Het volgende hoofd-
stuk, het volgende woord, het volgende boek  –  dat was heel wat 
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belangrijker dan die artikeltjes vol speculaties over hem.
 Die dag had hij zes uur gewerkt, en hij wilde er nog twee uur 
aan vastplakken. Met een abrupt gebaar doofde hij zijn sigaret in 
de overvolle asbak. Hij rookte te veel. Misschien was dat het enige 
teken van de druk die hij zichzelf oplegde. Hij wilde dit boek af heb-
ben tegen het eind van de maand, een deadline die hij zelf had be-
paald. In een vlaag van zeldzame inschikkelijkheid had hij beloofd 
om begin juni een lezing te geven op een klein schrijverscongres in 
Flagstaff.
 Het kwam niet vaak voor dat hij erin toestemde om in het open-
baar te verschijnen, en als hij dat deed, was het nooit voor een groot-
scheeps georganiseerd evenement. Bij dit congres zouden er niet 
meer dan tweehonderd schrijvers en aspirant-schrijvers aanwezig 
zijn. Hij zou zijn lezing houden, wat vragen beantwoorden en dan 
zijn biezen weer pakken. Geld zou hij er niet voor krijgen, maar hij 
voelde zich op de een of andere manier verplicht dit te doen voor de 
Central Arizona Writer’s Guild.
 Het was al laat in de middag toen de hond die aan zijn voeten lag 
zijn kop optilde. Het was een groot, slank gebouwd dier met een glan-
zende grijze vacht en de pientere ogen van een wolf.
 ‘Is het tijd, Santanas?’ Hunter kriebelde de hond even achter de 
oren. Hij zette de tekstverwerker af en besloot die avond nog wat te 
werken.
 Toen liep hij zijn rommelige werkkamer uit, met Santanas op zijn 
hielen. Hij koerste door de zitkamer – keurig opgeruimd. Het rook er 
naar vanille en madeliefjes. Nadat hij de tuindeur had opengemaakt, 
wierp hij een blik op het omringende bos. Dat bos dat hem insloot, 
anderen buitensloot.
 Hij hield van het bos, hield van de rode rotsen met de diepe ravij-
nen. Het landschap had iets mysterieus. Vanuit de verte weerklonk 
het gekabbel van de beek.
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 Toen zag hij haar – ze kuierde over het bochtige pad in de richting 
van het huis. De hond begon te kwispelen. Af en toe, wanneer Hunter 
haar zo zag, vond hij het bijna ongelooflijk dat zoiets moois van hem 
was. Ze was donker en tenger en gracieus. Ze heette Sarah. Zijn werk 
en zijn privacy waren de twee belangrijkste dingen in zijn leven. Sa-
rah wás zijn leven.
 Ze kreeg hem in het vizier en glimlachte haar beugel bloot. ‘Hoi, 
pap!’ riep ze.
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Hoofdstuk 2

In de week waarin het maandblad Celebrity persklaar moest wor-
den gemaakt, heerste de chaos. Op iedere afdeling gonsde het van 
bedrijvigheid. De atmosfeer grensde aan het paniekerige. De diverse 
humeuren begonnen behoorlijk geprikkeld te raken. Men sloeg de 
lunch over en werkte laat door. Er werd geleefd op liters koffie, en 
er werd heel wat afgerookt. Potjes met valeriaanpilletjes gingen van 
hand tot hand. Na vijf jaar was Lee Radcliffe deze maandelijkse pa-
niek gaan beschouwen als iets wat erbij hoorde.
 Celebrity was een buitengewoon populair tijdschrift  –  mooi 
papier, fraaie lay-out. Er stonden allerlei soorten artikelen in, 
voornamelijk over de jetset, en goede interviews met politici en 
popsterren. De foto’s waren van hoge kwaliteit. Voor de teksten 
was er grondig research gepleegd, en ze waren vakkundig geschre-
ven.
 Een advertentie in Celebrity stond garant voor een stijging in de 
verkoop van het desbetreffende product en kostte daarom ook een 
aardige duit. Celebrity was een bloeiende aangelegenheid, en er werd 
hard aan gewerkt om dat ook zo te houden. Lee Radcliffe had daar 
niets op tegen.
 ‘Hoe is dat artikel over de beeldhouwwerken geworden?’
 Lee keek op bij het horen van de stem van Bryan Mitchell, een 
van de topfotografen van de Westkust. Dankbaar nam ze een beker-
tje koffie van Bryan aan; gedurende de afgelopen vier dagen had ze 
hooguit twintig uur geslapen.
 ‘Goed,’ antwoordde ze eenvoudig.
 ‘Ik heb betere kunst op de hoek van de straat gezien.’
 Hoewel Lee het daar in zekere zin mee eens was, haalde ze haar 



12

schouders op. ‘Sommige mensen houden nu eenmaal van obscure 
objecten.’
 Lachend schudde Bryan haar hoofd. ‘Toen ze me vroegen om die 
wonderlijke wirwar van ijzerdraad te fotograferen en ervoor te zor-
gen dat hij op zijn voordeligst uitkwam, heb ik bijna geopperd er een 
doek overheen te hangen.’
 ‘Toch is die foto heel boeiend geworden.’
 ‘Ik kan ervoor zorgen dat een vuilnisbelt er boeiend uitziet met de 
juiste belichting.’ Ze grinnikte naar Lee. ‘Net als jij die boeiend zou 
kunnen beschrijven.’
 Een glimlachje speelde om Lee’s lippen. ‘En dat allemaal in één 
dag, hè.’
 ‘Tussen haakjes…’ Bryan leunde tegen Lee’s keurig opgeruimde 
bureau. ‘Probeer je nog steeds iets te weten te komen over Hunter 
Brown?’
 Lee fronste haar wenkbrauwen. Hunter Brown begon een obses-
sie voor haar te worden. Misschien juist omdat hij zo onbereikbaar 
was, had ze zich voorgenomen de eerste te zijn om door dat waas van 
geheimzinnigheid heen te breken. Ze was een goede journalist, had 
de reputatie volhardend te zijn, grondig en doelmatig. Toch had ze 
gedurende die drie maanden dat ze bezig was Hunter Brown te trace-
ren, constant achter het net gevist. Maar daar liet ze zich niet door uit 
het veld slaan. Dat artikel zou ze hoe dan ook voor elkaar krijgen.
 ‘Tot nu toe ben ik alleen achter de naam van zijn agent gekomen 
en achter het telefoonnummer van zijn uitgever.’ Er klonk een vleugje 
frustratie door in haar stem. ‘Ik ben nog nooit op zoveel ontoeganke-
lijkheid gestuit.’
 ‘Zijn laatste boek is vorige week uitgekomen.’ Afwezig rekte Bryan 
zich uit. ‘Heb je het al gelezen?’
 ‘Ik heb het gekocht, maar ik heb nog niet de tijd gehad om eraan te 
beginnen.’
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 Bryan duwde haar lange honingblonde vlecht naar achteren. ‘Be-
gin er niet aan op een donkere avond.’ Ze gniffelde. ‘Hemel, ik ben 
uiteindelijk gaan slapen met alle lichten aan in mijn appartement. 
Hoe die man het voor elkaar krijgt!’
 Lee knikte bedaard. ‘Dat is nu precies wat ik wil uitvinden.’
 ‘Hm–mm.’ Bryan kende Lee drie jaar; ze twijfelde er niet aan dat 
het haar vriendin zou lukken. ‘Waarom wil je het eigenlijk zo graag?’
 ‘Omdat…’ Lee dronk haar koffie op en gooide het lege bekertje in 
de prullenbak. ‘Omdat het nog niemand anders is gelukt.’
 ‘Het Mount-Everestsyndroom.’ In Bryans groene ogen flonkerden 
pretlichtjes.
 De twee vriendinnen waren beiden aantrekkelijke jonge vrouwen. 
Het contrast tussen hen was echter groot. Bryan, lang, slank en ge-
huld in een slobberige overall, was totaal ontspannen. Ze straalde 
iets luchthartigs uit. Ze had een mooi gezicht, zonder een spoor van 
make-up. Waarschijnlijk was ze van plan geweest wat lippenstift en 
blusher op te doen, om het echter prompt weer te vergeten.
 Lee daarentegen was tamelijk klein en had iets fragiels. Ze droeg een 
zeer elegant ijsblauw pakje. Haar beweeglijke handen verrieden een ze-
kere vorm van gespannenheid. Haar rode haar was in een geraffineerd 
eenvoudige halflange coupe geknipt. Haar teint was roomkleurig, en 
ze had zich zorgvuldig opgemaakt. Ze had delicate trekken – een recht 
neusje, grijsblauwe ogen en een volle, ietwat koppige mond.
 De twee vrouwen waren totaal verschillend, maar wonderlijk ge-
noeg, waren ze van meet af aan dikke vriendinnen geworden. Hoewel 
Bryan niet altijd even dol was op Lee’s felle aanpak, en Lee zo nu en 
dan vond dat Bryan iets meer energie zou kunnen vertonen, was hun 
vriendschap alleen maar hechter geworden.
 ‘Nou…’ Bryan viste een reep chocolade uit een zak van haar over-
all. ‘Heb je nog een plannetje bedacht?’
 ‘Ik blijf gewoon doorgraven,’ reageerde Lee een tikje grimmig. ‘Ik 
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heb connecties bij Horizon – zijn uitgeverij. Misschien kan ik daar 
enige informatie van verwachten.’ Zonder zich ervan bewust te zijn 
trommelde ze met haar vingers op het bureau. ‘Verdraaid, Bryan, hij 
is net als de man die niet bestond. Ik kan er zelfs niet achter komen in 
welke staat hij woont.’
 ‘Ik ben min of meer geneigd een paar van de geruchten te geloven,’ 
zei Bryan bedachtzaam. ‘Misschien woont dat heerschap wel ergens 
met een paar wolven in een stokoud huis, waarin het wemelt van de 
vleermuizen. Waarschijnlijk schrijft hij zijn manuscripten met scha-
penbloed.’
 ‘En offert een maagd wanneer de maan vol is.’
 ‘Het zou me niets verbazen.’ Bryan nam gretig een hap van haar 
reep chocolade. ‘Mmm… Ik durf te wedden dat die man een heel 
apart type is.’
 ‘Silent Scream staat nu al op de bestsellerlijst.’
 ‘Ik zei ook niet dat hij niet briljant is,’ protesteerde Bryan. ‘Een type 
apart. Wat voor geest heeft die man?’ Ze schudde haar hoofd terwijl 
ze een tikje bête grinnikte. ‘Ik kan je wel vertellen dat ik gisteravond 
wou dat ik nooit van Hunter Brown had gehoord toen ik probeerde 
in te slapen met alle lichten aan en mijn ogen wijdopen.’
 ‘Dat is het nu juist.’ Ongeduldig stond Lee op en liep naar het raam 
van haar kantoor. Ze keek niet naar buiten – het uitzicht op Los An-
geles interesseerde haar niet. ‘Wat voor geest hééft hij? Wat voor soort 
leven leidt hij? Is hij getrouwd? Is hij vijfenzestig of vijfentwintig? 
Waarom schrijft hij van die goede thrillers?’ Op haar mooie gezichtje 
verscheen een geërgerde uitdrukking. ‘Waarom lees jij zijn boeken?’
 ‘Omdat ze fascinerend zijn,’ antwoordde Bryan nadat ze haastig 
een hapje chocolade had doorgeslikt. ‘Omdat ik het verhaal bij de 
tweede alinea al zo spannend vind dat ik dat boek niet meer kan weg-
leggen – al zou mijn leven ervan afhangen,’ voegde ze er toepasselijk 
luguber aan toe.
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 ‘En je bent een intelligente vrouw…’
 ‘Reken maar,’ beaamde Bryan grijnzend. ‘Dus?’
 ‘Dus waarom kopen en lezen intelligente mensen een boek dat hun 
de stuipen op het lijf jaagt?’ vroeg Lee op hoge toon. ‘Als je aan een 
Hunter Brown begint, dan wéét je wat je jezelf aandoet. Toch gaan die 
boeken als warme broodjes over de toonbank. Waarom schrijft een 
kennelijk intelligent heerschap van die griezelige boeken?’
 ‘Hoor ik een tikje afkeuring in je stem?’
 ‘Misschien wel.’ Lee fronste haar wenkbrauwen. ‘De man is een 
voortreffelijk auteur. Als hij een kamer in een oud huis beschrijft, kun 
je het stof bijna ruiken. Zijn personages zijn zo levensecht dat je zou 
durven zweren dat je hen wel eens hebt ontmoet. En dat talent van 
hem gebruikt hij om boeken te schrijven waarbij je de haren te berge 
rijzen als je ze leest. Ik wil weten waarom.’
 Bryan mikte het papier van haar reep in de prullenbak. ‘Ik ken 
een vrouw die een van de scherpzinnigste, meest analytische geesten 
heeft. Ze heeft een grote gave om feiten – sommige zeldzaam droog – 
te verwerken tot een intrigerend artikel. Ze is ambitieus, heeft een 
prachtig taalgebruik, maar ze werkt voor een tijdschrift en laat een 
onvoltooid manuscript voor een roman in een la liggen. Ze is een 
plaatje om te zien, maar ze gaat voornamelijk zakelijk met mannen 
om. En ze heeft de gewoonte om paperclips in de vreemdste vormen 
te buigen wanneer ze praat.’
 Lee tuurde even naar de gemaltraiteerde paperclip voordat ze 
Bryan weer aankeek. ‘Weet je waarom?’
 In Bryans ogen lag een glimlach, maar haar stem klonk serieus. ‘Ik 
heb drie jaar geprobeerd te bedenken waarom, maar ik kan er niet 
achter komen.’
 Met een lachje gooide Lee het verbogen stukje metaal in de prul-
lenbak. ‘Jij bent dan ook geen journalist.’
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Omdat Lee niet echt uitblonk in het aannemen van goede raad, strek-
te ze zich uit op haar met zijden kussentjes bezaaide bed, gewapend 
met het laatste boek van Hunter Brown. Ze zou een of twee hoofd-
stukken lezen, zo had ze besloten, en vroeg gaan slapen. Vroeg gaan 
slapen was een luxe na de drukke week bij Celebrity.
 In haar slaapkamer overheersten ivoorkleurige, blauwe en grijze 
tinten. Op een antieke piëdestal prijkte een sierlijke vaas met pau-
wenveren. Haar laatste aanwinst, een fraaie ficus, stond naast het 
raam.
 Haar appartement beschouwde ze als het enige privé-domein in 
haar leven. Hier kon ze vergeten dat ze journalist was, bijna evenzeer 
een publiek bezit als de mensen die ze interviewde. Hier kon ze zich 
ontspannen, vergeten dat er zoiets bestond als werk. Ze kon net doen 
alsof buiten zich niet het woelige L.A. bevond.
 Lee kende zichzelf goed; ze wist dat ze de neiging had om er te 
hard tegenaan te gaan, te snel van alles te willen. Hier, in haar rustige 
slaapkamer, kon ze als het ware haar accu weer opladen voor de vol-
gende dag.
 Heerlijk ontspannen sloeg ze de laatste pennenvrucht van Hunter 
Brown open.
 Binnen een halfuur was ze behoorlijk zenuwachtig en voelde ze 
zich uiterst onbehaaglijk. Als ze niet zo in het verhaal was opgegaan, 
zou ze nijdig op de auteur zijn geweest dat hij haar dermate van streek 
wist te maken. Snel sloeg ze de bladzijden om; ademloos las ze verder. 
Toen de telefoon rinkelde, schrok ze zo vreselijk dat ze het boek liet 
vallen.
 Binnensmonds vloekend, pakte ze de hoorn van de haak. Haar er-
gernis was geen lang leven beschoren. Ze graaide een blocnootje en 
een potlood van haar nachtkastje en begon wat aantekeningen neer 
te krabbelen. Even later verbrak ze de verbinding.
 Ze glimlachte opgetogen. Deze contactpersoon in New York was 
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zijn gewicht in goud waard. Ze stond nu in zekere zin bij hem in het 
krijt, maar ze zou hem later wel een wederdienst bewijzen. Nu, dacht 
ze, terwijl ze over het boek van Hunter Brown streek, moest ze voor-
bereidselen treffen om een klein schrijverscongres bij te wonen in 
Flagstaff, in Arizona.
Lee moest toegeven dat het landschap indrukwekkend was. Zoals 
haar gewoonte was, had ze ook deze keer gedurende de vlucht van 
L.A. naar Phoenix haar tijd doorgebracht met werken, maar toen ze 
daar was overgestapt in het kleine vliegtuigje dat haar naar Flagstaff 
zou brengen, had ze zich bij een raampje geïnstalleerd om naar bui-
ten te kijken. De uitgestrektheid was overweldigend. Ze tuurde naar 
de gigantische rotsen van Oak Creek Canyon en voelde zich opge-
wonden als een kind. Als ze meer tijd zou hebben gehad…
 Lee zuchtte toen ze uit het vliegtuigje stapte. Er was nooit tijd ge-
noeg.
 Het kleine vliegveld bestond slechts uit een hal met automaten met 
snoepgoed en limonade. Geen luidsprekers die vluchten aankondig-
den. Niemand hielp haar met haar bagage. Buiten stond er geen rij 
taxi’s te wachten om het handjevol mensen dat was uitgestapt naar 
hun bestemming te brengen.
 Vermoeid, hongerig en ongeduldig stapte Lee naar de balie. ‘Ik heb 
een auto nodig om in de stad te komen.’
 De man met de opgerolde hemdsmouwen en de losgetrokken 
stropdas keek op van zijn computer. ‘Wilde u een auto huren?’
 Daar dacht Lee een moment over na, om vervolgens het idee te 
verwerpen. Ze was niet gekomen voor sightseeing, dus een auto hu-
ren was onzin.
 ‘Nee, gewoon iets van vervoer naar Flagstaff.’ Ze hees haar schou-
dertas op en noemde de naam van haar hotel. ‘Hebben ze daar niet 
een auto die me kan komen ophalen?’
 ‘Ja zeker.’ Hij schoof een kaartje naar haar toe waarop het nummer 
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stond van het hotel. ‘Daar in de hoek is een telefoon. Als u even belt, 
sturen ze iemand hier naartoe.’
 ‘Dank u wel.’
 De man keek haar na en bedacht dat ze het type vrouw was waar-
tegen hij eigenlijk dank u wel had moeten zeggen.
 Lee merkte dat ze rammelde van de honger. Aangezien ze het on-
appetijtelijk ogende hapje in het vliegtuig niet had aangeraakt, was 
het ook niet zo verbazingwekkend dat haar maag knorde. Snel draai-
de ze het nummer van het hotel, gaf haar naam op en kreeg de belofte 
dat er over een kwartier een auto voor haar zou arriveren. Ze instal-
leerde zich in een stoel van zwart plastic om te wachten.
 Ze zou krijgen waarvoor ze was gekomen, zo prentte ze zich bijna 
heftig in terwijl ze naar de bergen in de verte staarde. Geen tijd zou 
ze verspillen. Na drie frustrerende maanden zou ze eindelijk een blik 
kunnen werpen op Hunter Brown.
 Het had haar enige overredingskracht gekost om de hoofdredac-
teur ervan te overtuigen dat ze dit reisje moest maken, dat het dubbel 
en dwars de moeite waard zou zijn. Ze leunde achterover en dacht 
nog eens na over de vragen die ze Hunter Brown wilde stellen.
 Alles wat ze nodig had, was een uur met hem. Zestig minuten. 
In die tijd kon ze zeker genoeg informatie lospeuteren voor een 
goed en zeer exclusief artikel. Dat was haar ook gelukt met dege-
ne die dit jaar een Oscar had gewonnen, hoewel hij onwillig was 
geweest, en met een kandidaat voor het presidentschap, hoewel hij 
vijandig was geweest. Hunter Brown zou misschien wel alle twee 
zijn, peinsde ze met een glimlachje. Dat maakte het alleen maar 
spannender. Als ze een gezapig leventje had gewild, was ze wel met 
Jonathan getrouwd. Dan zou ze nu haar zoveelste tuinfeest organi-
seren in plaats van verzinnen hoe ze een bekroonde schrijver in de 
val kon lokken.
 Lee lachte bijna hardop. Tuinfeesten, bridgeavondjes en de jacht-
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club. Dat was wel naar de zin geweest van haar ouders, maar zij wilde 
meer. ‘Wát meer?’ had haar moeder op hoge toon gevraagd, en ze had 
alleen maar kunnen antwoorden: ‘Gewoon meer.’
 Na een blik op haar horloge liet ze haar bagage bij haar stoel achter 
om naar de toiletten te gaan. Geen seconde later kwam het onder-
werp van al haar plannen de hal binnen wandelen.
 Hunter pleegde niet vaak een goede daad, en als hij het deed, dan 
alleen voor mensen die hij mocht. Omdat hij al vroeg in de stad was 
gearriveerd, was hij naar het vliegveldje gereden om zijn uitgever op 
te halen. Hij liep naar de balie.
 ‘Is vlucht 471 op tijd?’
 ‘Ja, sir. Tien minuten geleden binnengekomen.’
 ‘Is er een vrouw uitgestapt?’ Hunter keek nog eens om zich heen in 
de zo goed als lege hal. ‘Aantrekkelijk, midden in de twintig –’
 ‘Ja, sir,’ viel de man achter de balie hem in de rede. Ze is zojuist naar 
de toiletten gegaan.’ Hij wees. ‘Daar staat haar bagage.’
 ‘Bedankt.’ Hunter liep naar Lee’s keurige opgestapelde bagage.
 Lee zag hem toen ze terugkwam in de hal. Hij stond met zijn rug 
naar haar toe – een lange, slanke man met zwart haar, dat over de 
boord van zijn T-shirt krulde. Keurig op tijd, dacht ze tevreden, ter-
wijl ze op hem af stapte.
 ‘Ik ben Lee Radcliffe.’
 Toen hij zich omdraaide, bleef ze roerloos staan; het onpersoon-
lijke glimlachje bevroor op haar gezicht. Hij was attractief, mis-
schien té attractief. Zijn gezicht was smal en hoekig. Zijn rechte 
neus was aristocratisch. Zijn mond was de mond van een dichter. 
Zijn dikke zwarte haar zat in de war. Toch waren deze dingen er niet 
de oorzaak van dat ze geen woord kon uitbrengen. Dat kwam door 
zijn ogen.
 Nog nooit had ze ogen gezien die zo donker waren als de zijne, 
zo direct, zo… verwarrend. Het leek alsof ze dwars door haar heen 
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keken. Nee, niet door haar heen –  ín haar keken. In tien seconden 
hadden die ogen in haar gekeken en alles gezien.
 Hij zag een beeldschoon gezichtje met een romige teint en grote 
ogen, waarvan de grijsblauwe irissen geraffineerd werden geaccen-
tueerd door matgouden eye-shadow. Hij zag een zachte, volle mond 
met bronskleurige lip-gloss. Hij zag een koppig kinnetje en prachtig 
rood haar, dat zijdezacht zou aanvoelen. Hij zag een mooie, gespan-
nen vrouw, die naar de lente geurde en eruitzag als een model op de 
cover van Vogue. De onderhuidse spanning die ze uitstraalde, inte-
resseerde hem het meest. Hij was altijd nieuwsgierig naar wat zich 
onder de oppervlakte bevond.
 Snel liet hij zijn blik over haar beige linnen pakje dwalen voordat 
hij haar weer aankeek. ‘Ja?’
 ‘Nou, ik…’ Ze moest krampachtig slikken, en dat maakte haar al-
tijd nijdig. Ze zou toch niet aan het stamelen slaan omdat de chauf-
feur van het hotel nu toevallig een stuk was. ‘Als u me bent komen 
ophalen,’ zei ze kortaf, ‘dan zult u mijn bagage moeten meenemen.’
 Hunter trok zwijgend één wenkbrauw op. Haar vergissing was 
duidelijk; hij zou maar één ding hoeven zeggen om de zaken recht 
te zetten. Aan de andere kant was het háár vergissing, niet de zijne. 
Hij was iemand die meer in impulsen geloofde dan in uitleggen. Hij 
bukte zich en pakte haar twee koffers.
 ‘De auto staat voor.’
 Lee voelde zich wat beter op haar gemak toen ze achter hem aan 
liep. Die rare reactie van haar, zo spiegelde ze zich voor, was vast door 
de opwinding van de lange vlucht gekomen. Mannen verrasten haar 
nooit en maakten haar zéker nooit aan het staren en stamelen. Wat zij 
nodig had, was een warm bad en een hapje eten.
 De auto waarover hij het had gehad, was geen auto maar een Jeep. 
Lee stapte in, denkend dat een Jeep wel zijn nut zou hebben met die 
steile wegen en die gure winters.
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 Ze beweegt zich even elegant als ze zich kleedt, dacht Hunter. 
‘Komt u uit de buurt?’ informeerde hij terwijl hij haar bagage achter-
in deponeerde.
 ‘Nee. Ik ben hier voor het schrijverscongres.’
 Hij kroop achter het stuur en sloeg het portier dicht. ‘Schrijft u?’
 Lee dacht aan de twee hoofdstukken van haar manuscript, die ze 
had meegebracht als eventuele dekmantel. ‘Ja.’
 Hij reed van de parkeerplaats af naar het smalle weggetje dat naar 
de snelweg leidde. ‘Wat schrijft u?’
 Achteroverleunend besloot ze dat ze best even op hem kon oe-
fenen voordat ze zich morgen tussen tweehonderd schrijvers zou 
bevinden. ‘Ik heb artikelen geschreven en een paar korte verhalen,’ 
antwoordde ze naar waarheid. Toen voegde ze er iets aan toe wat ze 
zelden aan iemand vertelde. ‘Ik ben aan een roman begonnen.’
 Hij schoot de snelweg op met een vaart die haar verraste, maar 
haar niet ongemakkelijk maakte. ‘Gaat u die roman ook voltooien?’
 Dit inzicht van hem verwarde haar enigszins. ‘Ik denk dat dat van 
een aantal dingen afhangt.’
 Hij wierp een tersluikse blik op haar klassieke profiel. ‘Waarvan?’
 Ze moest zich inhouden om niet rusteloos te gaan verzitten. Dit 
was nu het soort vraag waarop ze gedurende het komende weekend 
wel vaker antwoord zou moeten geven. ‘Het hangt ervan af of wat ik 
tot nu toe heb geschreven wel goed genoeg is.’
 Hij begreep haar onbehagen wel. ‘Gaat u naar veel congressen?’
 ‘Nee, dit is de eerste keer.’
 Vandaar die nervositeit, concludeerde Hunter in stilte. Of althans 
gedeeltelijk.
 ‘Ik hoop er iets van op te steken,’ zei Lee met een vaag glimlachje. 
‘Toen ik hoorde dat Hunter Brown aanwezig zou zijn, kon ik het ge-
woon niet laten om te komen.’
 De geërgerde blik die in zijn ogen verscheen, was te snel verdwe-
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nen om te worden opgemerkt. Hij had beloofd te komen, mits er geen 
ruchtbaarheid aan zijn aanwezigheid zou worden gegeven. Zelfs de 
schrijvers en aspirant-schrijvers zouden pas de volgende morgen ont-
dekken dat hij een lezing zou geven. Hoe, zo vroeg hij zich af, had dit 
mooie roodharige dametje met haar schoenen van Italiaans fabrikaat 
het kunnen uitvinden?
 ‘Wie?’
 ‘Hunter Brown,’ herhaalde ze. ‘De schrijver.’
 Impulsiviteit beving hem weer. ‘Is die goed?’
 Verwonderd wendde Lee zich naar hem toe. Het was oneindig veel 
gemakkelijker, zo ontdekte ze, om naar hem te kijken als die ogen van 
hem niet op haar gericht waren. ‘Hebt u nooit iets van hem gelezen?’
 ‘Had ik dat moeten doen?’
 ‘Ik neem aan dat het ervan afhangt of u het prettig vindt om een 
boek te lezen met alle lichten aan en de deur op slot. Hij schrijft thril-
lers.’
 Als ze beter had gekeken, had ze de pretlichtjes in zijn ogen gezien. 
‘Spoken en vampieren?’ informeerde hij.
 ‘Nee, dat niet,’ reageerde ze bedachtzaam. ‘Zo eenvoudig is het niet. 
Hij verwoordt dingen die beangstigend zijn op zo’n perfecte manier 
dat je hem verwenst.’
 Hunter lachte, intens in zijn nopjes. ‘Dus u houdt wel van angst-
aanjagende dingen?’ Hij haalde een vrachtwagen in.
 ‘Nee,’ antwoordde Lee bondig.
 ‘Waarom leest u zijn werk dan?’ Hij nam gas terug voor een af-
slag.
 ‘Dat heb ik mezelf ook afgevraagd toen ik om drie uur in de morgen 
een van zijn boeken uit had. Zijn verhalen hebben iets onweerstaan-
baars. Ik denk dat hij een eigenaardige man moet zijn,’ mompelde ze, 
half tegen zichzelf. ‘Niet helemaal… nou, niet helemaal zoals andere 
mensen.’
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 ‘Heus?’ Na een scherpe bocht parkeerde hij de Jeep voor het hotel. 
Hij merkte dat hij meer belangstelling voor haar koesterde dan hij 
aanvankelijk had verwacht. ‘Maar schrijven is toch een kwestie van 
fantasie?’
 ‘En bloed en zweet,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik begrijp alleen niet hoe 
het aangenaam leven kan zijn met een fantasie als die van Brown. Ik 
zou wel eens willen weten hoe hij daar zelf tegenover staat.’
 Geamuseerd sprong Hunter uit de Jeep en pakte haar bagage. ‘En 
dat gaat u hem vragen.’
 ‘Precies.’ Lee stapte uit. ‘Dat ga ik hem vragen.’
 Even stonden ze zwijgend tegenover elkaar op de stoep. Hij keek 
haar aan met een soort milde belangstelling, maar ze voelde iets 
meer – iets wat ze niet zou moeten voelen ten opzichte van iemand 
die ze net een kwartier geleden had leren kennen.
 Pas toen Lee achter hem aan liep naar de receptie, drong het tot 
haar door dat ze een gesprek had gehad met de chauffeur van het 
hotel – een geanimeerd gesprek dat niet over de gebruikelijke ditjes 
en datjes was gegaan.
 ‘Lenore Radcliffe,’ zei ze tegen de receptionist.
 ‘Ja, Miss Radcliffe.’ Hij pakte haar creditcard aan en reikte haar 
even later een sleutel aan. Voordat ze die had kunnen pakken, had 
Hunter hem al gegrepen.
 ‘Ik zal u naar uw kamer brengen,’ zei hij eenvoudig. Hij liep door 
de lobby met Lee in zijn kielzog. Halverwege een lange gang bleef hij 
staan. Lee wachtte zwijgend totdat hij de deur had opengemaakt.
 De kamer had een tuindeur en een eigen patio, zag ze tot haar ge-
noegen. Terwijl ze om zich heen keek, zette Hunter haar bagage neer 
en controleerde de airconditioning. ‘Als u iets nodig hebt, dan moet u 
de receptie even bellen.’
 ‘Dat zal ik doen.’ Lee haalde een flapje van vijf dollar uit haar por-
temonnee. ‘Dank u wel.’
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 Hun ogen ontmoetten elkaar, waardoor Lee weer dat wonderlijke 
gevoel kreeg, net als eerder op het vliegveld. Er roerde zich iets in 
haar – een gevoel alsof ze hem tegelijkertijd wilde aanraken en ze zich 
voor hem wilde verstoppen. Haar handen begonnen lichtelijk te tril-
len. Toen glimlachte hij, zo snel, zo charmant, dat ze totaal sprakeloos 
was, en hij pakte het flapje van haar aan.
 ‘Ik dank u, Miss Radcliffe.’ Zonder met zijn ogen te knipperen, 
stopte Hunter de vijf dollar in zijn zak en beende het vertrek uit.


