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Verhoorkamer 1

Datum: dag 1

Tijd: 08.12

Aanwezig: rechercheur D. Walten, rechercheur
S. Jonse, de heer H. Bilderman

HB: Ik wil mijn advocaat spreken.

DW: Zeker. Die komt. De heer Krijger is op de
hoogte en zal zich bij u voegen zodra dat mogelijk is.
Maar eerst zijn er een paar vragen, algemene vra-
gen, achtergrondinformatie die we nodig hebben.

HB: Zoals?

SJ: Kent u de heer Da Silva?

HB: Natuurlijk ken ik die. Dat kunt u gewoon op-
zoeken, dat is openbare informatie.

SJ: Hoe kende u hem?

HB: Van het werk. Wij zaten samen in het bedrijf.

DW: En welk bedrijf is dat?

HB: De Compile Groep.

DW: Precies.

Er viel een stilte. Bilderman had keer op keer ge-
vraagd wat de bedoeling was, waarom hij werd
aangehouden en meegenomen. Hij kreeg geen ant-



woord. Zijn vingerafdrukken waren afgenomen,
een formaliteit hadden ze dat genoemd. Nu beke-
ken de twee rechercheurs papieren in de map die
ze voor zich op tafel hadden liggen. Ze wisselden
een korte blik, alsof ze wilden afstemmen hoe ze
verder zouden gaan.

SJ: Kunt u uw relatie met Da Silva omschrijven?

HB: Hoe?

SJ: Was die goed of slecht? Professioneel of
vriendschappelijk? Iets anders?

HB: Goed. Professioneel. Hij was een goede
vriend en collega, we respecteerden elkaar. Tot de
dag dat het plan niet meer werkte. Dat het protocol
werd verbroken.

DW: Wat gebeurde er die dag?

HB: Mag ik bellen?

DW: Uw advocaat?

HB: Nee, die komt wel. Ik bel liever iemand die
ertoe doet.

SJ: En mogen wij weten wie dat is?

Bilderman dacht na. Degene die hij had willen bel-
len, Jan Van Plancken, was er niet meer. Die man had
onmiddellijk een eind kunnen maken aan deze pop-
penkast. Van Plancken had de macht om dit onzinni-
ge onderzoek af te kappen. Had. Niet meer, die route
was afgesneden. Van Plancken was er niet meer. Het
beste kon hij zijn enig overgebleven compagnon bel-
len, al zat die daar waarschijnlijk niet op te wachten.



HB: Haar naam is Griinder. Maar ik ben bang dat
u daar niet veel mee opschiet.

SJ: Nee. Inderdaad. Het spijt me, maar u mag pas
weer bellen nadat uw advocaat erbij is geweest, en
dat duurt nog even.

Jonse stond op en pakte een klein doorzichtig
buisje met een staafje erin.

SJ: Heeft u bezwaar als wij DNA afnemen?

HB: Nee.

Jonse haalde het staafje uit het buisje en kwam
naar hem toe, wachtte tot Bilderman zijn mond
opendeed.

SJ: Is zo gebeurd.

Hij voelde het droge wattenstaafje langs de bin-
nenkant van zijn wang glijden, draaien.

SJ: Klaar.



EEN ULTRAKORT ROKIJE

In een donkere hoek tussen twee gebouwen, een
apotheek en een kantoor, lag iemand. Vaal neon-
licht bescheen een deel van het trottoir, de dichtst-
bijzijnde straatlantaren was kapot. Wat hij zag leek
op een blote voet. Ook al reed hij langzaam, hij zag
niet meer dan een glimp. Eerst reed hij door, het
beeld drong pas na een paar seconden tot zijn ver-
moeide hersenen door. Een voet? Hij stopte, reed
een stukje achteruit door de lege straat. De voet was
er nog steeds.

Hij zette de auto stil langs de kant en keek weer.
Alsof hij het niet kon geloven. Van dichterbij zag hij
ook het been dat aan de voet vastzat. Een vrouwen-
been, onmiskenbaar. Hij stapte uit, net buiten het
bereik van het nachtelijke kunstlicht zag hij haar
voorover op de grond liggen, één been iets opge-
trokken, haar armen over haar hoofd alsof ze iets
wilde afweren. Ze bewoog niet.

‘Hallo,” zei hij, niet te hard. Hij wilde haar niet
laten schrikken. Er kwam geen reactie. Nog een paar
passen dichterbij rook hij de zure geur van braaksel



vermengd met urine en pils. Geuren van de nacht.
Het was halfvier, de kroegen en bars waren al meer
dan een uur dicht. Nog anderhalf uur en de schoon-
maakploeg zou langskomen. Hij boog zich voorover
en raakte haar aan, duwde voorzichtig tegen haar
schouder.

‘Hallo? zei hij weer.

Dichterbij was de urinegeur sterker. Hij pakte
haar schouder en schudde flink, voorzichtig rolde
hij haar om zodat hij haar beter kon zien. Half op
haar rug, half op haar zij. Een jonge vrouw, achter in
de twintig, in een ultrakort rokje en een naveltruitje.
Geen schoenen, geen jasje. Klodders overgeefsel in
haar lange haren en op haar truitje, de weinige kle-
ren die ze aanhad waren nat en gescheurd, het leek
wel alsof er iemand over haar heen had gepist. Weer
schudde hij haar heen en weer, ze reageerde niet. Ze
was niet dood, ze was bewusteloos, hij kon haar
adembhaling zien. Misschien had ze zoveel drank en
pillen op dat ze compleet van de wereld was. Want
dat was ze.

Hij keek om zich heen, naar de verlaten omge-
ving, en twijfelde. Hij kon haar moeilijk zo laten lig-
gen, eigenlijk zou hij het alarmnummer moeten
bellen en een ambulance laten komen, maar op de
Eerste Hulp hadden ze een enorme hekel aan dit
soort gevallen. Comazuipen was een zomerse nacht-
sport. Eigen schuld, zoek het maar uit. In het zie-



kenhuis zouden ze haar leegpompen en weer op
straat zetten. En dan? Zoals ze daar lag, moest hij
iets doen. Hij had haar gevonden en hij kon haar
niet achterlaten. Toch aarzelde hij, stel dat er vragen
over kwamen, dat zij vragen had, dan was het zijn
woord tegen dat van haar, en wat hij ook zou zeg-
gen, hij zou het nooit goed kunnen uitleggen, al was
het maar omdat hij niet wist wat er was gebeurd. Hij
pakte zijn mobiel en maakte snel een paar foto’s.
Het flitslicht kaatste hard en schel door de lege
straat. Hij liep om haar heen en nam er nog een van
de andere kant. Daarna zette hij de auto half op de
stoep, zodat hij naast haar stond, en deed het achter-
portier open. Hij pakte haar onder de oksels en trok
haar overeind, probeerde haar op haar benen te la-
ten staan, maar zodra hij zijn greep even liet ver-
slappen, zakte ze ineen. Hij sloeg zijn arm om haar
middel en trok haar tegen zich aan. Eén, twee pas-
sen probeerde hij met haar te zetten. Het was hope-
loos, haar willoze spieren werkten niet mee, hij kon
haar met geen mogelijkheid in de auto krijgen.
Steeds gleed ze weg. Na de derde poging liet hij haar
op de stoep liggen, zijn armspieren brandden van
vermoeidheid. Hij opende de achterklep van zijn
oude Opel Meriva, tilde haar op, een arm onder
haar knieén, de andere onder haar rug, en legde
haar achterin. Ze kreunde niet eens, en pas toen ze
daar lag, in zijn auto, trof de stank hem weer vol in



zijn neus. Zijn eigen kleren zaten nu ook onder, de
vlekken waren zichtbaar op zijn overhemd. Niets
aan te doen. Het kleine plafondlampje verlichtte de
vrouw in zijn achterbak. Een mooie vrouw, zelfs in
deze staat.

Hij sloot de klep en liep terug naar waar ze had
gelegen om te zien of er nog eigendommen van haar
op de grond lagen, een tasje of een mobiele telefoon
of iets anders. Met het zaklampje van zijn eigen mo-
biel scheen hij in alle donkere hoeken. Niets.

Normaal gesproken zou het beter zijn om haar
naar het ziekenhuis te brengen, maar dat had nu
geen zin. De vrouw had niets bij zich, en zonder
identiteitsbewijs werd het alleen maar moeilijker.
Als hij haar daar afleverde zou ze na een korte check
weer aan hem worden meegegeven. Hij had haar
tenslotte gebracht. Dan kon hij haar beter meteen
meenemen.

Langzaam reed hij naar huis. Wat een toeval,
dacht hij, dat hij net die nacht op dat tijdstip door
die straat was gekomen. Als zijn bespreking met Fa-
bian anders was verlopen, was hij veel eerder naar
huis gegaan en zou hij deze straat juist hebben ge-
meden vanwege alle uitgaansdrukte. Als hij iets
sneller had gereden, had hij haar voet waarschijnlijk
niets eens gezien. Als het had geregend ook niet.
Als...

Nu lag ze in zijn auto.



GEEN EMOTIE,
GEEN BOOSHEID, GEEN PANIEK

Geld was een ding, ze hadden er een chronisch ge-
brek aan. Alles wat ze wilden hebben was duur of te
duur, en dus hadden ze van stelen hun werk ge-
maakt. Sem en Rafik konden alles jatten waar je bij
stond. Deze klus was goud, twaalthonderd euro
voor één telefoon. Contant. En nu wilden ze cash
zien voordat ze die pokkie uit handen gaven.

Een dikke week geleden waren ze benaderd, bij
de club achter de boulevard. De club waar iedereen
kwam. Muziek om je aderen mee door te blazen.
Pillen en chicks. Een zware man was naast hun
scooter komen staan en had op een blonde bitch ge-
wezen. Lange benen, kort rokje. Of zij haar telefoon
konden jatten? Met pincode. En het liefst wel op
zo’'n manier dat ze zich er niets meer van zou kun-
nen herinneren. Daar hadden ze om gelachen. Niets
herinneren, hoezo?

De dikke lachte niet. Hij had er een middeltje
voor. Net zo makkelijk, man.

‘Eerst die telefoon. Ik wil hem zien voordat ik be-
taal.’
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Sem opende zijn rugzak, haalde de mobiel eruit,
gaf hem aan Raf en deed zelf een stap naar achteren
zodat hij de ruimte had. Zo leek het, maar het was
om de aandacht van zichzelf af te leiden. In zijn rug-
zakje had hij papieren, een schroevendraaier, een
zakmes. En z’n gun.

Rafik legde de telefoon op tafel. “Wij zijn dienst-
verleners, ja?’ Hij vertrouwde die vent niet. Hij was
te vet en hij had een heftig litteken over zijn gezicht
waardoor hij niet kon peilen wat de man dacht. Ze
hadden deze klus goed gedaan, netjes afgewerkt,
waren niet als een stel amateurs naar binnen gehold.
Ze hadden opgelet.

Buiten stond een zwarte Audi te wachten. Hun
eigen scooby stond bij een achteringang. Ze waren
uit het zicht gebleven tot één man uitstapte, de vette.
Hij was alleen, zoals afgesproken. Toen pas waren
ze geluidloos door de verlaten ruimtes gelopen tot
ze de man hadden gevonden.

De vetklep wees naar het toestel, raakte het niet
aan. ‘Is dit 'm?’

Sem en Rafik stonden stijf van de shock. In één
lange race waren ze van de badplaats naar de stad
gescheurd. Natuurlijk was dit de mobiel. Dé mobiel.
Wat dacht die gek nou?

Rafik knikte.

‘Oké.” De man keek hen aan alsof hij hen wilde
uitdagen. Niet reageren, wist Rafik, blijven staan,

11



kop houden en terugkijken. Dat kon hij minuten-
lang volhouden. Hij verloor alleen van Sem, en die
stond als een zuil schuin achter hem.

‘Heb je d’r nog geneukt?’

‘Bitch zakte buiten op straat in elkaar.’

‘En toen?

‘In een hoek gelegd.’

‘Niks geprobeerd?’

Sem was vijfentwintig en zag eruit als twintig. Ra-
fik was zevenentwintig. Samen konden ze elke meid
krijgen die ze wilden, donker en blond, maar van
deze moesten ze atblijven. Ze was te ver heen.

‘Wat was dat voor pilletje?” vroeg hij. “Wijf ging
out, ik bedoel, echt.’

Hij kreeg geen antwoord. De man pakte het
toestel op en draaide het rond in zijn grote han-
den.

Zijn jullie in haar hotelkamer geweest?’

‘Wat zouden we daar moeten doen?’

‘Moet ik dat uitleggen? Shoppen.’

‘Denk effe na. We zitten met z'n tweeén op een
scooter, oké, in een rechte streep hiernaartoe. Heb-
ben wij koffers en tassen bij ons of zo? Zie jij iets?
Nee. Nou dan.’

‘Maar je hebt de sleutel van die kamer.’

Rafik was even stil, knipperde niet met zijn ogen.
‘Twaalthonderd euro was de afspraak.’

De vette draaide de telefoon nog een keer rond,
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duwde op de knop om hem te activeren. Blauw licht
scheen vanuit zijn hand. ‘Pincode?’

‘Nul, nul, nul. Nul.” Rafik lachte. Het was een
geintje om die vent op zijn verantwoordelijkheid te
wijzen. Hij moest betalen. Snel, cash op tafel, dan
konden zij de pincode geven en wegwezen. Zij had-
den de telefoon gebracht, nu was het zijn beurt om
te leveren.

‘Geld?’ vroeg de man. Hij sprak het woord uit als-
of het iets raars was. ‘Wat moeten jullie met geld?
Dan heb je een paar eurootjes, en dan?’

Sem en Rafik keken elkaar aan. Dit was niet goed.

‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’

‘Twaalfhonderd,” zei Rafik. Waanzinnig hoe die
gast zijn stem strak kon houden. Geen emotie, geen
boosheid. Puur zakelijk. Alleen als je hem kende,
hoorde je een randje paniek.

13



ZE MERKTE ER NIETS VAN

Hij droeg haar naar binnen en stond besluiteloos in
de keuken, de vrouw in zijn armen. Ze was te smerig
om zo in bed te leggen of zelfs maar in haar kleren te
laten, dus liep hij door naar de badkamer en zette
haar daar met haar rug tegen de muur. Voorzichtig
liet hij haar zakken tot ze op de tegelvloer zat. Het
duurde nog geen drie seconden voor ze omviel. Van
het terras haalde hij een plastic stoel en schoof die
onder de douche, tilde haar weer op, zette haar op
de stoel en deed een stap naar achter. Ze zat niet, ze
hing half over een van de leuningen. Dat was goed
genoeg. Nu kon hij niet om de volgende stap heen:
hij moest haar uitkleden en wassen, anders had het
allemaal geen zin. In andere omstandigheden had
hij niets liever gedaan, zo’n mooie vrouw, kleren uit
en haar naakte lichaam in zijn handen. In dit geval
geneerde hij zich, en nadenken maakte het alleen
maar erger. Dit was niet geil, dit was zorgen, ver-
pleegsters en thuiszorgers deden dit iedere dag, dan
kon hij het ook. Hij trok haar truitje over haar
hoofd. Ze droeg geen beha, haar borsten stonden
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ongehinderd vooruit, hij registreerde de klodders
braaksel ertussen. Hij sloeg zijn arm om haar heen,
trok haar bovenlijf naar zich toe en vond de sluiting
van het rokje onder aan haar rug, maakte die los,
hees haar een stukje overeind, trok de rits naar be-
neden en even later was het rokje uit. Een lichte geur
van poep. Niet over nadenken. Hij greep haar slip,
een rode tanga, tilde haar weer iets op en wilde het
broekje in één haal naar haar knieén trekken. De
dunne stof scheurde uit. Snel raapte hij de vuile kle-
ren bij elkaar en gooide ze in een hoek. Opruimen
kon later, voor nu waren de eerste stappen gezet. Hij
keek naar de vrouw die machteloos in de plastic
stoel hing.

Volgende stap: water. Hij stroopte de mouwen
van zijn overhemd op, trok zijn schoenen en sokken
uit en stond op blote voeten naast haar. Met de dou-
chekop in zijn hand draaide hij de kraan open en
wachtte tot het water op temperatuur was. Het spat-
te alle kanten op. In de zorg was dit misschien een
handeling die duizend keer per dag werd uitge-
voerd, hij had het nog nooit gedaan, iemand anders
wassen, iemand die niet meewerkte, en al snel drong
het tot hem door dat hij beter zelf ook zijn kleren
kon uittrekken. Zijn overhemd en broek. In zijn on-
derbroek stond hij naast de vrouw, dat was ook niks.
Belachelijk. Wat was het verschil? De onderbroek
ging ook uit. Voor het eerst reageerde ze, ze kreun-
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de, bewoog even en verslapte weer. Het was niet
sexy, en toch ook weer wel. Het was in elk geval ver-
warrend.

Eerst de haren, shampoo erin en wassen. De op-
gedroogde klonten losten op en spoelden weg. Haar
gezicht was schoon, hij veegde haar haar naar achte-
ren en zag dat ze een wondje had aan de zijkant van
haar hoofd, net boven haar slaap. Het stelde niet
veel voor, waarschijnlijk had ze haar hoofd gestoten
toen ze viel. Er zat al een korstje op. Voorzichtig
depte hij het schoon, daarna tilde hij haar een beetje
uit de stoel en waste haar overal, haar rug, haar bor-
sten, haar billen en haar kruis. Af en toe voelde hij
een beginnende erectie, maar het tillen en wassen
was zwaar werk en tegen de tijd dat hij haar afspoel-
de en de kraan uitdraaide was zijn stijve allang weer
verdwenen.

Met een grote handdoek droogde hij haar af, haar
benen, armen, handen. Geen ring, zag hij. Ook geen
witte kring om haar vinger waaraan je kon zien dat
er een ring had gezeten. Details. Hij wreef haar li-
chaam tot ze weer even reageerde en probeerde haar
te laten staan. Twee stappen deed ze, daarna moest
hij haar weer opvangen en naar het bed dragen. Zijn
bed, een ander had hij niet. Hij trok het dekbed over
haar heen. Toegedekt leek ze veel kwetsbaarder dan
bloot. Minutenlang bleef hij bij haar, haar zachte
ademen was de geruststelling die hij nodig had. Hij
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knipte het grote licht uit en liep terug naar de bad-
kamer. Nog steeds naakt ruimde hij alles op, droog-
de zichzelf nog een keer af en sloeg de handdoek om
zich heen. Handelingen, er leek geen eind te komen
aan de grote en kleine dingen die hij moest doen en
juist die activiteiten, die verplichte bezigheden kwa-
men hem goed uit, verdrongen zijn gedachten.
Door de zorg voor de vrouw was hij de slecht verlo-
pen bespreking met Fabian vergeten, gelukkig maar.
Tot hij moe en verloren in de hal van zijn woning
stond.

Nu pas drong het tot hem door dat hij zomaar
iemand in zijn huis had gelaten. Normaal gesproken
ging daar meer planning aan vooraf. Voorbereiding.
Altijd controle, over alles, van zijn manchetknopen
tot zijn condooms. Wat anderen van hem te zien
kregen, moest tot in de details geregisseerd worden.
Voorafgaand aan elk bezoek zorgde hij ervoor dat
zijn huis opgeruimd was, nergens een spoor van zijn
werk. Alleen Fabian wist wat hij deed, en dat moest
zo blijven. Hij ruimde papieren weg, zette zijn at-
tachékoftertje in een kast, deed die op slot en legde
de sleutel in de bestekla in de keuken.

Stilletjes liep hij door de gang, wierp een blik in
de slaapkamer om te checken. De vrouw lag rustig,
in diepe slaap. Nu hij nog. Hij probeerde zichzelf op
de bank te installeren, draaide links en rechts, sta-
pelde een paar kussens erbij en gaf het op. De bank

17



was te kort en de armleuning sneed in zijn kuiten.
Hij verlangde intens naar zijn bed, zijn eigen bed.
Hij liet de handdoek op de grond vallen en kroop
naast de vrouw onder het dek. Ze merkte er niets
van. Hij wel.
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NERGENS AANKOMEN

Vijthonderd euro, tien biljetten van vijftig. Het zag
eruit als niets, als je de biljetten op elkaar legde had
je niet eens een stapel. Het was te weinig. Twaalf-
honderd hadden ze afgesproken. Ze hadden hun
deel van de deal geleverd en nu moest die vette over
de brug komen.

“Zonder de pincode is dat toestel niks waard, dus
dit is al te veel,” zei de man.

Stil stonden ze tegenover elkaar. Als ze hem de
pincode gaven voordat hij alles had betaald, kregen
ze de rest van het geld niet. Sem wachtte af. Hij was
een driver, altijd cool, altijd kalm. Hij kon zijn scoo-
ter sturen alsof er geen ander verkeer op straat was,
kende geen paniek. Rafik deed de onderhandelin-
gen, hij was de prater, de fixer, maar nu wist hij niet
meer wat hij moest zeggen. Als ze overwicht wilden
houden, moesten ze de handel niet weggeven. De
man deed een stap naar voren, Rafik was sneller.
Voor zijn neus griste hij de mobiel weg en stopte
hem weer in zijn zak.

‘Geen geld, geen spullen,’ zei hij. ‘We hebben een
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deal en daar moeten we ons allemaal aan houden.
Zo werkt het” Met de telefoon had hij weer onder-
handelingsruimte en wist hij wat hij moest zeggen.
‘En de deal is alleen de hele deal, niet een halve deal.
Dan kunnen we net zo goed geen deal hebben, be-
grijp je?’

De man zweeg.

‘Of je het begrijpt?” herhaalde Sem.

‘Beter dan je denkt.” De man had er genoeg van.
Hij moest die mobiel hebben en zeker weten dat hij
de goede pincode had. Dan was deze deal rond.
Geen losse eindjes. Zo had hij het altijd gedaan en
zo zou het die dag weer gaan. Hij legde nog eens
vijthonderd euro op tafel. Duizend bij elkaar, ge-
noeg om ze af te leiden, en terwijl Raf naar het geld
keek, zag Sem hoe de man met zijn andere hand
achter zich reikte. Nog voor Sem kon reageren, pak-
te Raf het geld en trok de vette een pistool en richtte
het op Rafik, de loop vlak bij zijn hoofd. ‘Leg die te-
lefoon terug. Dan hebben we een cleane deal. Jullie
kennen mij niet en ik ken jullie niet. Leg neer, pak
het geld en loop weg.’

Hier begon de pijn. Sem hoorde het en voelde
het. Een pipa trekken en dan zeggen dat ze weg
moesten lopen, dat klopte niet. Dan kregen ze een
kogel van achteren. Een gun is einde verhaal. Met
een gun werd het een harde keuze. Hij of zij. Niet
alle drie.

20



Rafik gaf geen centimeter toe. ‘Fuck you, twaalf-
honderd. Anders geen pokkie.’

De vuist met de kolf van het pistool trof hem
tegen de zijkant van zijn hoofd. Rafik wankelde,
de man greep hem vast en schroefde een arm om
zijn keel. Rafik hapte naar adem. Sem hield af-
stand.

‘Nooit fuck you zeggen, niet tegen mij.” De vette
duwde Rafik met zijn gezicht tegen de muur en
kneep nog harder. Met zijn vrije hand probeerde hij
de mobiel te pakken. Rafik worstelde, trapte naar
achteren, miste, klemde zijn armen tegen zijn lijf
zodat de man niet bij de telefoon kon. Dwars door
de verstikkende omknelling heen schreeuwde hij.
De man sloeg hem met zijn kop tegen de muur. Al-
les begon te draaien, tot een scherpe, felle knal zijn
paniek aan flarden scheurde. Het volgende ogenblik
verslapte de druk op zijn nek. De man zakte in el-
kaar en begon te gillen, bloed stroomde uit zijn arm,
zijn wapen viel op de grond. Met grote halen zoog
Rafik de lucht in zijn longen en zag hoe Sem de loop
van zijn eigen gunnie vlak voor het gezicht van de
man hield.

‘Doe nou gewoon wat we hebben afgesproken,
dan zijn we zo klaar. Shit, hoe moeilijk is dat nou?’
Sem draaide zich naar Rafik. ‘Gaat-ie?” Ondertus-
sen hield hij zijn wapen achteloos op de man ge-
richt.
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‘Fuck,” zei Rafik.

‘Is dat goed of slecht?’

‘Jezus, man, wat doe je nou?’

De kermende man probeerde de wond in zijn
arm dicht te houden. Bloed sijpelde tussen zijn vin-
gers door.

‘En nu? Wat nu?!” Rafik klauterde overeind en
sleurde Sem weg bij de man. ‘Heb je daar al over
nagedacht? Nee, natuurlijk niet, jij denkt niet. Moe-
ten we hem hier achterlaten? Zijn geld pakken, en
dan wat? We moeten hier weg!’

Sem luisterde naar zijn vriend. Raf zag de za-
ken altijd scherp. Hij had de man neergeschoten
en nu was alles veranderd. Dat was het al toen die
vette Rafik te grazen nam. Als ze hem hier achter-
lieten, zou hij ze vinden en wraak nemen. Twee
jonge gasten die op hem schoten, dat kon hij niet
op zich laten zitten. Dat was de wereld op zijn
kop.

‘Geef mij die mobiel,” zei Sem. Razendsnel typte
hij de pincode in en liep met de telefoon naar de
man. ‘Wat is er zo bijzonder aan dit ding?’ vroeg hij.
‘Wat zoek je? Wat wil je zien?’

De man begon te schelden. Sem liet de uitbar-
sting over zich heen komen tot hij er genoeg van
had. Met de loop van het pistool prikte hij in de ge-
wonde arm. De man huilde van de pijn.

‘Hou effe je muil en geef antwoord, pussy. Hier.’

22



Hij hield het scherm vlak voor de man. “Wat zoek
je?’

Voorzichtig bewoog de man zijn goede arm en
raakte met zijn wijsvinger het schermpje aan. Naar
Instellingen. Naar Netwerken. Naar Virtual Private
Network. Inschakelen. Elke aanraking met zijn vin-
ger stuurde de mobiel dieper de cloud in waar de
vrouw van wie ze de telefoon hadden gestolen infor-
matie bewaarde die voor niemand anders bestemd
was, waar ze met anderen berichten uitwisselde die
niet te traceren waren. Sem volgde alle keuzes en
schakelingen en zag hoe het geheime leven van de
vrouw in kleine stukjes zichtbaar werd. Eerst leek
het een hoop gedoe om niks, berichten waar ze niets
van begrepen.

‘Dit,” zei de man. Het was een bericht met een
link, een afzender en een ontvanger. Meer niet.
‘En...” Weer raakte hij het scherm aan, schakelde
naar Signal, scrolde door de berichten. ‘En deze,’ zei
hij. Weer een linkje. Afzender: COMPILE.

‘Wie is dat?’

‘Gaat je niks aan.’

Sem Kklikte het beeld weg, schakelde de telefoon
weer uit en wipte de simkaart eruit. Strikt genomen
had de vette gelijk, het ging hem niets aan. Toch wil-
de hij zo veel mogelijk weten. Zijn gunnie in zijn
hand, zijn Shadow cz 75, 18-schots. Hij had er één
keer eerder mee geschoten. Eén kogel. Die was raak
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geweest. Niet omdat hij mensen wilde doodschie-
ten, maar sommige mensen waren niet bestemd om
hier rond te lopen. Die waren mislukt, whatever,
maar ze moesten met hun poten van hem afblijven.
Na de zwemleraar waren er anderen. Waarom ze al-
tijd hem moesten hebben, wist hij niet. Meestal kon
hij weglopen en alles negeren, hij was heel goed ge-
worden in het vermijden van ongewenst contact.
Met wat hulp kon hij een tijdje doen of alles nor-
maal was. Beetje naar school, beetje geld verdienen,
vakkenvullen, beetje jatten en af en toe zichzelf op-
sluiten in zijn kamer omdat de pijn niet wegging en
het nooit lang duurde voor hij zich de shit weer her-
innerde.

Tot hij Bram was tegengekomen. Bram was an-
ders. Hij runde een groepje in Gouda, veertien jon-
gens die hem volgden in een stad die Sem niet
kende. Bram was negen jaar ouder en had een pis-
tool dat hij trots aan Sem liet zien. Hij legde zijn arm
om Sem heen.

‘Een jongen zoals jij kan ik heel goed gebrui-
ken,” zei hij, en dat was precies wat Sem wilde ho-
ren, dat hij ertoe deed. Bram kon hem meenemen,
weg uit Den Haag, weg uit de buurt, weg van alle
mensen die hij niet meer wilde zien. Bram beloof-
de hem een plek in de groep, al kon hij natuurlijk
niet zomaar lid worden. Hij moest er wel iets voor
doen.
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‘Tk doe alles. Zeg het maar.” Zo graag wilde Sem
geloven dat hij meetelde. De test was een opdracht
die hij voor de leider van de groep moest uitvoeren.
Voor Bram.

‘Jij wordt niet gewoon lid van de groep, jij wordt
mijn assistent,” zei Bram. Hij trok zijn kleren uit en
Sem begreep wat dat betekende. Hij reageerde te
laat. Bram deed wat de zwemleraar jaren eerder al
had gedaan. Bram deed het harder en langer. Tus-
sen de stinkende kleren en de afgetrapte meubels
van het clubhuis. Sem had geen verweer, Bram was
groter, ouder en sterker. Dat hij niet bang was voor
de jongen die hij verkrachtte, maakte hem onvoor-
zichtig. Onder zijn jack op de oude bank waar Sem
tegenaan lag geklemd, was een hoekje van de kolf
zichtbaar, en Sem hield zijn ogen gefocust op dat
kleine stukje van het pistool. Daar hield hij zich aan
vast. Hij wachtte tot Bram klaar was en hem losliet,
tot Bram uit hem was en luidruchtig liet weten hoe
lekker dat was en dat hij nooit meer een andere as-
sistent wilde, tot hij Bram hoorde weglopen, één
pas, twee passen, drie passen, tot de afstand groot
genoeg was. Hij graaide naar het pistool, trok het
tevoorschijn, bekeek het, zag de veiligheidspal en
pas toen richtte hij zich op, de gunnie in zijn twee
handen, zoals hij zo vaak op tv had gezien. Armen
naar voren, pijn verbijtend, droge woede in zijn
kop.
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Bram lachte zenuwachtig. ‘Jij weet niet eens hoe
zo'n ding werkt,’ zei hij.

‘Hoe moeilijk kan het zijn?’ vroeg Sem. Hij klikte
de veiligheidspal los, haalde de trekker over en
schoot. Bram sloeg met een klap achterover, bloed
knalde uit zijn borst. Het geluid was veel harder dan
Sem had verwacht. De kracht van het schot sloeg in
zijn armen. Bram hield in één keer op te bestaan, en
Sem werd overvallen door een enorme stilte in zijn
lijf. Een weldadige stilte. Hij trok zijn kleren aan,
stak het pistool in de band van zijn broek, jatte het
geld dat Bram in zijn broekzak had en glipte het
clubhuis uit, liep door de straten van een onbekende
buitenwijk tot hij een bushalte tegenkwam. Op de
smalle stoel achter in de bus duwde het harde staal
van het wapen in zijn rug. Niemand wist dat hij hier
was geweest.

Nu, bijna acht jaar later, hield hij dezelfde gun
weer in zijn hand. Klaar om hem te gebruiken,
wachtend op het moment. Sem wist niets van een
ziel of een hart of van geloof, laat staan vertrouwen
in andere mensen. Op zijn tiende was hij al kapot,
tot zijn vijftiende was hij misbruikt door de zwemle-
raar en sindsdien leefde hij alsof hij twee mensen
was, misschien wel drie. De hardste en strengste,
daar luisterde hij naar. Hij wist één ding zeker: hij
ging nooit meer naar een zwembad.

De vette schreeuwde: ‘Komen! In de fabriek! Nu!
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Die teringlijers hebben me beschoten.’

In een flits draaide Sem zich om, zag de man met
zijn eigen mobiel aan zijn oor en een superieure
grijns op zijn gezicht, alsof hij ondanks alles geloof-
de dat hij de baas was. Baas.

De lul. Eén telefoontje en de shit werd nog dieper.
Eén telefoontje en er was geen tijd meer om na te
denken, geen tijd om iets op te lossen. Sem richtte
zijn pistool en keek de vette in zijn ogen. Rafik pro-
beerde hem tegen te houden, greep zijn hand, trok
hem bijna uit balans.

‘RAF!” schreeuwde hij.

Raf liet hem los en stapte weg. Ze wisten allebei
dat er geen andere uitweg was. Sem keek nog één
keer en schoot. Het hoofd van de man sloeg met
grote kracht tegen de muur. Bloed spatte van zijn
gezicht. Sem schoot zijn eigen gevoel aan flarden,
voor zover daar nog iets van over was.

Raf vloekte.

Sem knielde naast de man neer en haalde zijn
zakken leeg. Nog een paar bankbiljetten, een porte-
feuille en de pokkie. Hij veegde het ding schoon,
legde hem op de grond en stampte er net zo lang
met de hak van zijn schoen op tot er alleen splinters
van over waren. De portefeuille gaf hij aan Rafik, die
hem trillend aannam. De rol bankbiljetten hield hij
zelf bij zich. Hij pakte de duizend euro die er nog lag
en veegde het tafelblad af.

27



‘Klaar,” zei hij en greep Raf bij zijn arm. Ze ren-
den door de lege hallen naar de achterkant van de
fabriek.

Weg.
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GEDEELDE INFORMATIE IS
WAARDELOZE INFORMATIE

Met veel kabaal stormden de mannen de hal in,
donkere kleding, zware schoenen. Twee van hen
hadden een pet op, de klep diep over hun ogen ge-
trokken. Vanonder die bedekking keken ze naar de
rotzooi, naar Berry die naast een grote tafel op de
grond lag. Bloed aan zijn kleren en om zijn lijf, een
rood-zwart gat in zijn voorhoofd. Uit zijn vermink-
te gezicht was alle leven weg. Ze waren te laat, had-
den van te ver moeten komen, omdat de baas dit
alleen wilde doen.

Voorzichtig liepen ze naar de bewegingsloze
man. Hun eerste paniek werd al snel verdrongen
door woede. Waarom had hij ze niet meegenomen?
Eddy, Ruud en Deef, zij waren er om klussen voor
hem op te knappen, om hem te beschermen als dat
nodig was, en nu wisten ze niet wat ze moesten
doen. Berry had altijd alles onder controle, en nu
dit. Deef begon te huilen en te schelden, door elkaar.
Onder Berry’s rug had zich een grote plas bloed ge-
vormd, ze moesten hun best doen om er niet in te
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gaan staan. Ruud en Eddy zochten een droog stuk
vloer waar ze dichterbij konden komen en hurkten
naast hun baas. Eddy raakte het lichaam aan.

‘Is-ie daud?’

‘Wat is dat voor stomme vraag?’

‘Temand moet het vragen.’

‘Als er meer bloed op de grond ligt dan er in hem
zit, dan is-ie er geweest, denk ik.’

Berry kon ze niet meer vertellen wat ze moesten
doen. Hij kon ze niet meer sturen, geen richting ge-
ven. Nu moesten ze het zelf doen. Zelf keuzes ma-
ken.

‘Wie heeft dit gedaan? Waar zijn ze?’ schreeuwde
Deef. ‘Waar?” Hij rende van de ene kant van de hal
naar de andere.

‘Hij moet hier weg,” zei Ruud.

‘En dan?

‘Wou je hem hier laten liggen?’

Elk plan leverde een ‘nee’ op. Het lichaam van
Berry meenemen was stom. Hem laten liggen was
geen optie. De politie bellen was tegen hun princi-
pes en tegen die van Berry, ook al kon hij geen be-
zwaar meer maken. Deef leek in shock, hij zei niets,
tranen stroomden uit zijn ogen. Ruud was de weg
kwijt. Eddy boog zich over het lichaam van Berry en
probeerde hem om te rollen. Honderdzesendertig
dooie kilo’s werkten niet mee.

‘Help even,’ zei hij.
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‘Waarmee? Wat doe je?’

‘Zijn autosleutels en zijn papieren zoeken.’

Dat bracht rust, ze hadden een opdracht. Eddy
zocht en vond alleen de sleutels. Verslagen keken ze
naar de chaos die ze hadden gecreéerd. Er lag niet
alleen een dode man, nu was er overduidelijk met
het lijk gezeuld; bloed zat overal, zijn kleren waren
half kapotgetrokken, hun eigen bloedrode voetstap-
pen waren zichtbaar op de betonnen vloer.

Weer was Eddy degene met een plan. Opruimen,
sporen uitwissen, schoenen uit, op sokken naar bui-
ten en wegwezen. Terug naar het Sportcafé en daar
112 bellen, anoniem. Hier konden ze niets meer
doen. Berry was er geweest, als ze hem meenamen
werd het alleen maar moeilijker, en dat was tegen de
regels van de baas.

‘Trek je shirt uit,” zei Eddy. Jij ook.” Alle drie
stonden ze in hun blote bast. ‘En nou vegen.’

Eddy deed het voor, zakte door zijn knieén en
begon zijn vingerafdrukken en voetstappen van de
vloer te poetsten. Met grote halen van links naar
rechts en weer terug, alsof ze dit iedere dag deden,
tot er geen spoor meer van ze over was.

‘Tedereen ziet dat dit is schoongemaakt,” zei
Ruud.

‘Prima.’

‘Dat is verdacht.’

‘Natuurlijk is het verdacht, eikel. D’r ligt hier een
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lijk. Veel verdachter wordt het niet. Wat zou Berry
zeggen? Denk daaraan. Wat zou Berry zeggen?’

‘Hou het simpel. Geen visitekaartjes.’

Op hun sokken liepen ze van het terrein af. Geen
sporen. Eddy zou de auto van het terrein rijden naar
het verharde gedeelte, Ruud en Deef veegden met
hun vingers de sporen van de banden weg, vloekend
op het stomme werk, maar blij dat Eddy wist wat er
moest gebeuren. Nog een meter of tien tot het geas-
falteerde deel van de parkeerplaats. Deef veegde en
veegde, kramp in zijn armen, zijn ogen deden pijn
van het stof en het huilen, alsof er zuur in zijn tra-
nen zat. Berry was dé man, Berry had hem van de
straat gehaald. Berry had hem geleerd dat hij zijn
mond moest houden, dat hij rust kon vinden door
zich af te sluiten.

‘Rust krijg je niet,” zei Berry. ‘Rust moet je ne-
men. Desnoods van iemand anders. En hou het sim-
pel”

Het was niet makkelijk om de zaken eenvoudig
te houden. Als je ergens naar wees werd het soms al
moeilijk.

Deef vloekte en veegde. Nog één meter, nog drie
keer heen en weer. Hij wist niet zeker wie de baas
had vermoord, maar hij had een idee. Iemand ging
hiervoor boeten.



