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Verhoorkamer 1
Datum: dag 1
Tijd: 08.12
Aanwezig: rechercheur D. Walten, rechercheur 
S. Jonse, de heer H. Bilderman

HB: Ik wil mijn advocaat spreken.
DW: Zeker. Die komt. De heer Krijger is op de 

hoogte en zal zich bij u voegen zodra dat mogelijk is. 
Maar eerst zijn er een paar vragen, algemene vra-
gen, achtergrondinformatie die we nodig hebben.

HB: Zoals?
SJ: Kent u de heer Da Silva?
HB: Natuurlijk ken ik die. Dat kunt u gewoon op-

zoeken, dat is openbare informatie.
SJ: Hoe kende u hem?
HB: Van het werk. Wij zaten samen in het bedrijf.
DW: En welk bedrijf is dat?
HB: De Compile Groep.
DW: Precies.
Er viel een stilte. Bilderman had keer op keer ge-

vraagd wat de bedoeling was, waarom hij werd 
aangehouden en meegenomen. Hij kreeg geen ant-



4

woord. Zijn vingerafdrukken waren afgenomen, 
een formaliteit hadden ze dat genoemd. Nu beke-
ken de twee rechercheurs papieren in de map die 
ze voor zich op tafel hadden liggen. Ze wisselden 
een korte blik, alsof ze wilden afstemmen hoe ze 
verder zouden gaan.

SJ: Kunt u uw relatie met Da Silva omschrijven?
HB: Hoe?
SJ: Was die goed of slecht? Professioneel of 

vriendschappelijk? Iets anders?
HB: Goed. Professioneel. Hij was een goede 

vriend en collega, we respecteerden elkaar. Tot de 
dag dat het plan niet meer werkte. Dat het protocol 
werd verbroken. 

DW: Wat gebeurde er die dag?
HB: Mag ik bellen?
DW: Uw advocaat?
HB: Nee, die komt wel. Ik bel liever iemand die 

ertoe doet.
SJ: En mogen wij weten wie dat is?
Bilderman dacht na. Degene die hij had willen bel-

len, Jan Van Plancken, was er niet meer. Die man had 
onmiddellijk een eind kunnen maken aan deze pop-
penkast. Van Plancken had de macht om dit onzinni-
ge onderzoek af te kappen. Had. Niet meer, die route 
was afgesneden. Van Plancken was er niet meer. Het 
beste kon hij zijn enig overgebleven compagnon bel-
len, al zat die daar waarschijnlijk niet op te wachten.
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HB: Haar naam is Gründer. Maar ik ben bang dat 
u daar niet veel mee opschiet.

SJ: Nee. Inderdaad. Het spijt me, maar u mag pas 
weer bellen nadat uw advocaat erbij is geweest, en 
dat duurt nog even.

Jonse stond op en pakte een klein doorzichtig 
buisje met een staafje erin.

SJ: Heeft u bezwaar als wij DNA afnemen?
HB: Nee.
Jonse haalde het staafje uit het buisje en kwam 

naar hem toe, wachtte tot Bilderman zijn mond 
opendeed.

SJ: Is zo gebeurd.
Hij voelde het droge wattenstaafje langs de bin-

nenkant van zijn wang glijden, draaien. 
SJ: Klaar.



EEN ULTRAKORT ROKJE

In een donkere hoek tussen twee gebouwen, een 
apotheek en een kantoor, lag iemand. Vaal neon-
licht bescheen een deel van het trottoir, de dichtst-
bijzijnde straatlantaren was kapot. Wat hij zag leek 
op een blote voet. Ook al reed hij langzaam, hij zag 
niet meer dan een glimp. Eerst reed hij door, het 
beeld drong pas na een paar seconden tot zijn ver-
moeide hersenen door. Een voet? Hij stopte, reed 
een stukje achteruit door de lege straat. De voet was 
er nog steeds. 

Hij zette de auto stil langs de kant en keek weer. 
Alsof hij het niet kon geloven. Van dichterbij zag hij 
ook het been dat aan de voet vastzat. Een vrouwen-
been, onmiskenbaar. Hij stapte uit, net buiten het 
bereik van het nachtelijke kunstlicht zag hij haar 
voorover op de grond liggen, één been iets opge-
trokken, haar armen over haar hoofd alsof ze iets 
wilde afweren. Ze bewoog niet.

‘Hallo,’ zei hij, niet te hard. Hij wilde haar niet 
laten schrikken. Er kwam geen reactie. Nog een paar 
passen dichterbij rook hij de zure geur van braaksel 
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vermengd met urine en pils. Geuren van de nacht. 
Het was halfvier, de kroegen en bars waren al meer 
dan een uur dicht. Nog anderhalf uur en de schoon-
maakploeg zou langskomen. Hij boog zich voorover 
en raakte haar aan, duwde voorzichtig tegen haar 
schouder.

‘Hallo?’ zei hij weer.
Dichterbij was de urinegeur sterker. Hij pakte 

haar schouder en schudde flink, voorzichtig rolde 
hij haar om zodat hij haar beter kon zien. Half op 
haar rug, half op haar zij. Een jonge vrouw, achter in 
de twintig, in een ultrakort rokje en een naveltruitje. 
Geen schoenen, geen jasje. Klodders overgeefsel in 
haar lange haren en op haar truitje, de weinige kle-
ren die ze aanhad waren nat en gescheurd, het leek 
wel alsof er iemand over haar heen had gepist. Weer 
schudde hij haar heen en weer, ze reageerde niet. Ze 
was niet dood, ze was bewusteloos, hij kon haar 
ademhaling zien. Misschien had ze zoveel drank en 
pillen op dat ze compleet van de wereld was. Want 
dat was ze.

Hij keek om zich heen, naar de verlaten omge-
ving, en twijfelde. Hij kon haar moeilijk zo laten lig-
gen, eigenlijk zou hij het alarmnummer moeten 
bellen en een ambulance laten komen, maar op de 
Eerste Hulp hadden ze een enorme hekel aan dit 
soort gevallen. Comazuipen was een zomerse nacht-
sport. Eigen schuld, zoek het maar uit. In het zie-
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kenhuis zouden ze haar leegpompen en weer op 
straat zetten. En dan? Zoals ze daar lag, moest hij 
iets doen. Hij had haar gevonden en hij kon haar 
niet achterlaten. Toch aarzelde hij, stel dat er vragen 
over kwamen, dat zíj vragen had, dan was het zijn 
woord tegen dat van haar, en wat hij ook zou zeg-
gen, hij zou het nooit goed kunnen uitleggen, al was 
het maar omdat hij niet wist wat er was gebeurd. Hij 
pakte zijn mobiel en maakte snel een paar foto’s. 
Het flitslicht kaatste hard en schel door de lege 
straat. Hij liep om haar heen en nam er nog een van 
de andere kant. Daarna zette hij de auto half op de 
stoep, zodat hij naast haar stond, en deed het achter-
portier open. Hij pakte haar onder de oksels en trok 
haar overeind, probeerde haar op haar benen te la-
ten staan, maar zodra hij zijn greep even liet ver-
slappen, zakte ze ineen. Hij sloeg zijn arm om haar 
middel en trok haar tegen zich aan. Eén, twee pas-
sen probeerde hij met haar te zetten. Het was hope-
loos, haar willoze spieren werkten niet mee, hij kon 
haar met geen mogelijkheid in de auto krijgen. 
Steeds gleed ze weg. Na de derde poging liet hij haar 
op de stoep liggen, zijn armspieren brandden van 
vermoeidheid. Hij opende de achterklep van zijn 
oude Opel Meriva, tilde haar op, een arm onder 
haar knieën, de andere onder haar rug, en legde 
haar achterin. Ze kreunde niet eens, en pas toen ze 
daar lag, in zijn auto, trof de stank hem weer vol in 
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zijn neus. Zijn eigen kleren zaten nu ook onder, de 
vlekken waren zichtbaar op zijn overhemd. Niets 
aan te doen. Het kleine plafondlampje verlichtte de 
vrouw in zijn achterbak. Een mooie vrouw, zelfs in 
deze staat. 

Hij sloot de klep en liep terug naar waar ze had 
gelegen om te zien of er nog eigendommen van haar 
op de grond lagen, een tasje of een mobiele telefoon 
of iets anders. Met het zaklampje van zijn eigen mo-
biel scheen hij in alle donkere hoeken. Niets.

Normaal gesproken zou het beter zijn om haar 
naar het ziekenhuis te brengen, maar dat had nu 
geen zin. De vrouw had niets bij zich, en zonder 
identiteitsbewijs werd het alleen maar moeilijker. 
Als hij haar daar afleverde zou ze na een korte check 
weer aan hem worden meegegeven. Hij had haar 
tenslotte gebracht. Dan kon hij haar beter meteen 
meenemen.

Langzaam reed hij naar huis. Wat een toeval, 
dacht hij, dat hij net die nacht op dat tijdstip door 
die straat was gekomen. Als zijn bespreking met Fa-
bian anders was verlopen, was hij veel eerder naar 
huis gegaan en zou hij deze straat juist hebben ge-
meden vanwege alle uitgaansdrukte. Als hij iets 
sneller had gereden, had hij haar voet waarschijnlijk 
niets eens gezien. Als het had geregend ook niet. 
Als… 

Nu lag ze in zijn auto.
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GEEN EMOTIE,  
GEEN BOOSHEID, GEEN PANIEK

Geld was een ding, ze hadden er een chronisch ge-
brek aan. Alles wat ze wilden hebben was duur of te 
duur, en dus hadden ze van stelen hun werk ge-
maakt. Sem en Rafik konden alles jatten waar je bij 
stond. Deze klus was goud, twaalfhonderd euro 
voor één telefoon. Contant. En nu wilden ze cash 
zien voordat ze die pokkie uit handen gaven.

Een dikke week geleden waren ze benaderd, bij 
de club achter de boulevard. De club waar iedereen 
kwam. Muziek om je aderen mee door te blazen. 
Pillen en chicks. Een zware man was naast hun 
scooter komen staan en had op een blonde bitch ge-
wezen. Lange benen, kort rokje. Of zij haar telefoon 
konden jatten? Met pincode. En het liefst wel op 
zo’n manier dat ze zich er niets meer van zou kun-
nen herinneren. Daar hadden ze om gelachen. Niets 
herinneren, hoezo? 

De dikke lachte niet. Hij had er een middeltje 
voor. Net zo makkelijk, man.

‘Eerst die telefoon. Ik wil hem zien voordat ik be-
taal.’
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Sem opende zijn rugzak, haalde de mobiel eruit, 
gaf hem aan Raf en deed zelf een stap naar achteren 
zodat hij de ruimte had. Zo leek het, maar het was 
om de aandacht van zichzelf af te leiden. In zijn rug-
zakje had hij papieren, een schroevendraaier, een 
zakmes. En z’n gun. 

Rafik legde de telefoon op tafel. ‘Wij zijn dienst-
verleners, ja?’ Hij vertrouwde die vent niet. Hij was 
te vet en hij had een heftig litteken over zijn gezicht 
waardoor hij niet kon peilen wat de man dacht. Ze 
hadden deze klus goed gedaan, netjes afgewerkt, 
waren niet als een stel amateurs naar binnen gehold. 
Ze hadden opgelet.

Buiten stond een zwarte Audi te wachten. Hun 
eigen scooby stond bij een achteringang. Ze waren 
uit het zicht gebleven tot één man uitstapte, de vette. 
Hij was alleen, zoals afgesproken. Toen pas waren 
ze geluidloos door de verlaten ruimtes gelopen tot 
ze de man hadden gevonden.

De vetklep wees naar het toestel, raakte het niet 
aan. ‘Is dit ’m?’

Sem en Rafik stonden stijf van de shock. In één 
lange race waren ze van de badplaats naar de stad 
gescheurd. Natuurlijk was dit de mobiel. Dé mobiel. 
Wat dacht die gek nou?

Rafik knikte.
‘Oké.’ De man keek hen aan alsof hij hen wilde 

uitdagen. Niet reageren, wist Rafik, blijven staan, 
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kop houden en terugkijken. Dat kon hij minuten-
lang volhouden. Hij verloor alleen van Sem, en die 
stond als een zuil schuin achter hem.

‘Heb je d’r nog geneukt?’
‘Bitch zakte buiten op straat in elkaar.’
‘En toen?’
‘In een hoek gelegd.’
‘Niks geprobeerd?’
Sem was vijfentwintig en zag eruit als twintig. Ra-

fik was zevenentwintig. Samen konden ze elke meid 
krijgen die ze wilden, donker en blond, maar van 
deze moesten ze afblijven. Ze was te ver heen.

‘Wat was dat voor pilletje?’ vroeg hij. ‘Wijf ging 
out, ik bedoel, echt.’

Hij kreeg geen antwoord. De man pakte het 
toestel op en draaide het rond in zijn grote han-
den.

‘Zijn jullie in haar hotelkamer geweest?’
‘Wat zouden we daar moeten doen?’
‘Moet ik dat uitleggen? Shoppen.’
‘Denk effe na. We zitten met z’n tweeën op een 

scooter, oké, in een rechte streep hiernaartoe. Heb-
ben wij koffers en tassen bij ons of zo? Zie jij iets? 
Nee. Nou dan.’

‘Maar je hebt de sleutel van die kamer.’
Rafik was even stil, knipperde niet met zijn ogen. 

‘Twaalfhonderd euro was de afspraak.’
De vette draaide de telefoon nog een keer rond, 
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duwde op de knop om hem te activeren. Blauw licht 
scheen vanuit zijn hand. ‘Pincode?’

‘Nul, nul, nul. Nul.’ Rafik lachte. Het was een 
geintje om die vent op zijn verantwoordelijkheid te 
wijzen. Hij moest betalen. Snel, cash op tafel, dan 
konden zij de pincode geven en wegwezen. Zij had-
den de telefoon gebracht, nu was het zijn beurt om 
te leveren.

‘Geld?’ vroeg de man. Hij sprak het woord uit als-
of het iets raars was. ‘Wat moeten jullie met geld? 
Dan heb je een paar eurootjes, en dan?’

Sem en Rafik keken elkaar aan. Dit was niet goed.
‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’
‘Twaalfhonderd,’ zei Rafik. Waanzinnig hoe die 

gast zijn stem strak kon houden. Geen emotie, geen 
boosheid. Puur zakelijk. Alleen als je hem kende, 
hoorde je een randje paniek.
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ZE MERKTE ER NIETS VAN

Hij droeg haar naar binnen en stond besluiteloos in 
de keuken, de vrouw in zijn armen. Ze was te smerig 
om zo in bed te leggen of zelfs maar in haar kleren te 
laten, dus liep hij door naar de badkamer en zette 
haar daar met haar rug tegen de muur. Voorzichtig 
liet hij haar zakken tot ze op de tegelvloer zat. Het 
duurde nog geen drie seconden voor ze omviel. Van 
het terras haalde hij een plastic stoel en schoof die 
onder de douche, tilde haar weer op, zette haar op 
de stoel en deed een stap naar achter. Ze zat niet, ze 
hing half over een van de leuningen. Dat was goed 
genoeg. Nu kon hij niet om de volgende stap heen: 
hij moest haar uitkleden en wassen, anders had het 
allemaal geen zin. In andere omstandigheden had 
hij niets liever gedaan, zo’n mooie vrouw, kleren uit 
en haar naakte lichaam in zijn handen. In dit geval 
geneerde hij zich, en nadenken maakte het alleen 
maar erger. Dit was niet geil, dit was zorgen, ver-
pleegsters en thuiszorgers deden dit iedere dag, dan 
kon hij het ook. Hij trok haar truitje over haar 
hoofd. Ze droeg geen beha, haar borsten stonden 
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ongehinderd vooruit, hij registreerde de klodders 
braaksel ertussen. Hij sloeg zijn arm om haar heen, 
trok haar bovenlijf naar zich toe en vond de sluiting 
van het rokje onder aan haar rug, maakte die los, 
hees haar een stukje overeind, trok de rits naar be-
neden en even later was het rokje uit. Een lichte geur 
van poep. Niet over nadenken. Hij greep haar slip, 
een rode tanga, tilde haar weer iets op en wilde het 
broekje in één haal naar haar knieën trekken. De 
dunne stof scheurde uit. Snel raapte hij de vuile kle-
ren bij elkaar en gooide ze in een hoek. Opruimen 
kon later, voor nu waren de eerste stappen gezet. Hij 
keek naar de vrouw die machteloos in de plastic 
stoel hing. 

Volgende stap: water. Hij stroopte de mouwen 
van zijn overhemd op, trok zijn schoenen en sokken 
uit en stond op blote voeten naast haar. Met de dou-
chekop in zijn hand draaide hij de kraan open en 
wachtte tot het water op temperatuur was. Het spat-
te alle kanten op. In de zorg was dit misschien een 
handeling die duizend keer per dag werd uitge-
voerd, hij had het nog nooit gedaan, iemand anders 
wassen, iemand die niet meewerkte, en al snel drong 
het tot hem door dat hij beter zelf ook zijn kleren 
kon uittrekken. Zijn overhemd en broek. In zijn on-
derbroek stond hij naast de vrouw, dat was ook niks. 
Belachelijk. Wat was het verschil? De onderbroek 
ging ook uit. Voor het eerst reageerde ze, ze kreun-
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de, bewoog even en verslapte weer. Het was niet 
sexy, en toch ook weer wel. Het was in elk geval ver-
warrend.

Eerst de haren, shampoo erin en wassen. De op-
gedroogde klonten losten op en spoelden weg. Haar 
gezicht was schoon, hij veegde haar haar naar achte-
ren en zag dat ze een wondje had aan de zijkant van 
haar hoofd, net boven haar slaap. Het stelde niet 
veel voor, waarschijnlijk had ze haar hoofd gestoten 
toen ze viel. Er zat al een korstje op. Voorzichtig 
depte hij het schoon, daarna tilde hij haar een beetje 
uit de stoel en waste haar overal, haar rug, haar bor-
sten, haar billen en haar kruis. Af en toe voelde hij 
een beginnende erectie, maar het tillen en wassen 
was zwaar werk en tegen de tijd dat hij haar afspoel-
de en de kraan uitdraaide was zijn stijve allang weer 
verdwenen. 

Met een grote handdoek droogde hij haar af, haar 
benen, armen, handen. Geen ring, zag hij. Ook geen 
witte kring om haar vinger waaraan je kon zien dat 
er een ring had gezeten. Details. Hij wreef haar li-
chaam tot ze weer even reageerde en probeerde haar 
te laten staan. Twee stappen deed ze, daarna moest 
hij haar weer opvangen en naar het bed dragen. Zijn 
bed, een ander had hij niet. Hij trok het dekbed over 
haar heen. Toegedekt leek ze veel kwetsbaarder dan 
bloot. Minutenlang bleef hij bij haar, haar zachte 
ademen was de geruststelling die hij nodig had. Hij 
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knipte het grote licht uit en liep terug naar de bad-
kamer. Nog steeds naakt ruimde hij alles op, droog-
de zichzelf nog een keer af en sloeg de handdoek om 
zich heen. Handelingen, er leek geen eind te komen 
aan de grote en kleine dingen die hij moest doen en 
juist die activiteiten, die verplichte bezigheden kwa-
men hem goed uit, verdrongen zijn gedachten. 
Door de zorg voor de vrouw was hij de slecht verlo-
pen bespreking met Fabian vergeten, gelukkig maar. 
Tot hij moe en verloren in de hal van zijn woning 
stond. 

Nu pas drong het tot hem door dat hij zomaar 
iemand in zijn huis had gelaten. Normaal gesproken 
ging daar meer planning aan vooraf. Voorbereiding. 
Altijd controle, over alles, van zijn manchetknopen 
tot zijn condooms. Wat anderen van hem te zien 
kregen, moest tot in de details geregisseerd worden. 
Voorafgaand aan elk bezoek zorgde hij ervoor dat 
zijn huis opgeruimd was, nergens een spoor van zijn 
werk. Alleen Fabian wist wat hij deed, en dat moest 
zo blijven. Hij ruimde papieren weg, zette zijn at-
tachékoffertje in een kast, deed die op slot en legde 
de sleutel in de bestekla in de keuken.  

Stilletjes liep hij door de gang, wierp een blik in 
de slaapkamer om te checken. De vrouw lag rustig, 
in diepe slaap. Nu hij nog. Hij probeerde zichzelf op 
de bank te installeren, draaide links en rechts, sta-
pelde een paar kussens erbij en gaf het op. De bank 
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was te kort en de armleuning sneed in zijn kuiten. 
Hij verlangde intens naar zijn bed, zijn eigen bed. 
Hij liet de handdoek op de grond vallen en kroop 
naast de vrouw onder het dek. Ze merkte er niets 
van. Hij wel.
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NERGENS AANKOMEN

Vijfhonderd euro, tien biljetten van vijftig. Het zag 
eruit als niets, als je de biljetten op elkaar legde had 
je niet eens een stapel. Het was te weinig. Twaalf-
honderd hadden ze afgesproken. Ze hadden hun 
deel van de deal geleverd en nu moest die vette over 
de brug komen. 

‘Zonder de pincode is dat toestel niks waard, dus 
dit is al te veel,’ zei de man.

Stil stonden ze tegenover elkaar. Als ze hem de 
pincode gaven voordat hij alles had betaald, kregen 
ze de rest van het geld niet. Sem wachtte af. Hij was 
een driver, altijd cool, altijd kalm. Hij kon zijn scoo-
ter sturen alsof er geen ander verkeer op straat was, 
kende geen paniek. Rafik deed de onderhandelin-
gen, hij was de prater, de fixer, maar nu wist hij niet 
meer wat hij moest zeggen. Als ze overwicht wilden 
houden, moesten ze de handel niet weggeven. De 
man deed een stap naar voren, Rafik was sneller. 
Voor zijn neus griste hij de mobiel weg en stopte 
hem weer in zijn zak.

‘Geen geld, geen spullen,’ zei hij. ‘We hebben een 
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deal en daar moeten we ons allemaal aan houden. 
Zo werkt het.’ Met de telefoon had hij weer onder-
handelingsruimte en wist hij wat hij moest zeggen. 
‘En de deal is alleen de hele deal, niet een halve deal. 
Dan kunnen we net zo goed geen deal hebben, be-
grijp je?’

De man zweeg.
‘Of je het begrijpt?’ herhaalde Sem.
‘Beter dan je denkt.’ De man had er genoeg van. 

Hij moest die mobiel hebben en zeker weten dat hij 
de goede pincode had. Dan was deze deal rond. 
Geen losse eindjes. Zo had hij het altijd gedaan en 
zo zou het die dag weer gaan. Hij legde nog eens 
vijfhonderd euro op tafel. Duizend bij elkaar, ge-
noeg om ze af te leiden, en terwijl Raf naar het geld 
keek, zag Sem hoe de man met zijn andere hand 
achter zich reikte. Nog voor Sem kon reageren, pak-
te Raf het geld en trok de vette een pistool en richtte 
het op Rafik, de loop vlak bij zijn hoofd. ‘Leg die te-
lefoon terug. Dan hebben we een cleane deal. Jullie 
kennen mij niet en ik ken jullie niet. Leg neer, pak 
het geld en loop weg.’ 

Hier begon de pijn. Sem hoorde het en voelde 
het. Een pipa trekken en dan zeggen dat ze weg 
moesten lopen, dat klopte niet. Dan kregen ze een 
kogel van achteren. Een gun is einde verhaal. Met 
een gun werd het een harde keuze. Hij of zij. Niet 
alle drie.  
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Rafik gaf geen centimeter toe. ‘Fuck you, twaalf-
honderd. Anders geen pokkie.’

De vuist met de kolf van het pistool trof hem 
tegen de zijkant van zijn hoofd. Rafik wankelde, 
de man greep hem vast en schroefde een arm om 
zijn keel. Rafik hapte naar adem. Sem hield af-
stand. 

‘Nooit fuck you zeggen, niet tegen mij.’ De vette 
duwde Rafik met zijn gezicht tegen de muur en 
kneep nog harder. Met zijn vrije hand probeerde hij 
de mobiel te pakken. Rafik worstelde, trapte naar 
achteren, miste, klemde zijn armen tegen zijn lijf 
zodat de man niet bij de telefoon kon. Dwars door 
de verstikkende omknelling heen schreeuwde hij. 
De man sloeg hem met zijn kop tegen de muur. Al-
les begon te draaien, tot een scherpe, felle knal zijn 
paniek aan flarden scheurde. Het volgende ogenblik 
verslapte de druk op zijn nek. De man zakte in el-
kaar en begon te gillen, bloed stroomde uit zijn arm, 
zijn wapen viel op de grond. Met grote halen zoog 
Rafik de lucht in zijn longen en zag hoe Sem de loop 
van zijn eigen gunnie vlak voor het gezicht van de 
man hield.

‘Doe nou gewoon wat we hebben afgesproken, 
dan zijn we zo klaar. Shit, hoe moeilijk is dat nou?’ 
Sem draaide zich naar Rafik. ‘Gaat-ie?’ Ondertus-
sen hield hij zijn wapen achteloos op de man ge-
richt.
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‘Fuck,’ zei Rafik.
‘Is dat goed of slecht?’
‘Jezus, man, wat doe je nou?’
De kermende man probeerde de wond in zijn 

arm dicht te houden. Bloed sijpelde tussen zijn vin-
gers door.

‘En nu? Wat nu?!’ Rafik klauterde overeind en 
sleurde Sem weg bij de man. ‘Heb je daar al over 
nagedacht? Nee, natuurlijk niet, jij denkt niet. Moe-
ten we hem hier achterlaten? Zijn geld pakken, en 
dan wat? We moeten hier weg!’

Sem luisterde naar zijn vriend. Raf zag de za-
ken altijd scherp. Hij had de man neergeschoten 
en nu was alles veranderd. Dat was het al toen die 
vette Rafik te grazen nam. Als ze hem hier achter-
lieten, zou hij ze vinden en wraak nemen. Twee 
jonge gasten die op hem schoten, dat kon hij niet 
op zich laten zitten. Dat was de wereld op zijn 
kop.

‘Geef mij die mobiel,’ zei Sem. Razendsnel typte 
hij de pincode in en liep met de telefoon naar de 
man. ‘Wat is er zo bijzonder aan dit ding?’ vroeg hij. 
‘Wat zoek je? Wat wil je zien?’

De man begon te schelden. Sem liet de uitbar-
sting over zich heen komen tot hij er genoeg van 
had. Met de loop van het pistool prikte hij in de ge-
wonde arm. De man huilde van de pijn.

‘Hou effe je muil en geef antwoord, pussy. Hier.’ 
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Hij hield het scherm vlak voor de man. ‘Wat zoek 
je?’

Voorzichtig bewoog de man zijn goede arm en 
raakte met zijn wijsvinger het schermpje aan. Naar 
Instellingen. Naar Netwerken. Naar Virtual Private 
Network. Inschakelen. Elke aanraking met zijn vin-
ger stuurde de mobiel dieper de cloud in waar de 
vrouw van wie ze de telefoon hadden gestolen infor-
matie bewaarde die voor niemand anders bestemd 
was, waar ze met anderen berichten uitwisselde die 
niet te traceren waren. Sem volgde alle keuzes en 
schakelingen en zag hoe het geheime leven van de 
vrouw in kleine stukjes zichtbaar werd. Eerst leek 
het een hoop gedoe om niks, berichten waar ze niets 
van begrepen.

‘Dit,’ zei de man. Het was een bericht met een 
link, een afzender en een ontvanger. Meer niet. 
‘En…’ Weer raakte hij het scherm aan, schakelde 
naar Signal, scrolde door de berichten. ‘En deze,’ zei 
hij. Weer een linkje. Afzender: compile.

‘Wie is dat?’
‘Gaat je niks aan.’
Sem klikte het beeld weg, schakelde de telefoon 

weer uit en wipte de simkaart eruit. Strikt genomen 
had de vette gelijk, het ging hem niets aan. Toch wil-
de hij zo veel mogelijk weten. Zijn gunnie in zijn 
hand, zijn Shadow cz 75, 18-schots. Hij had er één 
keer eerder mee geschoten. Eén kogel. Die was raak 
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geweest. Niet omdat hij mensen wilde doodschie-
ten, maar sommige mensen waren niet bestemd om 
hier rond te lopen. Die waren mislukt, whatever, 
maar ze moesten met hun poten van hem afblijven. 
Na de zwemleraar waren er anderen. Waarom ze al-
tijd hem moesten hebben, wist hij niet. Meestal kon 
hij weglopen en alles negeren, hij was heel goed ge-
worden in het vermijden van ongewenst contact. 
Met wat hulp kon hij een tijdje doen of alles nor-
maal was. Beetje naar school, beetje geld verdienen, 
vakkenvullen, beetje jatten en af en toe zichzelf op-
sluiten in zijn kamer omdat de pijn niet wegging en 
het nooit lang duurde voor hij zich de shit weer her-
innerde.

Tot hij Bram was tegengekomen. Bram was an-
ders. Hij runde een groepje in Gouda, veertien jon-
gens die hem volgden in een stad die Sem niet 
kende. Bram was negen jaar ouder en had een pis-
tool dat hij trots aan Sem liet zien. Hij legde zijn arm 
om Sem heen.

‘Een jongen zoals jij kan ik heel goed gebrui-
ken,’ zei hij, en dat was precies wat Sem wilde ho-
ren, dat hij ertoe deed. Bram kon hem meenemen, 
weg uit Den Haag, weg uit de buurt, weg van alle 
mensen die hij niet meer wilde zien. Bram beloof-
de hem een plek in de groep, al kon hij natuurlijk 
niet zomaar lid worden. Hij moest er wel iets voor 
doen.
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‘Ik doe alles. Zeg het maar.’ Zo graag wilde Sem 
geloven dat hij meetelde. De test was een opdracht 
die hij voor de leider van de groep moest uitvoeren. 
Voor Bram. 

‘Jij wordt niet gewoon lid van de groep, jij wordt 
mijn assistent,’ zei Bram. Hij trok zijn kleren uit en 
Sem begreep wat dat betekende. Hij reageerde te 
laat. Bram deed wat de zwemleraar jaren eerder al 
had gedaan. Bram deed het harder en langer. Tus-
sen de stinkende kleren en de afgetrapte meubels 
van het clubhuis. Sem had geen verweer, Bram was 
groter, ouder en sterker. Dat hij niet bang was voor 
de jongen die hij verkrachtte, maakte hem onvoor-
zichtig. Onder zijn jack op de oude bank waar Sem 
tegenaan lag geklemd, was een hoekje van de kolf 
zichtbaar, en Sem hield zijn ogen gefocust op dat 
kleine stukje van het pistool. Daar hield hij zich aan 
vast. Hij wachtte tot Bram klaar was en hem losliet, 
tot Bram uit hem was en luidruchtig liet weten hoe 
lekker dat was en dat hij nooit meer een andere as-
sistent wilde, tot hij Bram hoorde weglopen, één 
pas, twee passen, drie passen, tot de afstand groot 
genoeg was. Hij graaide naar het pistool, trok het 
tevoorschijn, bekeek het, zag de veiligheidspal en 
pas toen richtte hij zich op, de gunnie in zijn twee 
handen, zoals hij zo vaak op tv had gezien. Armen 
naar voren, pijn verbijtend, droge woede in zijn 
kop.  
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Bram lachte zenuwachtig. ‘Jij weet niet eens hoe 
zo’n ding werkt,’ zei hij.

‘Hoe moeilijk kan het zijn?’ vroeg Sem. Hij klikte 
de veiligheidspal los, haalde de trekker over en 
schoot. Bram sloeg met een klap achterover, bloed 
knalde uit zijn borst. Het geluid was veel harder dan 
Sem had verwacht. De kracht van het schot sloeg in 
zijn armen. Bram hield in één keer op te bestaan, en 
Sem werd overvallen door een enorme stilte in zijn 
lijf. Een weldadige stilte. Hij trok zijn kleren aan, 
stak het pistool in de band van zijn broek, jatte het 
geld dat Bram in zijn broekzak had en glipte het 
clubhuis uit, liep door de straten van een onbekende 
buitenwijk tot hij een bushalte tegenkwam. Op de 
smalle stoel achter in de bus duwde het harde staal 
van het wapen in zijn rug. Niemand wist dat hij hier 
was geweest.

Nu, bijna acht jaar later, hield hij dezelfde gun 
weer in zijn hand. Klaar om hem te gebruiken, 
wachtend op het moment. Sem wist niets van een 
ziel of een hart of van geloof, laat staan vertrouwen 
in andere mensen. Op zijn tiende was hij al kapot, 
tot zijn vijftiende was hij misbruikt door de zwemle-
raar en sindsdien leefde hij alsof hij twee mensen 
was, misschien wel drie. De hardste en strengste, 
daar luisterde hij naar. Hij wist één ding zeker: hij 
ging nooit meer naar een zwembad. 

De vette schreeuwde: ‘Komen! In de fabriek! Nu! 
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Die teringlijers hebben me beschoten.’ 
In een flits draaide Sem zich om, zag de man met 

zijn eigen mobiel aan zijn oor en een superieure 
grijns op zijn gezicht, alsof hij ondanks alles geloof-
de dat hij de baas was. Baas. 

De lul. Eén telefoontje en de shit werd nog dieper. 
Eén telefoontje en er was geen tijd meer om na te 
denken, geen tijd om iets op te lossen. Sem richtte 
zijn pistool en keek de vette in zijn ogen. Rafik pro-
beerde hem tegen te houden, greep zijn hand, trok 
hem bijna uit balans.

‘raf!’ schreeuwde hij.
Raf liet hem los en stapte weg. Ze wisten allebei 

dat er geen andere uitweg was. Sem keek nog één 
keer en schoot. Het hoofd van de man sloeg met 
grote kracht tegen de muur. Bloed spatte van zijn 
gezicht. Sem schoot zijn eigen gevoel aan flarden, 
voor zover daar nog iets van over was.  

Raf vloekte.
Sem knielde naast de man neer en haalde zijn 

zakken leeg. Nog een paar bankbiljetten, een porte-
feuille en de pokkie. Hij veegde het ding schoon, 
legde hem op de grond en stampte er net zo lang 
met de hak van zijn schoen op tot er alleen splinters 
van over waren. De portefeuille gaf hij aan Rafik, die 
hem trillend aannam. De rol bankbiljetten hield hij 
zelf bij zich. Hij pakte de duizend euro die er nog lag 
en veegde het tafelblad af.
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‘Klaar,’ zei hij en greep Raf bij zijn arm. Ze ren-
den door de lege hallen naar de achterkant van de 
fabriek.

Weg.
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GEDEELDE INFORMATIE IS  
WAARDELOZE INFORMATIE

Met veel kabaal stormden de mannen de hal in, 
donkere kleding, zware schoenen. Twee van hen 
hadden een pet op, de klep diep over hun ogen ge-
trokken. Vanonder die bedekking keken ze naar de 
rotzooi, naar Berry die naast een grote tafel op de 
grond lag. Bloed aan zijn kleren en om zijn lijf, een 
rood-zwart gat in zijn voorhoofd. Uit zijn vermink-
te gezicht was alle leven weg. Ze waren te laat, had-
den van te ver moeten komen, omdat de baas dit 
alleen wilde doen.
	 Voorzichtig liepen ze naar de bewegingsloze 
man. Hun eerste paniek werd al snel verdrongen 
door woede. Waarom had hij ze niet meegenomen? 
Eddy, Ruud en Deef, zij waren er om klussen voor 
hem op te knappen, om hem te beschermen als dat 
nodig was, en nu wisten ze niet wat ze moesten 
doen. Berry had altijd alles onder controle, en nu 
dit. Deef begon te huilen en te schelden, door elkaar. 
Onder Berry’s rug had zich een grote plas bloed ge-
vormd, ze moesten hun best doen om er niet in te 
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gaan staan. Ruud en Eddy zochten een droog stuk 
vloer waar ze dichterbij konden komen en hurkten 
naast hun baas. Eddy raakte het lichaam aan.
	 ‘Is-ie daud?’
	 ‘Wat is dat voor stomme vraag?’
	 ‘Iemand moet het vragen.’
	 ‘Als er meer bloed op de grond ligt dan er in hem 
zit, dan is-ie er geweest, denk ik.’
	 Berry kon ze niet meer vertellen wat ze moesten 
doen. Hij kon ze niet meer sturen, geen richting ge-
ven. Nu moesten ze het zelf doen. Zelf keuzes ma-
ken.
	 ‘Wie heeft dit gedaan? Waar zijn ze?’ schreeuwde 
Deef. ‘Waar?’ Hij rende van de ene kant van de hal 
naar de andere.
	 ‘Hij moet hier weg,’ zei Ruud.
	 ‘En dan?’
	 ‘Wou je hem hier laten liggen?’
	 Elk plan leverde een ‘nee’ op. Het lichaam van 
Berry meenemen was stom. Hem laten liggen was 
geen optie. De politie bellen was tegen hun princi-
pes en tegen die van Berry, ook al kon hij geen be-
zwaar meer maken. Deef leek in shock, hij zei niets, 
tranen stroomden uit zijn ogen. Ruud was de weg 
kwijt. Eddy boog zich over het lichaam van Berry en 
probeerde hem om te rollen. Honderdzesendertig 
dooie kilo’s werkten niet mee.
	 ‘Help even,’ zei hij.
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	 ‘Waarmee? Wat doe je?’
	 ‘Zijn autosleutels en zijn papieren zoeken.’
	 Dat bracht rust, ze hadden een opdracht. Eddy 
zocht en vond alleen de sleutels. Verslagen keken ze 
naar de chaos die ze hadden gecreëerd. Er lag niet 
alleen een dode man, nu was er overduidelijk met 
het lijk gezeuld; bloed zat overal, zijn kleren waren 
half kapotgetrokken, hun eigen bloedrode voetstap-
pen waren zichtbaar op de betonnen vloer.
	 Weer was Eddy degene met een plan. Opruimen, 
sporen uitwissen, schoenen uit, op sokken naar bui-
ten en wegwezen. Terug naar het Sportcafé en daar 
112 bellen, anoniem. Hier konden ze niets meer 
doen. Berry was er geweest, als ze hem meenamen 
werd het alleen maar moeilijker, en dat was tegen de 
regels van de baas.
	 ‘Trek je shirt uit,’ zei Eddy. ‘Jij ook.’ Alle drie 
stonden ze in hun blote bast. ‘En nou vegen.’
	 Eddy deed het voor, zakte door zijn knieën en 
begon zijn vingerafdrukken en voetstappen van de 
vloer te poetsten. Met grote halen van links naar 
rechts en weer terug, alsof ze dit iedere dag deden, 
tot er geen spoor meer van ze over was.
	 ‘Iedereen ziet dat dit is schoongemaakt,’ zei 
Ruud.
	 ‘Prima.’
	 ‘Dat is verdacht.’
	 ‘Natuurlijk is het verdacht, eikel. D’r ligt hier een 



lijk. Veel verdachter wordt het niet. Wat zou Berry 
zeggen? Denk daaraan. Wat zou Berry zeggen?’
	 ‘Hou het simpel. Geen visitekaartjes.’
	 Op hun sokken liepen ze van het terrein af. Geen 
sporen. Eddy zou de auto van het terrein rijden naar 
het verharde gedeelte, Ruud en Deef veegden met 
hun vingers de sporen van de banden weg, vloekend 
op het stomme werk, maar blij dat Eddy wist wat er 
moest gebeuren. Nog een meter of tien tot het geas-
falteerde deel van de parkeerplaats. Deef veegde en 
veegde, kramp in zijn armen, zijn ogen deden pijn 
van het stof en het huilen, alsof er zuur in zijn tra-
nen zat. Berry was dé man, Berry had hem van de 
straat gehaald. Berry had hem geleerd dat hij zijn 
mond moest houden, dat hij rust kon vinden door 
zich af te sluiten.
	 ‘Rust krijg je niet,’ zei Berry. ‘Rust moet je ne-
men. Desnoods van iemand anders. En hou het sim-
pel.’
	 Het was niet makkelijk om de zaken eenvoudig 
te houden. Als je ergens naar wees werd het soms al 
moeilijk.
	 Deef vloekte en veegde. Nog één meter, nog drie 
keer heen en weer. Hij wist niet zeker wie de baas 
had vermoord, maar hij had een idee. Iemand ging 
hiervoor boeten.


