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Hoofdstuk 1

Gemma

Februari 2018 - Noord-Frankrijk

‘Merci, monsieur,’ zei Gemma tegen de taxichauffeur toen 
hij haar koffers op de stoep zette. Ze rommelde in haar 

schoudertas, stak hem wat bankbiljetten toe en wuifde het wis-
selgeld weg bij wijze van fooi. Hij lachte zijn scheve tanden bloot; 
voor het eerst sinds hij haar van het station had gehaald keek hij 
vrolijk.
 Inmiddels was het donker en het regende; na de ruige over-
tocht met de veerboot vanaf Jersey, die langer had geduurd dan 
verwacht, deed Gemma’s lichaam overal pijn. Ze pakte haar kof-
fers en haastte zich over het tuinpaadje naar het huis waar ze zou 
verblijven. De volgende ochtend zou ze pas kunnen zien waar ze 
aan was begonnen. Dat was misschien maar goed ook – zelfs in 
het donker zag het huis er verlaten uit –, maar ze was te moe en 
te emotioneel om zich daar druk om te maken.
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 Terwijl de regendruppels in haar gezicht spatten, pakte Gem-
ma de handvatten van haar koffers beet en sleepte ze naar de 
voordeur. Ze haalde een grote ijzeren sleutel tevoorschijn en 
schoof een sliert klimop opzij. Hopelijk zou ze niet in een ver-
borgen spin grijpen. Ze stak de sleutel in het roestige slot en pro-
beerde hem om te draaien.
 Niets. Gemma kreunde. ‘Toe nou,’ bromde ze tussen haar 
opeengeklemde kaken door terwijl ze het nog een keer pro-
beerde. Niets. ‘Verdorie.’ Met dit weer had ze geen zin om bui-
ten te slapen. Ze zuchtte diep. ‘Oké,’ zei ze dapper. ‘Je kunt het, 
Gemma.’
 Ze veegde haar klamme handpalmen af aan haar spijkerbroek 
en waagde nog een poging. Tot haar grote opluchting draaide de 
sleutel nu om in het slot. Bemoedigd door dit succes drukte ze de 
deurklink naar beneden. Toen ze voelde dat de deur klemde gaf 
ze er nijdig een flinke trap tegen. Het hout kraakte uit protest, 
maar toen vloog de deur opeens open, en met een klap belandde 
ze op de stenen vloer van het halletje.
 Kwaad om zoveel onhandigheid en de ellendige situatie waar-
in ze zich bevond stond ze weer op en klopte het stof van haar 
broek. Ze blies op haar handen en wreef ze zachtjes tegen elkaar 
om de tintelingen te verminderen. Nu pas viel het haar op hoe 
stil het was. De regen kletterde op het dak en buiten kraakten de 
bomen, maar er was geen verkeer en er waren in de directe om-
geving geen pratende mensen, zoals in haar appartement in 
Brighton.
 Ze draaide zich om en keek door de openstaande deur naar de 
straat. Was dit hele dorp verlaten? Onderweg van het station 
hierheen had ze niet veel huizen gezien en dat had haar verbaasd. 
Even dacht ze terug aan het moment dat ze dit gebied had opge-
zocht op internet, en ze besefte dat ze zich nu echt in de buurt 
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van Doullens bevond. De stortregen haalde haar terug naar het 
hier en nu; snel rende ze naar buiten om haar bagage in veilig-
heid te brengen.
 ‘Oké,’ zei ze toen ze met een beweging van haar achterste de 
deur dichtduwde. ‘Eens kijken waar ik de komende tijd ga wo-
nen.’ Ze werd meteen verliefd op de enorme open haard. Aan 
weerskanten van de vuurplaats stond een stoel, de ene meer ver-
sleten dan de andere. Waarschijnlijk was die met de versleten 
armleuningen de stoel waar de neef van haar vader altijd had 
gezeten toen hij hier nog woonde. Ze betwijfelde of het huis over 
een ander soort verwarming beschikte, dus ze was blij dat er in 
elk geval een manier was om warm te blijven. Een flink haard-
vuur zou het huis ook vast en zeker gezelliger maken.
 Gemma liep naar de keuken. Die leek nogal basic, en meteen 
vroeg ze zich bezorgd af of de wc dan misschien buiten zou zijn. 
Daar moest ze niet aan denken. Het was hier griezelig en ze voel-
de er weinig voor om in het donker de bovenverdieping te gaan 
inspecteren. Daarom haalde ze haar fleecedeken uit haar kleine 
koffer en besloot dat de schoonste van de twee stoelen deze nacht 
dan maar als bed moest dienen.
 Ze ging op de stoel zitten, trok de deken over zich heen en 
probeerde zich te ontspannen. Het voelde allemaal erg onge-
makkelijk, maar ze was hier nu eenmaal en dus moest ze er maar 
het beste van zien te maken. Dit was haar eerste spontane actie 
ooit, en ze was bang dat hij nu al mislukt was. Misschien had ze 
beter niet naar haar vader kunnen luisteren en terug moeten 
gaan naar Brighton. Het zou vast makkelijker zijn geweest om in 
alle comfort bij te komen van haar mislukte relatie dan hier.
 Na een koude, ongemakkelijke en grotendeels slapeloze nacht 
was er van Gemma’s vastberadenheid weinig meer over. Ze had 
spijt als haren op haar hoofd dat ze naar deze vreselijke plek was 
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gekomen en overwoog meteen een retourticket voor de veerboot 
te boeken. Haar moeder zou haar misschien uitlachen om haar 
lafheid, maar wat dan nog? Zij verwachtte toch niet dat Gemma 
ooit ergens in zou slagen. Op dat moment werd ze opgeschrikt 
door een luide klop op de deur.
 Gemma herinnerde zich dat haar vader een timmerman had 
ingehuurd om tijdens haar verblijf het huis op te knappen. In de 
hoop dat de man meteen wilde beginnen haalde Gemma haar 
vingers door haar blonde krullen en haastte zich naar de voor-
deur.
 Met enige moeite trok ze de deur open. ‘Goede... eh... Ik be-
doel bonjour,’ zei ze, terwijl haar warme adem wolkjes vormde in 
de koude buitenlucht. Lachend keek ze de oudere man aan die 
voor de deur stond, naast een jonge knul, die waarschijnlijk had 
aangeklopt. De man wees naar het dak en naar de achterkant van 
het huis, en begon toen in rap Frans tegen haar te praten.
 Gemma fronste en schudde haar hoofd. ‘Sorry, eh... pardon. Je 
ne parle pas le Français,’ zei ze. Ze schaamde zich voor haar 
schoolmeisjesfrans.
 De man prikte met een knokige wijsvinger in de schouder van 
de jongen en riep iets wat Gemma niet verstond. De jongen knik-
te en keek Gemma aan.
 ‘IJ zegt ij doet niet werk voor jou.’
 ‘Hè? Waarom niet?’ Als dit de timmerman was, was het mis-
schien niet zo heel erg dat hij haar liet zitten; hij zag er veel te 
breekbaar uit om op het dak te werken. Gemma betwijfelde of de 
jongen al van school af was. Hij kon zelf het werk vast ook niet 
aan.
 ‘Très difficile,’ zei de jongen, en hij haalde nadrukkelijk zijn 
magere schouders op.
 Gemma vroeg zich af wat ze nu moest doen. Ze moest er zo 
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snel mogelijk voor zorgen dat het dak waterdicht werd gemaakt. 
Het was eind februari, en hoewel ze ervan uitging dat het in Pi-
cardië niet veel zou sneeuwen, zou het ook vervelend zijn als het 
ging regenen terwijl zij hier verbleef. Áls ze bleef. Als deze twee 
de klus niet zouden klaren, had ze iemand anders nodig.
 ‘D’autres, eh...’ zei ze, terwijl ze tot groot vermaak van haar be-
zoekers het gebaar van een spijker in de deur timmeren maakte, 
‘dans le village?’
 De jongen dacht diep na. Opeens begreep hij wat ze bedoelde 
en keek zijn grootvader aan. ‘Grand-père?’ Hij wachtte geduldig, 
terwijl zijn grootvader een heel verhaal afstak.
 Vergeefs probeerde Gemma te doorgronden wat er werd ge-
zegd. Ze glimlachte krampachtig en wenste dat ze zouden op-
schieten en haar vraag zouden beantwoorden. Ondanks het 
 waterige zonnetje was het ijskoud aan de deur. Ze wachtte nog 
even, maar er leek geen vooruitgang in te zitten.
 De jongen keek haar peinzend aan. ‘Non, pas du tout.’
 ‘Wat? Helemaal niemand?’ Met grote ogen keek ze hen aan. 
Waren ze nou echt hierheen gekomen om haar in de steek te la-
ten, zonder dat ze iemand anders konden aanraden? Even sloot 
ze haar ogen, vastbesloten niet te gaan huilen van frustratie.
 ‘Non.’
 ‘Merci,’ zei Gemma uiteindelijk. ‘Bedankt voor de boodschap.’
 ‘Au revoir.’ Opgelucht volgde de jongen zijn grootvader, die 
over het tuinpad terugliep naar de weg. Gemma keek hen na en 
probeerde niet in paniek te raken toen de man en de jongen in 
een oude blauwe auto stapten en wegreden.
 Ze nam even de tijd om tot zichzelf te komen; ze had geen idee 
wat ze nu moest doen. Oké, dacht ze na een poosje, ze moest in 
elk geval een beeld zien te krijgen van de omvang van het werk 
dat gedaan moest worden. Ze pakte haar gevoerde jack uit haar 
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koffer en trok het aan over haar hoody, die helemaal gekreukt 
was van de nacht.
 Buiten benam de kou haar de adem. Gemma ritste haar jas 
dicht en liep voorzichtig over het hobbelige pad de tuin in. 
Rechts achter het huis ontdekte ze een kleine binnenplaats, die 
werd omsloten door het huis, twee kleine bijgebouwen en een 
open schuur of carport. Ze wist niet waar die gebouwen voor 
werden gebruikt, maar nam aan dat ze daar snel genoeg achter 
zou komen. Links liep, tussen twee heggen, een modderig paadje 
naar beneden, dat uitkwam bij een houten hekje. Ze stapte over 
een aantal kapotte dakpannen heen en kreunde toen ze zich rea-
liseerde dat die van het dak af gevallen moesten zijn.
 ‘Gelukkig schijnt de zon,’ zei ze in een poging de moed niet te 
verliezen.
 Gemma had tweeënhalf jaar op de spoedeisende hulp gewerkt, 
en wist dat er in het leven momenten waren waarop alleen een 
wonder nog kon helpen. Niet dat ze nu een wonder verwachtte, 
maar de schijn van vrolijkheid ophouden hielp wel.
 Ook zonder ervaring in de bouw besefte ze dat ze deze klus 
niet alleen kon klaren. Het huis was een ramp, maar ondanks 
haar paniek ging ze ervoor. Ze wist dat haar moeder ervan uit-
ging dat haar plan zou mislukken, maar ze wilde nog niet opge-
ven en gunde het haar moeder niet dat ze gelijk zou krijgen. Nog 
niet in elk geval.
 Een blik op haar horloge vertelde haar dat het bijna acht uur 
was. Tijd om het dorp in te gaan en te zien of ze iemand kon 
vinden die het werk voor haar kon doen, en misschien een paar 
dingen te kopen die haar verblijf hier wat konden veraangena-
men. Tot haar grote opluchting bleek het maar vijf minuten lo-
pen te zijn naar het centrum van het dorp. Ze liep het vredige 
weggetje af en genoot van het vogelgezang en de aanblik van de 



13

maretak die in de populieren groeide. Ze kon zich niet herinne-
ren wanneer ze die voor het laatst had gezien en stak haar in 
handschoenen gestoken handen diep in de zakken van haar jas.
 Wat zou het fijn zijn als ze een vriendin had die ze kon vragen 
over te komen om haar te helpen met het huis. Meestal vond ze 
het niet erg om alleen te zijn, maar de gigantische klus die haar te 
wachten stond was wel een uitdaging.
 Toen ze de hoofdstraat in liep en de klokkentoren hoog boven 
het dorp uit zag steken, voelde ze zich alweer wat beter. Het 
Franse dorp zag er met zijn indrukwekkende gemeentehuis in 
typisch Franse bouwstijl precies zo uit als ze zich had voorge-
steld. Een andere keer zou ze alles wel gaan bekijken. Nu had ze 
een aannemer nodig. Die ijzerhandel daar was misschien wel een 
goede plek om te beginnen.
 Ze duwde de deur van de winkel open en toen ze naar binnen 
stapte klonk er een belletje. Het leek wel of er tientallen jaren 
niets aan deze winkel was veranderd. Gemma dacht niet dat ze 
veel dingen die op haar boodschappenlijstje stonden hier zou 
kunnen vinden, maar met het oog op de toekomst kon het geen 
kwaad om te weten wat ze hier allemaal verkochten.
 Twee mannen draaiden zich om en keken haar aan, en de uit-
drukking op hun gezicht verried enige verbazing. Misschien om-
dat ze nieuw was hier in de buurt? De jongste man – Gemma 
schatte hem in de dertig – glimlachte even naar haar en hervatte 
toen zijn gesprek met de eigenaar.
 Gemma bekeek op haar gemak de spullen die in de korte gang-
paden lagen uitgestald. Bij elke stap die ze zette kraakten de vloer-
planken; de eigenaar had geen alarmsysteem nodig om te weten 
dat er iemand door zijn winkel liep, dacht ze geamuseerd. Toen ze 
een paar dingen zag die ze nodig had pakte ze een mandje en leg-
de er schoonmaakmiddel, doekjes en een pannenspons in.
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 Ze liep naar de toonbank en zette haar mandje op het gebutste 
oppervlak.
 ‘Bonjour,’ zei ze met een geforceerd glimlachje, eerst tegen de 
eigenaar en daarna tegen de andere klant, die een stap achteruit 
had gedaan.
 ‘Anglais?’ vroeg de eigenaar.
 Gemma knikte. Wat was er toch met haar accent dat iedereen 
meteen hoorde waar ze vandaan kwam? ‘Spreekt u Engels?’
 Chagrijnig schudde de man zijn hoofd.
 Ze kon het hem niet kwalijk nemen. Het moest ook wel irri-
tant zijn als mensen naar het buitenland verhuisden en er dan 
maar van uitgingen dat iedereen Engels sprak om hen van dienst 
te zijn. ‘Pardon,’ zei ze verontschuldigend. ‘Je, eh... j’achète un...’ 
Ze schraapte haar keel en maakte het gebaar van het optillen van 
een ketel, het uitschenken van water en het drinken van een kop 
thee. ‘Ketel?’
 ‘Het woord dat je zoekt is bouilloire.’
 Met een ruk draaide Gemma zich om; haar mond viel open 
van verbazing. ‘Bent u Engels?’ vroeg ze aan de man die ze nog 
geen twee minuten eerder vloeiend Frans had horen spreken te-
gen de eigenaar. Althans, ze dacht dat het vloeiend was. Het 
klonk in elk geval indrukwekkend.
 De man had brede schouders en ondanks zijn vuile werkkle-
ren was hij beslist aantrekkelijk. Zijn stoffige bruine haar zat in 
de war, maar zijn blauwe ogen twinkelden van pret. Gemma 
probeerde zich zelfverzekerder voor te doen dan ze zich voelde. 
Dit zou allemaal snel achter de rug zijn en dan kon ze terug naar 
haar huis.
 ‘Marcel zal er wel ergens eentje hebben.’ Hij zei snel iets tegen 
Marcel, die onmiddellijk opleefde. Gemma dacht dat dat kwam 
doordat hij blij was dat hij haar nog iets extra’s kon verkopen.
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 ‘Ik heet Tom,’ riep de man over zijn schouder terwijl hij naar 
het eerste gangpad liep. ‘Tom Holloway.’
 Hij rommelde wat tussen de ongeordende spullen op een van 
de schappen achter in de winkel. Gemma keek hem na. Hij zag er 
fantastisch uit. Zelfs in zijn verschoten spijkerbroek en zijn dikke 
trui kon ze zien dat hij gespierd was.
 ‘Alsjeblieft,’ zei hij na een poosje met een triomfantelijke 
grijns. ‘Ik wist wel dat Marcel ergens zo’n ding moest hebben.’
 ‘Geweldig, dank je wel,’ zei ze, en ze probeerde haar bewonde-
ring voor hem niet te laten blijken. ‘Nu kan ik in elk geval thee-
zetten.’
 Met een gedeukte doos in zijn handen liep Tom langs haar 
heen. Hij zette de doos op de toonbank en haalde er een crème-
kleurige ketel uit, die eruitzag alsof hij uit de jaren zeventig 
kwam. ‘Het is helaas wel een oud modelletje,’ lachte hij. ‘Maar 
als-ie het niet doet, dan bel je me maar en zoek ik wel een andere 
voor je.’
 ‘Werk je hier?’ vroeg Gemma verbaasd.
 ‘Nee, ik ben aannemer.’ Hij zette de ketel weer in de doos en 
met een hoofdknikje naar Gemma zei hij iets tegen Marcel.
 Van pure opwinding begon Gemma’s hart sneller te kloppen. 
‘Eh... kun je dan ook een dak repareren?’
 ‘Jazeker.’ Tom fronste licht zijn wenkbrauwen. ‘Hoezo?’
 ‘En een boerderijtje met bijgebouwen renoveren?’ vroeg ze in 
de hoop dat hij ja zou zeggen.
 Tom liet zijn armen zakken en kneep zijn ogen tot spleetjes. 
‘Dat hangt ervan af. Ik heb nog een heleboel werk liggen. Ik zal 
eerst even moeten komen kijken voordat ik iets toezeg.’
 Dat klonk al wat minder positief. Gemma’s gezicht betrok.
 ‘Hoe erg is het?’
 ‘Er liggen dakpannen in de tuin. Die liggen er volgens mij al 
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een hele poos.’ Ze beet op de binnenkant van haar wang en pro-
beerde niet al te wanhopig te klinken. ‘Ik laat het huis opknap-
pen voor mijn vader,’ legde ze uit, om Tom niet het idee te geven 
dat ze de zaak niet onder controle had. ‘Hij had een aannemer 
geregeld, maar die vertelde me vanochtend dat hij het werk bij 
nader inzien niet aankon. Toen ging hij weer weg.’
 Tom keek haar nadenkend aan. ‘Was het een oudere man, met 
een jongetje?’
 ‘Ja. Maar ik wil me niet opdringen,’ zei ze. Het zou niet best 
zijn om hem meteen al tegen zich in het harnas te jagen. ‘Als je 
zelf geen tijd hebt, weet je dan misschien iemand anders die het 
kan doen?’
 Tom dacht even na. ‘Hier in de buurt is eigenlijk niemand te 
vinden.’ Hij wierp een blik op de klok boven Marcels hoofd. ‘Is 
het ver?’
 ‘Nee, vijf minuten lopen.’
 ‘Oké, ik moet over een uurtje ergens zijn, maar ik kan je wel 
een lift naar huis geven. Dan hoef jij al die spullen niet te dragen 
en kan ik even snel bekijken wat er gedaan moet worden. Mis-
schien kan ik niet alles doen, maar dan kijk ik of ik met wat tijde-
lijke aanpassingen de boel waterdicht kan maken.’
 Op dat moment kon het Gemma niets schelen dat de opluch-
ting van haar gezicht afstraalde. ‘Dat is heel aardig van je. Dank 
je wel.’ Ze gaf hem een hand.
 Marcel schraapte zijn keel en gebaarde naar de oude kassa.
 ‘Sorry,’ zei Gemma terwijl ze Toms hand losliet en haar porte-
monnee tevoorschijn haalde om haar boodschappen af te reke-
nen. Haar blik viel op een emmer en een mop die naast de kassa 
stonden. ‘Als je me toch een lift geeft, kan ik dit net zo goed ook 
kopen.’
 Ze droegen alle spullen naar Toms oude pick-up. Terwijl 
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Gemma een andere winkel inschoot om nog een paar dingen te 
kopen die ze nodig had, laadde Tom alles achterin. Een paar mi-
nuten later stonden ze voor het boerderijtje.
 ‘Aha,’ zei Tom toen ze halverwege het tuinpad waren. Hij keek 
omhoog naar de plek waar de dakpannen hadden gezeten. ‘Ik 
ken dit huis,’ zei hij. ‘Ik geloof niet dat er in de afgelopen tien jaar 
iemand heeft gewoond.’
 ‘Twaalf, om eerlijk te zijn,’ zei Gemma, in de hoop dat hij zich 
niet zou laten ontmoedigen door de verwaarloosde staat van het 
huis.
 Hij haalde een hand door zijn haar. ‘Niet best,’ mompelde hij. 
Toen hij zag dat Gemma hem verschrikt aankeek zei hij snel: 
‘Maar maak je geen zorgen. Laten we maar naar binnen gaan.’ 
Hij liep achter haar aan het huis in en bracht haar boodschappen 
naar de keuken.
 Ze zetten de tassen op de keukentafel. ‘Dit is allemaal niet veel 
soeps,’ zei ze met een blik op het kapotte aanrecht, de voorraad-
kast, de koelkast en het elektrische fornuis.
 ‘Ik betwijfel of hier sinds de jaren vijftig ooit iets aan is ge-
daan,’ zei Tom.
 ‘Het is op een vreemde, vieze manier wat ongewoon,’ grapte 
Gemma, en ze verbaasde zich over hoe ontspannen ze zich voel-
de in het gezelschap van iemand die ze nauwelijks kende.
 Tom liep naar het raam en keek naar buiten. ‘Lekkere tuin. Ik 
denk dat je hier wel iets moois van kunt maken.’
 Gemma vatte weer moed en zei: ‘Zullen we even boven kij-
ken?’
 ‘Waarom niet?’ Lachend liet hij haar voorgaan. ‘Hoe ziet het er 
daar uit?’
 ‘Ik heb nog niet durven kijken,’ gaf ze toe. ‘Ik hoop maar dat 
het er beter uitziet als ik niet alleen ga kijken.’
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 Voorzichtig liep ze de trap op. Ze wist niet zeker hoe betrouw-
baar het hout was en durfde geen risico’s te nemen.
 Boven gekomen duwde ze de deur links van haar open. De 
scherpe geur van schimmel drong haar neus binnen en ze trok 
een vies gezicht. ‘Jakkes, dat voorspelt niet veel goeds.’
 ‘Dapper zijn,’ zei Tom. ‘Laten we maar naar binnen gaan; dan 
weten we in elk geval waar we mee te maken hebben.’
 Gemma was blij dat ze niet meer alleen voor deze klus stond. 
‘Oké, daar gaan we.’ Ze liep de kamer in en drukte de capuchon 
van haar hoody tegen haar neus. ‘Het is hier ontzettend vochtig,’ 
zei ze, ineenkrimpend.
 Tom stond vlak achter haar. ‘Die dingen,’ zei hij, wijzend naar 
een stel paddenstoelen die in een hoek van de kamer groeiden, 
‘zitten vast vlak onder de plek waar de dakpannen ontbreken. 
Oké, ik heb genoeg gezien. Op naar de volgende kamer.’
 Tom sloot de kamerdeur achter zich en Gemma liep door naar 
het volgende vertrek. Ze was blij dat ze de logeerkamer voorlopig 
niet nodig zou hebben. ‘Ik hoop dat het er hier beter uitziet dan 
in de andere,’ zei ze. ‘Ik woon niet graag in een huis dat een ge-
vaar is voor mijn gezondheid.’
 Vervolgens zei ze, duidelijk opgelucht: ‘Deze badkamer ziet er 
prima uit. Die kan ik met wat bleekmiddel en een schuursponsje 
wel schoonmaken.’ Toen ze bij de laatste kamerdeur op de over-
loop was aangekomen ademde ze diep in en duwde de deur 
open. Met een zucht van verlichting deed ze een stap opzij, zodat 
Tom ook binnen kon komen.
 ‘Dit is ook helemaal niet gek,’ zei hij terwijl hij met zijn voet 
testte hoe stevig de vloerplanken waren. Sommige planken 
kraakten, andere leken veel sterker. ‘Deze kamer hoef je alleen 
maar schoon te maken en een beetje gezellig in te richten.’
 ‘En een nieuw matras,’ zei Gemma met een blik op het ge-



19

streepte matras dat was opgerold en met touw vastgebonden. Op 
hetzelfde moment draaiden ze zich allebei om en ze botsten te-
gen elkaar. Gemma schrok.
 ‘Sorry, heb ik je pijn gedaan?’ vroeg Tom terwijl hij haar ar-
men beetpakte en haar van top tot teen bekeek.
 Gemma durfde niet toe te geven dat haar reactie vooral te ma-
ken had met het onverwachte lichamelijke contact. ‘Nee hoor, 
niks aan de hand,’ zei ze vlug, en ze keek om zich heen of ze iets 
zag wat ze als excuus kon gebruiken voor haar schrikreactie. Ze 
wees naar een kleine haard. ‘Ik zag dat ding. Wel handig, zo zon-
der centrale verwarming.’
 ‘Dat is het zeker, maar toch denk ik –’ Tom aarzelde.
 ‘Is er iets?’ Had haar chaotische gedrag hem afgeschrikt? Ze 
hoopte maar van niet; het laatste waar ze op zat te wachten was 
dat hij van mening zou veranderen.
 ‘Weet je zeker dat je hier wilt blijven wonen tijdens de renova-
tie?’
 Gemma gaf niet graag toe dat ze op dit moment liever in haar 
sobere, maar warme en moderne appartement in Brighton zou 
zitten. ‘Ik doe dit voor mijn vader,’ zei ze. Dat was niet helemaal 
de waarheid, maar ze kende Tom nog niet zo goed dat ze hem al 
honderd procent durfde te vertrouwen. ‘Ik vind het prima om in 
mijn eentje hier te zijn.’
 Ze zei er niet bij dat ze tijd nodig had om het verdriet te ver-
werken om de dood van haar ex en de ontdekking van zijn on-
trouw. ‘Ik geloof dat we het hier wel gezien hebben. Als jij nog 
even buiten kijkt, ga ik die vintage waterkoker uitproberen.’
 ‘Klinkt goed,’ zei Tom terwijl ze naar beneden liepen. ‘Een 
beetje opwarmen kan geen kwaad. Koffie graag, met een scheutje 
melk en zonder suiker.’
 Gemma keek Tom na en pakte toen haar aankopen uit. Tom 
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leek een aardige vent, maar ja, dat had ze van haar ex ook ge-
dacht. Ze vulde de waterkoker voor driekwart en stak de stekker 
in het ouderwetse stopcontact.
 Toen Tom weer binnenkwam had Gemma de haard aange-
stoken en stonden er twee dampende mokken koffie klaar. 
‘Alsjeblieft,’ zei ze, wijzend naar de schoongeboende tafel in de 
huiskamer. Ze bood Tom de schoonste van de twee stoelen 
aan.
 ‘Wat denk je ervan?’
 Hij wreef over zijn ongeschoren kin. ‘We moeten zo snel mo-
gelijk het dak waterdicht maken,’ zei hij. ‘De vooruitzichten voor 
de komende dagen zijn niet best. Ik kom straks wel weer langs, 
als ik even tijd heb. Zo niet, dan neem ik morgenvroeg wat tijde-
lijke maatregelen.’
 ‘Dat is heel aardig van je,’ zei Gemma, blij dat hij zo attent was. 
‘En de rest?’
 Tom keek zorgelijk. ‘Kun je niet een paar weken in de b&b in 
het dorp logeren? In elk geval tot de grote slaapkamer goed is 
schoongemaakt en de badkamer in orde is?’
 ‘Nee, ik red me wel,’ hield Gemma vol. Hield hij er nu maar 
eens mee op om voor haar te denken. Haar hele leven al besloot 
ze zelf wat goed voor haar was. Zelfs als kind werd Gemma door 
haar moeder, die zich helemaal richtte op haar carrière als juris-
te, en haar vader, een bobo in de financiële wereld, aan zichzelf 
overgelaten. De verveelde nanny’s en huishoudsters waren al-
lang blij dat het schuchtere meisje zich afsloot met haar boeken 
en haar dagdromen. ‘Ik zal vandaag de slaapkamer en de badka-
mer nog schoonmaken, en als het fornuis het niet doet bestel ik 
wel ergens wat te eten.’
 Tom keek alsof hij zijn best moest doen om niet met haar in 
discussie te gaan. ‘Maar het is wel februari, en het is ijskoud.’
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 ‘Echt, ik red me wel.’ Gemma lachte geforceerd en nam een 
slok van haar koffie. De hete vloeistof verwarmde haar keel. ‘Ik 
ben sterker dan ik eruitzie,’ zei ze beslist. ‘En ik kan meer aan dan 
je denkt. Trouwens, als ik hier woon kan ik sneller werk maken 
van de renovatie dan wanneer ik hier niet zou zijn.’
 Tom glimlachte. ‘Daar heb je gelijk in.’ Hij zette zijn mok op 
tafel en haalde een notitieblokje uit zijn binnenzak om wat aan-
tekeningen te maken. ‘Het huis heeft heel lang leeggestaan,’ zei 
hij. ‘Het is niet zo gek dat het een vochtprobleem heeft. Je moet 
die haard zo lang mogelijk brandend houden, zodat het kan 
drogen.’
 Even staarden ze zwijgend naar het vuur.
 ‘Waarom ben je hier komen wonen?’
 Gemma keek de muffe kamer rond. ‘Dit huis is van een neef 
van mijn vader,’ zei ze. ‘Toen hij achtennegentig was moest hij 
naar een verzorgingstehuis. Mijn vader zei dat hij hier zijn hele 
leven heeft gewoond, dus het zal hem wel zwaar zijn gevallen om 
hier weg te gaan.’
 Tom fronste zijn voorhoofd. ‘Arme kerel. Ik zal mijn moeder 
eens vragen of ze hem nog kent. Ze woont hier vlakbij. Weet je 
hoe hij heette?’
 Gemma probeerde zich te herinneren of haar vader de naam 
van zijn neef ooit had genoemd. ‘Sorry, dat kan ik me niet herin-
neren. De eerstvolgende keer dat ik mijn vader spreek zal ik het 
hem vragen.’
 Tom dronk zijn koffie op. ‘Oké, ik moet er weer vandoor.’
 ‘Bedankt voor je hulp,’ zei Gemma. Ze kreeg het gevoel dat er 
nu schot in de zaak kwam. ‘Ik ben er erg blij mee.’
 Gemma keek Tom na. Meteen voelde het huis leeg, zo in haar 
eentje. Om geen medelijden met zichzelf te krijgen besloot ze dat 
ze maar het best kon gaan schoonmaken.
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 Buiten stak de wind op. Halverwege het afstoffen van de meu-
bels van de grote slaapkamer stopte Gemma. Er klonk een luid 
gekraak. Ze liep naar het raam en zag een grote boomtak wild 
heen en weer zwaaien in de harde wind. Het leek wel of hij elk 
moment kon afbreken. Ze probeerde zichzelf gerust te stellen en 
ging verder met het schoonmaken van de grote ladekast.
 Even later joeg er een nog hardere windvlaag door het huis, 
gevolgd door een harde klap. Gemma haastte zich naar het raam 
en zag net op tijd de tak op zich afkomen. Instinctief dook ze in 
elkaar, sloeg haar armen over haar hoofd en wachtte af tot de tak 
de ruit aan diggelen zou slaan. Het huis trilde op zijn grondves-
ten, en Gemma kneep haar ogen stijf dicht. Toen de tak van de 
boom afbrak, nam hij in zijn val een paar dakpannen mee en 
sloeg met een luide dreun tegen de grond. Glasscherven vlogen 
de kamer in.
 Gemma hield haar adem in tot het weer stil was om haar heen. 
Hijgend deed ze haar ogen weer open. Een paar scherpe takken 
waren een paar centimeter van haar gezicht terechtgekomen. 
Zelfs nu ze nog in shock verkeerde wist ze dat ze heel veel geluk 
had gehad dat ze niet door vallend puin was geraakt. Ze moest 
nu wel de kamer uit zien te komen. Ze vermande zich, pakte een 
van de grotere zijtakken vast en klom eroverheen terwijl ze aan 
de andere kant een weg zocht door de dennennaalden.
 ‘Verdorie,’ bromde ze terwijl ze de geur van dennennaalden en 
hars opsnoof. De kamer mocht er eerst niet al te best aan toe zijn 
geweest, nu was hij écht aan een opknapbeurt toe. Het leek erop 
dat de storm nog niet van plan was te gaan liggen en Gemma 
besloot dat het beneden het veiligst zou zijn. Net toen ze de on-
derste tree van de trap had bereikt hoorde ze dat Tom voor de 
voordeur stond; hij klopte luid op de deur en riep dat ze moest 
opendoen om hem binnen te laten.
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 Geschrokken maar opgelucht dat hij er was rende Gemma 
naar de deur om hem binnen te laten. ‘Wat doe jij hier?’
 ‘Ik was op weg hierheen om te kijken of alles in orde was,’ zei 
hij terwijl hij de deur achter zich dichtdeed. ‘Ik zag de schade aan 
de zijkant van het huis.’ Hij kneep zijn ogen half dicht en trok 
een paar dennennaalden uit haar haar. ‘Heb je boven al naar de 
schade gekeken? Want als dat zo is,’ vervolgde hij zonder haar 
antwoord af te wachten, ‘dan was dat verrekte gevaarlijk.’
 ‘Ik was al boven, als je het per se weten wilt,’ beet Gemma hem 
toe, geïrriteerd door zijn uitval. Wie dacht hij wel dat hij was?
 Even viel Toms mond open van verbazing. ‘Jeetje, ben je ge-
wond?’ Hij boog zich naar haar toe en keek naar haar gezicht.
 Geërgerd deed Gemma een stapje achteruit. Ze was het niet 
gewend dat iemand zo dichtbij kwam.
 ‘Sorry, ik wilde je niet in verlegenheid brengen,’ zei hij terwijl 
hij opzijstapte. ‘Blijf jij maar hier, dan ga ik even boven kijken.’
 Gemma liep naar de haard en legde nog een paar houtblokken 
op het vuur, blij dat ze even alleen was. Normaal gesproken was 
zij degene die keek of er iemand gewond was, niet andersom. Ze 
was gewoon een beetje geschrokken, meer niet, zei ze tegen zich-
zelf, nog altijd ietwat ontdaan door het voorval. Boven hoorde ze 
Toms voetstappen en wat gebonk. Wat doet hij daarboven, vroeg 
ze zich af, blij dat ze even wat tijd had om haar emoties te laten 
bedaren. Als ze broers of zussen had gehad, of extraverte ouders, 
zou ze misschien hebben geleerd om met aanrakingen om te 
gaan, en zou ze niet zo gênant reageren op dit soort dingen.
 Ze hoorde Tom weer naar beneden komen en deed net of ze 
nog een blok hout op het vuur gooide.
 ‘Ik denk dat het zo wel genoeg is,’ zei hij toen hij de kamer in 
liep.
 Er viel een pijnlijke stilte.
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 ‘Sorry,’ zei Tom. ‘Ik bemoei me graag overal mee.’
 ‘Geeft niet. Laat maar. Bedankt dat je even kwam kijken. Heeft 
het huis veel extra schade opgelopen?’
 Tom haalde zijn schouders op. ‘Niet echt. Het was alleen het 
laatste stuk van de tak. Het kozijn is nog heel en de ruit kunnen 
we snel vervangen.’
 ‘Ik ben echt heel blij met je hulp,’ zei Gemma, die haar vreem-
de gedrag zo snel mogelijk goed wilde maken.
 Hij glimlachte. Naast zijn prachtige marineblauwe ogen ver-
schenen sexy rimpeltjes, en Gemma voelde haar maag samen-
trekken. ‘Geen probleem. Een landgenoot kun je niet laten stik-
ken, toch?’
 Gemma lachte. Ze genoot van zijn spontane vriendelijkheid. 
Dit was iemand die ze altijd wel om zich heen wilde hebben. ‘Ik 
kom niet van het vasteland, maar van Jersey, een van de Kanaal-
eilanden.’
 Tom sloeg zijn armen over elkaar. ‘Daar ben ik weleens ge-
weest. Op vakantie met mijn moeder. Mooie plek.’ Een nieuwe 
windvlaag deed boven de ruiten weer rammelen en ze keken al-
lebei omhoog. ‘Ik weet nog dat ik heel verbaasd was dat ik vanuit 
ons pension de kust van Frankrijk kon zien liggen,’ zei Tom.
 Gemma dacht dat hij haar probeerde af te leiden van de storm 
buiten. ‘Ik kan vanuit mijn slaapkamer in het huis van mijn 
 ouders de lichtjes van Frankrijk zien,’ zei ze terwijl ze terugdacht 
aan hoe troostrijk het was geweest om daar de afgelopen maan-
den weer te verblijven, hoewel haar moeder haar aanwezigheid 
sneller zat was geworden dan haar lief was.
 ‘Woon je nog steeds op Jersey dan?’
 ‘Nee, ik ben daar vijf jaar geleden weggegaan.’ Ze herinnerde 
zich hoe opgetogen ze was geweest toen ze het kleine eiland kon 
verlaten en een nieuwe start kon maken op het vasteland van 
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Engeland. ‘Ik woon nu in Brighton, of liever gezegd: woonde.’
 ‘Is dit je eerste renovatieproject, of verdien je hier je brood 
mee?’
 Gemma lachte. ‘Ik ben verpleegkundige,’ zei ze. Inwendig 
gniffelde ze bij de gedachte aan hoe anders de komende maan-
den zouden zijn dan alles wat ze gewend was. ‘Ik werk op de 
spoedeisende hulp, vlak bij Brighton.’
 Meteen verstrakte Toms gezicht. ‘O, oké,’ zei hij.
 Ontdaan door zijn reactie besloot Gemma dat ze maar beter 
van onderwerp kon veranderen. ‘Hoe komt het dat je vloeiend 
Frans spreekt?’ vroeg ze belangstellend.
 Zijn schouders ontspanden weer enigszins. ‘Mijn moeder is 
Française,’ legde hij uit. ‘Ze komt uit Amiens, ongeveer dertig 
kilometer hiervandaan.’
 Gemma herinnerde zich de naam van die stad van schoolboe-
ken over de Eerste Wereldoorlog. ‘Dan zitten we hier zeker ook 
niet zo ver van de Somme af, die rivier waar die grote slag heeft 
plaatsgevonden?’
 ‘Klopt. Deze streek is rijk aan geschiedenis die je een keer moet 
gaan bekijken.’
 ‘Woon je hier al lang?’ vroeg Gemma, bang dat ze weer iets 
verkeerds zou zeggen.
 ‘Sinds een paar jaar. Als kind bracht ik hier de vakanties door 
bij mijn grootouders. Mijn ouders runden voor hun scheiding 
een restaurantje in Devon. Het kwam hun goed uit dat ze mij in 
de drukste tijd hierheen konden sturen.’
 Ze babbelden nog even door. Gemma kreeg zelden bezoek in 
haar appartement en was meestal liever alleen, maar nu vond ze 
het fijn dat Tom er was. Ze vond het niet erg om in dit onbe-
kende huis te zijn, maar de storm en de schade aan de slaapka-
mer hadden haar van haar stuk gebracht.
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 ‘Ik geloof dat de wind minder wordt,’ zei Tom terwijl hij op-
stond. ‘Ik moest maar weer eens gaan, anders vraagt mijn moe-
der zich af waar ik blijf. Ik wil niet dat ze zich zorgen maakt. 
Morgenvroeg kom ik terug om dat gat in het dak dicht te maken 
en het raam te repareren.’
 ‘Dank je wel voor je hulp, Tom,’ zei Gemma terwijl ze hem een 
hand gaf. Hij lachte. ‘Ik vind het heel fijn dat je zo attent bent.’
 Ze liep met hem mee naar de deur en wenste dat ze zich net zo 
ontspannen kon voelen als Tom. Toch was er ook iets vreemds 
aan hem. Hij wist het goed te verbergen, maar ze vroeg zich af 
welk verhaal er schuilging achter het verdriet dat hij overduide-
lijk voelde.


