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Hoofdstuk 1

Net voor de bruilo� begon, werd Sonnet Romano ineens doodze-

nuwachtig. ‘Mam,’ zei ze, terwijl ze naar het raam liep, dat uitzicht 

bood op Willow Lake. ‘Wat als ik het nou helemaal verpest?’ 

 Haar moeder wendde haar blik af van het raam om Sonnet aan te 

kijken. Omhuld door het gouden zonlicht van de namiddag leek Nina 

Bellamy even etherisch en jong als Sonnet zelf. Ze zag er geweldig uit 

in haar koperkleurige zijden jurk, die haar ranke �guur nauw om-

sloot, met haar donkere haren in een wrong. Alleen iemand die haar 

zo goed kende als Sonnet zou misschien de �jne vermoeidheidrim-

peltjes rond haar ogen en mond opmerken. Vlak voor de bruilo� was 

Nina naar Albany gereisd voor de begrafenis van haar favoriete tante, 

die de week daarvoor was overleden aan kanker. Het verdriet van dat 

afscheid was nog van haar gezicht af te lezen. 

 ‘Dat gaat niet gebeuren,’ antwoordde Nina. ‘Geloof me, je zult het 

geweldig doen. Je ziet er schitterend uit in die jurk, je weet precies wat 

je moet doen en zeggen en het wordt een fantastische avond.’

 ‘Ja, maar –’

 ‘Weet je nog wat ik altijd tegen je zei toen je klein was? Jouw glim-

lach is mijn zonnestraaltje.’

 ‘Dat weet ik nog,’ zei Sonnet, en er verscheen een glimlach op haar 

gezicht bij de herinnering. Nina had Sonnet in haar eentje opgevoed, 

maar pas nu Sonnet volwassen was bese�e ze hoe zwaar dat moest 

zijn geweest voor haar moeder. ‘Je hebt me een heleboel herinnerin-

gen gegeven, mam.’

 ‘Kom hier, jij.’ Nina spreidde haar armen uit, en Sonnet omhelsde 

haar dankbaar.

 ‘Dit voelt �jn,’ verzuchtte Sonnet. ‘Ik wou dat ik vaker hierheen 
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kon komen.’ Ze draaide haar hoofd zodat de warme bries die door het 

open raam naar binnen stroomde haar gezicht streelde. Het uitzicht 

op het meer, dat genesteld lag tussen de zacht glooiende Catskill-ber-

gen, bezorgde haar een gevoel van heimwee. Hoewel ze was opge-

groeid in Avalon was het nu een plek die ze nauwelijks meer kende, 

een wereld waarin ze had gewoond maar die ze zodra ze kon had 

verlaten.

 Hoewel ze levendige herinneringen had aan haar kindertijd in dit 

dorp – spelen in de bossen, sleepartijen in de bergen – had ze het 

landschap nooit echt gekoesterd, tot ze het achter zich had gelaten. 

Ze had niet kunnen wachten om ergens anders een eigen leven op te 

bouwen. Nu ze in Manhattan woonde, in een eenkamer�at ter groot-

te van een bezemkast, begreep ze eindelijk wat er zo aantrekkelijk was 

aan haar geboortedorp.

 ‘Dat zou ik ook willen,’ zei Nina. ‘Er gaat veel tijd in zitten, hè? In 

de wereld redden.’

 Sonnet grinnikte. ‘Doe ik dat? De wereld redden?’

 ‘Dat doe je zeker, lieverd. Ik ben zo trots als ik mensen vertel dat 

je bij UNESCO werkt, dat jouw afdeling de levens van kinderen redt 

over de hele wereld.’

 ‘O, dank je, mam. Je gee� me het gevoel dat ik meer doe dan alleen 

maar e-mails schrijven en formulieren invullen.’ Regelmatig wenste 

Sonnet dat ze echt met kinderen zou mogen werken. Als je door-

lopend alleen maar administratieve klussen deed, vergat je nog wel 

eens waar je het allemaal voor deed.

 Op het keurig gemaaide gazon beneden begonnen gasten lang-

zaamaan hun stoelen op te zoeken, aangezien de ceremonie zo zou 

beginnen. Veel van de vrienden van de bruidegom droegen hun mi-

litaire gala-uniformen, wat de bruilo� een o�cieel tintje gaf. 

 ‘Wauw,’ zei Sonnet. ‘Het gaat nu echt gebeuren, mam. Eindelijk.’

 ‘Ja,’ stemde Nina in. ‘Eindelijk.’
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 Er kwam een koor van gilletjes uit de aangrenzende kamer, waar 

de bruid en haar gevolg zich aan het klaarmaken waren.

 ‘Daisy wordt de mooiste bruid ooit.’ Er schoot een brok in Sonnets 

keel. De bruid was zowel haar beste vriendin als haar stiefzus, en ze 

stond op het punt te trouwen met de liefde van haar leven. Voor Son-

net voelde het als een droom die uitkwam… maar heel diep in haar 

hart ook een beetje als een verlies. Vanaf nu was ze niet meer degene 

aan wie Daisy haar persoonlijkste geheimen vertelde, degene die haar 

altijd zou opvangen, die midden in de nacht de telefoon opnam om 

met haar te praten. 

 ‘Tot het jouw beurt is,’ merkte Nina op. ‘Dan ben jíj de mooiste 

bruid ooit.’

 Met een kneepje in haar moeders hand zei Sonnet: ‘Dat kan nog 

wel even duren. Ik ben de wereld aan het redden, weet je nog?’

 ‘Maar zorg ervoor dat je het niet te druk hebt om verliefd te wor-

den.’ 

 Sonnet lachte. ‘Dat zou je op een kussen moeten borduren. Wat 

dacht je ervan als… O, hallo!’ Al haar gedachten vervlogen toen ze 

de getuige van de bruidegom zag, die de oma van de bruid naar haar 

stoel op de eerste rij bracht.

 Gekleed in een duifgrijs rokkostuum bewoog hij zich soepel en 

elegant, zeker voor iemand die zo lang was. Maar zijn lengte was niet 

het meest opvallende aan zijn uiterlijk. Dat was zijn haar, dat zo lang 

en wit was als een vlag van overgave en hem iets bovennatuurlijks gaf, 

als een mythisch wezen. Ze kon haar ogen niet van hem af houden. 

 ‘Allemachtig,’ zei ze. ‘Is dat…’

 ‘Ja,’ antwoordde haar moeder. ‘Zach Alger.’

 ‘Wauw.’

 ‘Hij is er de laatste jaren op vooruitgegaan qua uiterlijk, vind je 

niet?’ Nina glimlachte. ‘Ik was vergeten dat je hem al zo lang niet 

meer hebt gezien. Jullie waren vroeger zulke goede vrienden.’
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 Zach Alger. Het was bijna onmogelijk, dacht Sonnet, die zowat uit 

het open raam viel om hem te kunnen zien. Dit kon niet de Zach 

Alger zijn met wie ze was opgegroeid, de bleke jongen die een paar 

huizen verderop had gewoond, met zijn grote �aporen en zijn beugel. 

Haar beste vriend op de middelbare school, de absurd magere jongen 

die bij de Sky River Bakery werkte. Dit kon niet de student zijn die 

zijn opleiding zelf had betaald door ernaast te werken, en die geobse-

deerd was geweest door alles wat met camera’s en �lms te maken had.

 Zach Alger, dacht ze. Wie had dat gedacht? Na de middelbare 

school waren ze allebei hun eigen weg gegaan, en ze had hem al tijden 

niet meer gezien. Nu kon ze haar blik niet van hem af houden. 

 Nadat hij Daisy’s oma naar haar stoel had geholpen, haalde hij een 

heup�es uit de zak van zijn jasje en nam een �inke slok. Aha, dacht 

Sonnet. Daar was de Zach die ze kende; een man met meer talent 

dan ambitie, een man die een moeilijke jeugd had gehad die hij maar 

niet achter zich kon laten, een man die deel had uitgemaakt van haar 

verleden maar onmogelijk een plaats kon hebben in haar toekomst. 

 Het rumoer in de andere kamer herinnerde haar eraan dat ze die 

dag een belangrijke taak te vervullen had. Toen ze door de deur-

opening keek, zag ze Daisy, omringd door Sophie, haar moeder, haar 

haarstyliste, haar trouwplanner, de fotograaf en nog wat mensen die 

Sonnet niet herkende. ‘Wat zeg je ervan?’ vroeg ze aan haar moeder. 

‘Zullen we ervoor gaan zorgen dat Daisy vandaag trouwt?’

 Grijnzend antwoordde Nina: ‘Ze zou het niet wagen om ook maar 

één stap te zetten zonder jou.’

 ‘Of zonder jou. Toen jij met Daisy’s vader trouwde, kreeg ze er een 

fantastische stiefmoeder bij.’ 

 Nina’s grijns ver�auwde tot een glimlach. Er verscheen een uit-

drukking in haar ogen die Sonnet meevoerde naar een andere tijd, 

toen ze met zijn tweeën hun weg hadden moeten vinden in de we-

reld. Haar moeder had zich niet uit het veld laten slaan door een 
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tienerzwangerschap en had een bescheiden maar gelukkig leven op-

gebouwd voor haarzelf en Sonnet. Ja, ze was nu getrouwd – onver-

wacht, op middelbare lee�ijd – maar het ons-tegen-de-wereld-gevoel 

was iets wat alleen van Nina en Sonnet was. 

 ‘Je bent sentimenteel aan het worden, hè?’ zei Sonnet.

 ‘Ja, lieverd. Inderdaad. Wacht maar tot jij de bruid bent. Dan moe-

ten ze me reanimeren.’ 

 ‘Nee hoor, mam. Je zult doen wat er gedaan moet worden. Dat 

doe je namelijk altijd.’ De schaduwen in de kamer werden dieper; de 

avond viel. Nina pakte Sonnets hand weer vast, en samen liepen ze 

door de deur.
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Hoofdstuk 2

De bruilo� liep ten einde als een luidruchtige parade die in de verte 

verdween. Wat erop volgde was de vreemde, vreedzame stilte na een 

storm. Sonnet stond op het brede gazon bij het paviljoen van Camp 

Kioga en liet met een voldaan gevoel haar blik over het met bloem-

blaadjes bedekte gras glijden. 

 Als eerste bruidsmeisje was ze nauw betrokken geweest bij elk as-

pect van deze dag; van het organiseren van Daisy’s vrijgezellenavond 

tot aan het uitkiezen van de tafellakens. Maar deze dag had niet ge-

draaid om de aankleding van de tafels of huishoudelijke apparaten en 

andere cadeaus. Deze dag had in het teken gestaan van vrienden en 

familie, en van een vreugdevolle gebeurtenis waarvan de echo nog 

steeds voelbaar was. 

 Ze had verwacht dat ze uitgeput zou zijn na zo’n lange, emotionele 

dag, maar in plaats daarvan was ze rusteloos. Het was vreemd om 

weer hier te zijn, op een plek die vroeger haar thuis was geweest. Een 

plek waar mensen naar haar keken en dan dingen zeiden als: ‘Ik kan 

me je herinneren toen je nog maar zó groot was,’ of: ‘Hoe kan het 

dat jij nog niet gestrikt bent door een man?’ Alsof achtentwintig en 

ongetrouwd zijn taboe was in een dorp als Avalon.

 Glimlachend had ze gedaan alsof ze zelf absoluut geen haast had 

op het gebied van de liefde. Nee. Er was tijd genoeg. Maar in het ge-

druis van de bruilo� had ze het feit moeilijk kunnen negeren dat bij-

na iedereen die ze zag een partner had. 

 Ze haalde een keer diep adem, nagenietend van het succesvolle 

feest. Het bruidspaar was net vertrokken. Haar werk als eerste bruids-

meisje zat erop. In de gloed van de feestverlichting was de band de 

muziekapparatuur aan het a�reken. De mensen van de catering wa-
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ren aan het opruimen, en de laatste gasten verdwenen in de duister-

nis van deze perfecte herfstavond, die rook naar gevallen bladeren en 

rijpe appels. Eerder die avond was er een kampvuur gebouwd op het 

strand, maar daar waren nu alleen nog wat nagloeiende sintels van 

over. Terwijl sommige van de gasten naar de parkeerplaats liepen, 

struinden anderen naar de fraaie blokhutten van Camp Kioga. Het 

kamp en de hutten leken rechtstreeks uit een prentenboek te komen. 

Door de jaren heen was Camp Kioga veranderd van een familiezo-

merkamp in een zomerkamp voor kinderen, en uiteindelijk in wat 

het nu was: een plaats om belangrijke gebeurtenissen te vieren. Een 

�ink aantal gasten was, net als Sonnet, prettig aangeschoten.

 Een stralende maan kwam net boven de donkere heuvels rond 

Willow Lake uit en wierp zilveren schaduwen op het stille water en 

platgetrapte gras. Van ergens dichtbij kwam het geluid van lachende 

kinderen, en drie kleine meisje zaten elkaar achterna tussen de lange 

eettafels. In het halfduister kon Sonnet niet zien welke kinderen het 

waren, maar hun onbezorgde vreugde gaf haar een warm gevoel. Ze 

was dol op kinderen, altijd geweest. Ergens diep vanbinnen voelde ze 

een hunkering, maar het zou waarschijnlijk nog een hele tijd duren 

voor die bevredigd werd. Misschien zou het wel nooit gebeuren. Ze 

had grote plannen voor de toekomst, maar op dit moment was een 

gezin stichten daar niet een van. 

 Op de eerste plaats omdat er niemand was om dat mee te doen. In 

tegenstelling tot Daisy, die haar grote liefde had gevonden en zonder 

aarzeling was getrouwd, had Sonnet geen beeld van wie die persoon 

voor haar zou kunnen zijn. Wie was die ene man, die ze zou aanbid-

den en die alles voor haar zou betekenen? Als ze heel eerlijk was, wist 

ze niet eens zeker wist of die man wel bestond. Er ontbrak niets in 

haar leven, helemaal niets. Het was echt niet zo dat ze iemand nodig 

had om de puzzel compleet te maken. 

 Op dat moment kwam Greg Bellamy, Sonnets stiefvader, langs-



14

gelopen over het inmiddels vertrapte gras. Hij was op weg naar het 

podium om de band een �inke fooi te geven. Als vader van de bruid 

glimlachte hij naar iedereen. Grijnzend keek Sonnet hem aan. ‘Hé, 

waar blij� de fooi voor het eerste bruidsmeisje?’ vroeg ze, haar hand 

uitstekend.

 Greg, die er knap maar vermoeid uitzag in zijn enigszins verkreuk-

te smoking, moest lachen. ‘In plaats van een fooi geef ik je wat ad-

vies: neem een paar aspirines voor je straks naar bed gaat. Dan heb je 

morgen minder last van al die Jell-O shots die ik je eerder vanavond 

achterover zag gooien.’ 

 ‘Heb je dat gezien?’ vroeg ze, en ze grinnikte. ‘Oeps.’

 ‘Geen probleem. Na vandaag heb je het verdiend, meisje. Je hebt 

het geweldig gedaan. Niet alleen zag je er beeldschoon uit, die speech 

die je hield tijdens de receptie was hilarisch. Je bent een geboren spre-

ker.’

 ‘Echt waar? Wat lief dat je dat zegt, dank je. Zelf ben je ook niet 

zo slecht, voor een boze stiefvader.’ Ze was dol op de man van haar 

moeder. Door de jaren heen was hij een geweldige mentor en vriend 

voor haar geweest. Maar hij was niet haar vader. Dat was generaal 

Laurence Je�ries, hoewel die tijdens haar jeugd nauwelijks een rol in 

haar leven had gespeeld. Daarvoor had hij het te druk gehad met het 

opbouwen van zijn carrière, ver van het groene, landelijke Avalon. 

Maar tijdens haar studie aan American University en later in Geor-

getown, waar ze haar mastertitel had gehaald, hadden Laurence en zij 

meer contact met elkaar gekregen. Sindsdien had ze zijn wereld van 

overheidswerk, strategie en diplomatie verkend en gretig van hem 

geleerd. Maar ze was de eerste om te bekennen dat haar grote be-

wondering voor Laurence haar relatie met hem ook wel ingewikkeld 

maakte. Een stuk ingewikkelder dan de band die ze met Greg had, in 

ieder geval. 

 Ook Nina kwam nu bij hen staan, met haar hooggehakte pumps 
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in haar hand. ‘Hoorde ik iets over Jell-O shots? En daar hebben jullie 

mij niet bij uitgenodigd?’

 ‘Geloof me,’ zei Greg, ‘de champagnecocktails waren een stuk lek-

kerder.’

 ‘Ik geloof je. En je was een fantastische vader van de bruid.’

 Hij glimlachte schaapachtig. ‘Ik heb gehuild als een baby.’

 ‘Dat deden we toch allemaal?’ stelde Sonnet hem gerust. ‘Dat e�ect 

hebben bruilo�en nu eenmaal op mensen. En die van Daisy des te 

meer, omdat ze zoveel moeilijkheden hee� gehad.’

 ‘Over moeilijkheden gesproken: ik moet een rondje maken om er-

voor te zorgen dat er met iedereen is afgerekend,’ zei Greg. 

 Nina knikte. ‘Ik ga met je mee. Misschien dat je iemand nodig hebt 

om je overeind te houden als je de uiteindelijke rekeningen ziet.’

 Zijn arm om Nina’s middel leggend, zei Greg: ‘Zullen we in dat 

geval eerst samen een laatste glas champagne drinken? Om ons moed 

te geven?’

 ‘Goed plan.’ Na die woorden pakte Nina twee champagneglazen 

van een van de tafels. ‘Loop je ook mee naar de oever van het meer?’ 

vroeg ze aan haar dochter.

 Sonnet vond een hal�ege �es champagne en schonk een glas voor 

zichzelf in. ‘Ik denk dat ik nog even hier blijf om…’ Even wist ze niet 

wat ze moest zeggen, aangezien haar werk als eerste bruidsmeisje 

erop zat. ‘…in mijn eentje te drinken.’

 ‘Ach, schatje.’ Haar moeder schonk haar een lieve glimlach. ‘Jouw 

tijd komt nog wel, net zoals ik voor de bruilo� al zei. Niemand weet 

wanneer of waar, maar het zal gebeuren.’

 ‘Hè, mam,’ zei Sonnet, en ze trok een gezicht. ‘Ik was niet aan het 

mokken om mijn liefdesleven. Dat is wel het laatste wat me bezig-

houdt.’

 ‘Als jij het zegt.’ Nina hield even haar glas omhoog bij wijze van 

toost.
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 ‘Dat zeg ik. Ga.’ Met haar hand wapperend alsof ze hen wilde weg-

jagen, voegde Sonnet eraan toe: ‘Ga drinken met je echtgenoot, dan 

zie ik jullie morgenochtend. Ik ben van plan de trein van twaalf uur 

te nemen.’ 

 De silhouetten van haar moeder en stiefvader staken donker af te-

gen het maanlicht terwijl ze de �auwe helling naar de oever af liepen. 

Toen ze bij de rand van het water kwamen, bleven ze stilstaan, en 

Greg haalde zijn arm van achter Nina’s rug om die beschermend om 

haar schouders te laten glijden. Zo keken ze samen uit over het door 

de maan verlichte water. 

 Sonnet zuchtte, blij dat haar moeder zo gelukkig was. Tegelijker-

tijd voelde ze een steek in haar hart terwijl ze naar hen keek. Zou ze 

zelf ooit die rol vervullen: de bruid? Zou haar vader met haar naar 

het altaar lopen terwijl er tranen over zijn wangen liepen? Het leek 

haar onwaarschijnlijk. Generaal Laurence Je�ries, die zich verkies-

baar had gesteld voor de Senaat, was meer een boegbeeld dan een 

vader. En als ze zich voorstelde dat ze naar het altaar liep, kon ze 

zich nooit een beeld vormen van de man die daar klaarstond om 

met haar te trouwen. Ze was niet van plan op die man te gaan zitten 

wachten. 

 ‘Ik heb een hekel aan bruilo�en.’ Zach Alger kwam bij haar staan. 

Hij nam een slok van een �es Utica Club. ‘Vooral bruilo�en waarbij 

ik me moet gedragen.’

 Ze had de hele avond stiekeme blikken op Zach geworpen en 

zo geprobeerd te wennen aan deze nieuwe versie van haar oudste 

vriend. Tijdens de bruilo� hadden ze geen tijd gehad om met el-

kaar te praten; met haar taken als eerste bruidsmeisje was de avond 

voorbijgevlogen. Nu ze wat meer ontspannen was na het dansen 

en het drinken, keek ze hem met half dichtgeknepen ogen aan. Het 

was een vreemd idee dat hij al sinds de kleuterschool deel had uit-

gemaakt van haar leven. Misschien was dat de reden waarom ze niet 
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vrijwel in zwijm viel als hij voorbijliep, zoals de meeste vrouwen 

vanavond hadden gedaan. Toch kostte het haar moeite om te wen-

nen aan zijn unieke knappe uiterlijk –zo blond dat mensen soms 

dachten dat hij een albino was, met het lichaam van een Griekse 

atleet, maar zich schijnbaar onbewust van het e�ect dat hij op vrou-

wen had.

 Ze snoof, en viel daarmee in haar oude rol van sparringpartner. ‘Je 

bedoelt dat er ook bruilo�en zijn waarbij je je níet hoe� te gedragen?’ 

vroeg ze, terwijl ze een onaangeroerd glas champagne van een van de 

nog niet afgeruimde tafels pakte.

 ‘Ik ben een fotograaf die gespecialiseerd is in bruilo�en, wat wil 

zeggen dat ik naar meer bruilo�en dan honkbalwedstrijden ben ge-

weest. De afgelopen vijf jaar heb ik geen vrije zaterdagavond gehad. 

En wat doe ik als dat eindelijk wél gebeurt? Dan ga ik naar een ver-

domde bruilo�.’

 ‘Dáísy’s bruilo�.’

 ‘Welke bruilo� dan ook. Ik haat ze allemaal.’

 Geërgerd keek ze hem aan. ‘Hoe kun je de bruilo� van Daisy Bella-

my nou haten?’ Alleen al de woorden ‘de bruilo� van Daisy Bellamy’ 

riepen een gevoel van verwondering in haar op. Niet omdat Daisy 

met de man van haar dromen was getrouwd. Dat was op zich al iets 

wonderbaarlijks, maar het echte wonder was dat Daisy überhaupt ge-

trouwd was. De scheiding van haar ouders had Daisy veel verdriet 

bezorgd. Toen Sonnets moeder en haar vader net bij elkaar waren, 

hadden de meisjes samen besloten dat het huwelijk te gevaarlijk en te 

benauwend was. En ze hadden plechtig gezworen het koste wat kost 

te vermijden.

 Nu was Daisy een dolgelukkige jonge bruid, terwijl Sonnet nog 

steeds trouw bleef aan haar gelo�e. De gedachte aan haar eigen ro-

mantische vooruitzichten stemde haar somber. Als manager van 

een afdeling van UNESCO had ze nauwelijks tijd om afspraakjes te 
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maken met mannen, en al helemaal niet om zich te laten meeslepen 

door een romance en verliefd te worden. Maar ze droomde er wel 

over. Wie deed dat niet? Wie wilde niet de soort liefde die Daisy had 

gevonden? Of haar moeder en Greg Bellamy? Of de hoofden van de 

Bellamy-clan, Jane en Charles, die al meer dan vij�ig jaar getrouwd 

waren…

 Natuurlijk wilde Sonnet dat ook: de liefde, de veiligheid, het le-

venslange project van een gezin opbouwen met haar echtgenoot en 

beste vriend. Het klonk allemaal zo geweldig. En zo onbereikbaar. 

Wat betre� serieuze relaties had ze nooit precies geweten hoe ze van 

A naar B moest komen. Maar sinds kort was er een lichtpuntje aan de 

horizon, uit een totaal onverwachte hoek. Haar vader – ja, haar vader, 

de doelgerichte carrièretijger - had haar voorgesteld aan een man. 

Deze man heette Orlando Rivera, en hij leidde de verkiezingscam-

pagne van de generaal, die senator wilde worden. Net als haar vader 

had hij aan de militaire academie West Point gestudeerd. Hij was in 

de dertig, belachelijk knap, kwam uit een rijke Cubaans-Amerikaan-

se familie en sprak zowel vloeiend Engels als Spaans. En, misschien 

wel nog belangrijker, hij was een van de vertrouwelingen van haar 

vader.

 ‘Ik mag haten wat ik wil,’ verklaarde Zach, waarna hij het glas 

champagne uit haar hand griste en het achteroversloeg.

 Opstandig trok ze een hal�ege �es uit een ijsemmer en pakte het 

glas weer van hem af. ‘Het was Daisy’s grote dag en als je een heer 

was, zou je blij voor haar zijn. En voor míj,’ zei ze bits. ‘Daisy en ik 

zijn elkaars beste vrienden, en ik mocht naast haar staan terwijl ze 

trouwde en –’

 ‘Hé, ik dacht dat ík je beste vriend was.’

 ‘Je komt nooit langs.’ Ze zuchtte theatraal. ‘Je belt me niet, stuurt 

me nooit een berichtje… En daarbij kun je verschillende beste vrien-

den hebben.’



19

 ‘“Beste” is de overtre�ende trap. Dat betekent dat er maar één kan 

zijn.’ 

 Terwijl hij praatte, vulde ze het glas opnieuw en nam toen een gro-

te slok. Ze genoot van het gevoel van de bubbels die meteen naar 

haar hoofd stegen. ‘Jij met je regels. Daisy en jij zijn allebei mijn beste 

vrienden, en daar kun je niets aan doen. Pech gehad.’

 ‘O ja? Ik kan wel iets bedenken.’ Na die woorden greep hij haar 

hand vast en trok hij haar richting het rimpelloze meer. 

 ‘Wat doe je in hemelsnaam?’ vroeg ze, en ze trok haar hand los. 

 ‘Het feest is voorbij, maar ik ben nog niet moe. Jij wel?’

 ‘Nee, maar –’

 ‘Hé, moet je kijken,’ zei hij, dichter naar de rand van het meer lo-

pend. 

 ‘Wat valt er te zien? Ik kan mijn schoenen wel weggooien als ik in 

dat zand ga lopen.’

 Hij draaide zich naar haar om. ‘Trek ze dan uit.’

 ‘Maar ik –’

 ‘Leun maar op mij.’ Hij knielde voor Sonnet neer en schoof haar 

sandaaltjes van haar voeten. Tot haar verbazing rilde ze even toen hij 

haar aanraakte. ‘Dat is sowieso �jner voor je,’ zei hij.

 Hoewel ze weer a�eurend snoof, moest ze toegeven dat het grove 

zand heerlijk aanvoelde onder haar blote voeten. ‘Goed, wat wilde je 

me laten zien?’

 ‘Ik zag net iets…’ Hij gebaarde naar het water dat zachtjes langs de 

zanderige oever kabbelde. 

 Toen zag ze het ook, iets wat glansde in het maanlicht. Ze fronste 

haar voorhoofd en trok toen de zoom van haar jurk omhoog voor ze 

het water in liep en het onbekende voorwerp vastpakte. ‘Een cham-

pagne�es,’ zei ze. ‘Iemand hee� hem in het water gegooid.’ Met half 

toegeknepen ogen tuurde ze naar de �es. ‘Er zit een brief in, Zach.’

 ‘O ja? Maak hem open en lees wat erin staat.’
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 ‘Dat kan ik niet doen,’ protesteerde ze. ‘Misschien is het wel een 

persoonlijk bericht dat voor iemand anders bestemd is.’

 ‘Wat? Als je een �es met een brief erin vindt, móét je toch weten 

wat erin staat?’ 

 ‘Daar zou ik alleen maar slecht karma mee opbouwen. Ik ga niet 

rondneuzen in andermans emotionele toestanden.’ Resoluut gooide 

ze de �es zo ver weg als ze kon. Hij landde met een duidelijk hoorbare 

plop in het water. ‘Welke idioot gooit er trouwens �essenpost in een 

meer, in plaats van de zee?’ vroeg ze.

 ‘Je had de brief moeten lezen,’ zei hij mokkend. ‘Het had iets be-

langrijks kunnen zijn. Misschien was het wel een noodkreet die jij 

zojuist genegeerd hebt.’

 ‘Misschien was het de dramatische poëzie van een of ander tiener-

meisje en heb ik haar een dienst bewezen door die weg te gooien.’

 ‘Dat zou ook kunnen.’ Hij pakte haar hand vast en trok haar naar 

de aanlegsteiger, die over het water uitstak. 

 ‘Wacht eens even,’ zei ze, terwijl ze haar hand terugtrok. ‘Wat gaan 

we nu weer doen?’

 ‘Ik heb Wendela beloofd dat ik de boot naar het boothuis zou va-

ren.’

 Wendela was de bruilo�splanner, en Zach deed bijna al het video- 

en fotowerk voor haar. Daarnaast deed hij vaak andere klusjes voor 

haar tijdens bruilo�en. Op die manier kon hij in dit kleine dorp ge-

noeg geld verdienen om van te leven, of dat vermoedde Sonnet al-

thans. Hij was erg getalenteerd; tijdens de receptie had Wendela haar 

verteld dat hij een aantal prestigieuze prijzen had gewonnen. Maar 

zoals de meeste kunstenaars was hij verre van rijk. Belangrijke prijzen 

leverden niet per se een riant inkomen op. 

 ‘Je bent hier als gast,’ zei ze. ‘Wendela kan toch niet van je verwach-

ten dat je vanavond werkt?’

 ‘Sinds wanneer is een boot varen werk?’
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 ‘Daar zit iets in. Wat is dat toch met mannen en boten?’

 ‘Sommige dingen zijn nu eenmaal onweerstaanbaar.’ Hij deed zijn 

vlinderdas af en maakte de boord van zijn smokingoverhemd los, 

waardoor ze zijn adamsappel zag bewegen toen hij zuchtte van op-

luchting.

 Allemachtig, ging hij tegenwoordig veel naar de sportschool? Ze 

vroeg het hem niet, aangezien iedereen wist dat dat eigenlijk ‘ik vind 

je een lekker ding’ betekent.

 En ze vond hem geen lekker ding. Hoe zou ze dat wél kunnen vin-

den? Dit was Zach: een vriend die ze al haar hele leven kende, maar 

die toch ineens… exotisch leek.

 ‘Ik had die Jell-O shots beter kunnen laten staan,’ mompelde ze. 

Met moeite richtte ze haar aandacht op de omgeving. Het uitzicht 

over het meer riep altijd zoveel herinneringen op. Door de jaren heen 

was ze hier heel vaak geweest. 

 Toen ze op de lagere en later op de middelbare school had gezeten 

en Camp Kioga gesloten was geweest, waren Zach en zij vaak stiekem 

hierheen gekomen, samen met hun vrienden. Ze hadden gespeeld en 

gezwommen en zo de glorietijd van het kamp, dat in de jaren twintig 

was opgericht, laten herleven. En soms waren Zach en zij met zijn 

tweeën het boothuis in geglipt, waar ze speelden dat ze smokkelaars 

of piraten of stuntmensen in het circus waren. Af en toe gingen ze zo 

op in hun fantasieën dat ze de tijd helemaal uit het oog verloren. Ze 

herinnerde zich hoe ze uren met hem gepraat had, schijnbaar over 

niets maar tegelijkertijd over alles wat belangrijk was. Als ze bij Zach 

was, voelde het nooit vreemd dat ze geen vader had, of dat ze half 

zwart en half blank was, of dat haar moeder altijd moest werken om 

rond te komen. Als ze bij hem was, voelde ze zich gewoon… zichzelf. 

Misschien dat hun vriendschap daarom altijd zo sterk had gevoeld, 

ook al zagen ze elkaar tegenwoordig bijna nooit meer.

 Ergens op een verborgen plek in het bos kraste een uil, waardoor 
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Sonnet opschrok uit haar gemijmer. ‘Het is al laat,’ zei ze op zachte 

toon. ‘Ik ga.’

 Teder pakte hij haar pols vast met zijn hand. ‘Kom met me mee.’

 Er trok een rilling door haar heen. Ze stribbelde niet tegen toen hij 

haar dichter naar zich toe trok, zijn arm om haar middel liet glijden 

en zo met haar naar de boot liep, die aan het eind van de steiger lag. 

Het was een klassieke Chris-Cra� motorboot met een houten romp 

en koperen beslag, dat zo goed was gepoetst dat het leek te stralen in 

het maanlicht. De oude boot was gebruikt tijdens de bruilo�, hoofd-

zakelijk voor een fotosessie, maar ook – nog romantischer – om de 

bruid en bruidegom naar de steiger van een watervliegtuig te bren-

gen. Daarin waren ze naar Mohonk Mountain House, de bestem-

ming van hun huwelijksreis, gevlogen. Aan de achtersteven van de 

boot was een bord met pas getrouwd erop bevestigd. 

 ‘Hou je aan me vast,’ �uisterde Zach, toen ze in de boot stapte. ‘Ik 

wil niet dat je in het water valt.’ 

 ‘Ik val niet in het… o!’ Ze klampte zich aan hem vast toen de boot 

schommelde. De open kajuit rook naar het meer en naar de bloemen 

waarmee de boot versierd was. De frisse geur maakte haar duizelig. 

Blijkbaar begon de champagne aan te slaan.

 ‘Neem mijn jasje,’ zei hij, en hij drapeerde het om haar schouders. 

‘Het is een koude avond.’

 Ze voelde zijn lichaamswarmte in de plooien van het jasje terwijl 

ze in de cockpit ging zitten. Het was een vreemd, intiem gevoel. De 

gladde satijnen voering, die vaag naar zijn eau de toilette en zweet 

rook, gleed over haar huid en ze rilde van genot. O wauw, dacht ze.

 Toen ze een open �es champagne bij haar knieën zag staan, greep 

ze die en nam er een lange slok uit. Waarom niet, dacht ze. Haar o�-

ciële taken zaten erop en het was tijd om te ontspannen.

 Zach gooide de boot los en duwde hem weg van de steiger. Met 

geroutineerde bewegingen zette hij de lampen en de motor van de 
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Chris-Cra� aan. Hij was altijd goed geweest met zijn handen, of het 

nu ging om het besturen van een motorboot of het bedienen van een 

ingewikkelde videocamera. Terwijl ze over het kalme water naar het 

rustieke houten boothuis voeren, gaf ze aan zichzelf toe dat ze – hoe-

wel ze het heerlijk vond om in New York City te wonen – bepaalde 

dingen aan de landelijke Catskills miste. De maan op het water, de 

verfrissende wind op haar gezicht, de stille, donkere bossen, de ver-

trouwdheid van een vriend die haar zo goed kende dat ze niet per se 

hoefden te praten.

 Ze nam nog een slok champagne en keek opgetogen naar de 

bloemblaadjes die van de achtersteven in het water dwarrelden. Toen 

bood ze Zach de �es aan.

 ‘Nee, bedankt,’ zei hij. ‘Niet tot ik de boot heb afgemeerd.’

 Achteroverleunend genoot ze van de korte tocht naar het boot-

huis, dat baadde in de gouden gloed van de lampen die langs de stei-

ger stonden. 

 Boven het geronk van de motor uit benoemde hij de sterrenbeel-

den. ‘Zie je die groep sterren daarboven? Die heet Coma Berenices: 

het haar van Berenice. Hij is vernoemd naar een Egyptische koningin 

die haar haren a�nipte en ze aan een of andere godin gaf, zodat die 

haar man zou beschermen op het slagveld. De godin vond het haar zo 

mooi dat ze het meenam naar de hemel en er daar een groep sterren 

van maakte.’

 ‘Als je haar maar goed zit.’ Ze was nu meer dan prettig aangescho-

ten. ‘Ik zou nooit mijn haar a�nippen. Het hee� me jaren gekost om 

het zo lang te laten groeien.’

 ‘Zelfs niet om je echtgenoot te beschermen op het slagveld?’

 ‘Ik heb geen echtgenoot. Dus ik hou mijn befaamde lokken mooi 

zelf. Het haar van Berenice. Serieus, je hebt een enorme verzameling 

nutteloze informatie in dat hoofd van je. Waar haal je het toch alle-

maal vandaan?’
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 ‘Van het internet. Ja, ik vind het leuk om dat soort weetjes op te 

zoeken op internet. Als je daar problemen mee hebt, is dat mooi pech 

voor jou.’

 ‘Daar heb ik geen problemen mee. Iedereen hee� zo zijn hobby’s.’

 ‘Je kunt alles online vinden. Heb je ooit dat �lmpje van de vuurbal-

len in Naga gezien?’

 ‘Dat genoegen heb ik nog niet gehad.’

 ‘Te druk met carrière maken?’

 ‘Sinds wanneer is dat een misdaad?’

 ‘Dat heb ik nooit gezegd.’ Hij voer het boothuis in en zette toen de 

motor af, zodat de boot de ligplaats in gleed. De boeg botste zachtjes 

tegen de rubberen stootranden.

 ‘Zo,’ zei hij, en hij pakte de champagne�es uit haar hand. ‘Here’s 

looking at you kid.’

 ‘Je kunt me helemaal niet zien. Daar is het te donker voor,’ merkte 

ze op. ‘O, wacht. Dat is een zin uit een �lm. Ik was vergeten dat je een 

lopende �lmencyclopedie bent.’

 ‘En ik was vergeten dat jij niets van �lms weet.’

 ‘Geen wonder dat we altijd kibbelen. We hebben niets gemeen.’

 Hij gaf haar de �es terug en rommelde rond in de buurt van het 

bedieningspaneel van de boot. Toen vlamde er een lucifer op en stak 

hij een paar kaarsen – overblijfselen van de fotosessie – aan. De �es 

weer uit haar hand grissend, zei hij: ‘Nú kan ik het zeggen: “Here’s 

looking at you, kid.”’

 Terwijl ze naar hem keek, werd ze overvallen door gevoelens die ze 

niet begreep, gevoelens die niets te maken hadden met de alcohol die 

ze had gedronken. Net als Willow Lake, en Avalon zelf, was hij zowel 

volledig vertrouwd en tegelijkertijd onbekend en vreemd, hoewel ze 

niet wist hoe dat kon. Er was een tijd geweest dat ze echt beste vrien-

den waren, maar na de middelbare school hadden ze allebei een heel 

ander leven gekregen. Tegenwoordig zagen ze elkaar maar heel af en 
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toe, en dan altijd maar kort, omdat een van hen een trein moest halen 

of moest werken of…

 Maar vanavond niet. Vanavond hoefden ze allebei nergens heen en 

waren ze simpelweg hier, in dit moment.

 Ze draaide aan een knop op het dashboard van de boot. ‘Hee� dit 

ding een radio?’

 ‘Dat is een stereo-installatie,’ zei hij, waarna hij zich naar voren 

boog en een knop indrukte. Sonnet herkende een oud liedje uit de 

tijd van haar grootouders: What a Wonderful World.

 ‘Wat is dit?’ vroeg ze, naar een klein schermpje wijzend.

 ‘Daar kun je vissen mee vinden. Wil je hem aanzetten en zien waar 

de visjes zijn?’

 ‘Nee, dank je. En dit?’ Nu wees ze naar een klein vierkant voor-

werp op het midden van het dashboard. 

 ‘Een GoPro. Een camcorder die meestal bij sport wordt gebruikt.’

 Hij zette de muziek harder. ‘Je hebt niet met me gedanst tijdens de 

receptie.’

 ‘Je hebt me niet gevraagd,’ kaatste ze terug met een quasigekwetste 

blik.

 ‘Dans nu met me.’

 ‘Dat is geen vragen.’

 Overdreven diep zuchtend bood hij haar zijn hand aan. ‘Goed dan. 

Wil je met me dansen?’

 ‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen.’ De boot schommelde een 

beetje toen ze opstond.

 ‘Pas op. Misschien moet je het wat rustiger aan doen met de cham-

pagne.’

 Zodra ze hem haar hand had gegeven, trok hij haar naar zich toe 

op de steiger. Ze was een hele kop kleiner dan hij. Zo was het altijd 

geweest. In de derde klas van de middelbare school had hij plotseling 

een groeispurt gekregen. Ineens had ze haar nek moeten verrekken 
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om hem recht aan te kijken. Aangezien hij zo mager als een lat was 

geweest, had ze hem Beanstalk genoemd.

 Maar nu was hij geen bonenstaak meer. Zoals haar moeder had 

gezegd, was hij er de laatste jaren op vooruitgegaan qua uiterlijk. In 

het kaarslicht leek hij magisch, als de prins op het witte paard met 

een jongensachtige grijns. Deze verrassende gedachte hield ze voor 

zich, want haar instinct vertelde haar dat ze niet verder in die richting 

moest denken. 

 Hij legde zijn arm lichtjes om haar middel en ze bewogen samen 

op de muziek. Tijdens de receptie had ze met een aantal mannen ge-

danst, maar dansen had haar nog nooit het gevoel bezorgd dat ze nu 

had.

 ‘Dit wil ik al doen sinds onze glorietijd in de tweede klas.’

 ‘O, alsjeblie�. Jij was klein en onuitstaanbaar en ik had een mond 

vol metaal.’

 ‘Dat weet ik. Toch waren er verschillende keren dat ik mijn tong 

erin wilde steken.’

 Ze duwde hem van zich af. ‘Ik ben blij dat je me dat nooit hebt ver-

teld. Want dat zou het einde zijn geweest van een mooie vriendschap. 

Je bent nog steeds onuitstaanbaar. En ik zou je dat nooit hebben laten 

doen. Waarschijnlijk had je toch waardeloos gekust.’

 ‘Je weet niet wat je bent misgelopen, beugelbekkie. Ik kuste gewel-

dig. Ik kus nog steeds geweldig. Laten we hopen dat jij door de jaren 

heen beter bent geworden.’

 ‘O, ik kus als de beste,’ verzekerde ze hem, waarop ze zich ineens 

realiseerde dat ze aan het �irten was, en met wíe ze aan het �irten 

was. Zich losmakend uit zijn omhelzing zei ze: ‘Ik wil terug naar het 

paviljoen, want ik heb nog geen bruidstaart gehad.’

 ‘Dan heb je geluk.’ Hij boog zich voorover en haalde een grote 

taartstolp onder het dashboard vandaan. De stereo speelde nu Muskrat 

Love, een monotoon, nietszeggend nummer uit de jaren zeventig. 


