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EEN

Een bijzondere ontmoeting

‘De eerste superheld was niet Superman,’ zei Malik Tenerife te- 

gen Shade Darby. ‘Het was Gilgamesj. Een jaar of vierduizend ge-

leden. Supersterk, superslim, niet te stuiten in gevechten.’ Hij tel-

de elke eigenschap af op zijn vingers om zijn woorden kracht bij te 

zetten.

 ‘Voornaam Gil, achternaam Gamesj?’

 ‘Heel geestig, Shade. Vierduizend jaar geleden maakten ze datzelf-

de grapje vast ook al. Gilgamesj, schat: de eerste superheld.’

 ‘Was dat niet Jehova?’

 ‘Goden beschouw ik niet als superhelden,’ zei Malik.

 ‘Hm. Als het echte goden zijn, zijn ze dat wel,’ wierp Shade tegen. 

‘Ik bedoel, Wonder Woman is een Amazone, �or is een van de go-

den van Asgard, en was Storm van X-Men niet een of andere Afri-

kaanse godheid?’

 Malik leunde achterover en schudde zijn hoofd. ‘Weet je, ik vind 

het vreselijk als je zo doet.’

 ‘Als ik hoe doe?’ Het onschuldige gezicht dat ze opzette was niet 

overtuigend, maar dat was ook niet echt haar bedoeling.

 ‘Als je doet alsof je ergens verstand van hebt en me daar dan mee 

onderuithaalt.’ Voor een jongen die daar een hekel aan zei te hebben 

glimlachte hij behoorlijk breed.

 Shade lachte gevleid – iets wat ze zelden deed. ‘Maar het is zo leuk!’

 Zijn gezicht werd ernstig en hij boog zich over de kleine tafel naar 

haar toe. ‘Ga je dit echt doen, Shade? Je weet toch dat het een misdrijf 
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is, hè? Een federaal vergrijp? Erger nog: we hebben het hier wel over 

de nationale veiligheid.’

 Shade haalde haar schouders op. Ze zaten bij de Starbucks aan 

Dempster Avenue in Evanston, Illinois. Het was er druk, vol met de 

gebruikelijke vroegeochtendbezoekers: moeders met hun haar in een 

staartje, twee vrouwen in de �uorescerende vesten van wegwerkers, 

middelbareschoolleerlingen zoals Shade, studenten als Malik – die 

allemaal damp uitwasemden en natte voetstappen achterlieten, en al-

lemaal de cafeïnehaard opstookten.

 Het was zo lawaaiig dat ze met elkaar konden praten zonder al  

te bang te hoeven zijn dat ze werden afgeluisterd, maar Shade zou 

willen dat Malik het woord ‘misdrijf ’ niet had gebruikt, want dat was 

precies het soort woord dat bij anderen kon blijven hangen.

 Ze nipten van hun drankjes – een Grande Latte voor Malik, een 

Tall Americano met een beetje half room, half melk voor Shade –  

keken hoe laat het was en vertrokken. Malik was een lange, elegante 

donkere jongen van zeventien, met haar in losse krulletjes dat de nei-

ging had in zijn ogen te vallen – een charmant e�ect waarvan hij zich 

maar al te bewust was. Die af en toe door krulletjes omringde ogen 

waren permanent half geloken, alsof hij de scherpe intelligentie die 

erin school wilde verbergen. In ruststand drukte zijn gezicht een wel-

willende scepsis uit, alsof hij je niet zomaar zou geloven, maar zich 

wel wilde openstellen.

 Shade was een blank meisje van zeventien met kastanjebruin haar 

dat haar het uiterlijk gaf van iemand die geneigd was te vloeken, hasj 

te roken en in het algemeen voor problemen te zorgen. Slechts twee 

van die dingen waren echt waar.

 Ze had bruine ogen, waarin de blik kon variëren van geamuseerd 

en hartelijk tot koel en verontrustend – e�ecten waar ze heel bewust 

gebruik van maakte. Ze was een meter zeventig lang en bezat het 

soort botstructuur waardoor mensen zeiden: ‘Hé, jij zou model moe-

ten worden’, ware het niet dat een indrukwekkend litteken dat van 

onder de rechterkant van haar kaak doorliep tot achter haar oor haar 
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een melodramatische uitstraling gaf. Als er ooit een �lmrol te verge-

ven zou zijn voor Zwartbaards piratennichtje, zou Shade daar zeker 

voor in aanmerking komen.

 Shade had charisma, zonder daar moeite voor te doen, en ze had 

ook iets vaag koninklijks over zich. Maar ondanks haar charme en 

jukbeenderen, was Shade op school geen populair kind. Ze was te 

veel een boekenwurm, te goed op de hoogte, te ongeduldig, er te fel 

op gebrand om mensen te laten merken dat ze slimmer was dan zij. 

En los daarvan had Shade iets wat te oud voelde, te serieus, te duister 

– misschien zelfs een tikje gevaarlijk.

 Malik wist wel waar die notie van gevaar vandaan kwam: Shade 

was geobsedeerd. Ze leek net een gameverslaafde, maar haar obsessie 

gold een heel echte gebeurtenis, waar angst, dood en schuldgevoel bij 

kwamen kijken. En een spelletje was het zeer zeker niet.

 Het was fris op straat. Nog niet echt de kou van Chicago, al zat die 

er wel aan te komen, maar wel zo fris dat je adem een dampwolkje 

vormde en dat je er een loopneus van kreeg. Het kleine winkelgebied 

van Dempster – de Starbucks, de pizzeria, de opticien, de vismarkt en 

het eerbiedwaardige Blind Faith Café – lag net ten westen van de 

hoek op Hinman Avenue. Aan Hinman – waar Shade woonde – ston-

den goed onderhouden negentiende-eeuwse panden achter diepe ga-

zons aan de voorkant zonder hek eromheen. De bomen – volgroeide 

iepen en eiken – hadden al veel van hun bladeren laten vallen, goud-

met-groene accenten op gazons, stoepen, de straat en op geparkeerde 

auto’s, zodat de natuur hele kunstwerken op de voorruiten had ge-

plakt.

 Shade en Malik liepen samen naar de bushalte aan Hinman. Er 

stonden al zes kinderen te wachten.

 ‘Nou, ik zie je wel weer, Shade,’ zei Malik. Hij zei het met een be-

paalde lading – een spanning, bezorgdheid.

 Shade ving die ondertoon op en zei: ‘Maak je over mij nou maar 

geen zorgen, Malik. Ik kan prima voor mezelf zorgen.’

 Hij lachte. Hij had een bijzonder soort lach, die klonk als het ge-
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luid van een zeeleeuw als hij honger hee�. Shade had dat altijd leuk 

aan hem gevonden: die ma�e lach van iemand die zo slim was. En 

ook zijn glimlach.

 En ook het gevoel van zijn armen en zijn borstkas en zijn lippen 

en… Maar dat was nu allemaal verleden tijd. Dat was over en uit, al 

was hun vriendschap dan gebleven.

 ‘Het gaat waarschijnlijk niet werken,’ zei Malik.

 ‘Wil je zo graag dat het mislukt?’ vroeg Shade schalks.

 ‘Geen sprake van.’ De glimlach. En een soort saluut, met zijn vuist 

op zijn hart, als iets wat hij waarschijnlijk had gezien bij Game of 

�rones. Maar het werkte. Wat Malik ook deed, meestal werkte het op 

de een of andere manier wel.

 ‘Ik ga het doen, Malik. Ik moet wel.’

 Malik zuchtte. ‘Ja, Shade, ik weet het. Dat heet een obsessie.’

 ‘Ik dacht dat dat een naam was van een parfum,’ grapte ze, al ver-

wachtte ze daarop van Malik geen lach, maar alleen een heel serieuze 

blik.

 ‘Je weet dat je me altijd kunt bellen, hè?’

 Shade stak haar beker omhoog om ermee te klinken tegen de zijne, 

en ze brachten een kartonnen toost uit. ‘Je zou je niet met middelba-

reschoolmeisjes moeten bezighouden,’ zei ze.

 ‘Heb ik een keus? De meiden van Northwestern zijn niet dom ge-

noeg om mijn soort bullshit te pikken,’ zei hij, en hij maakte aanstal-

ten om achterwaarts van haar weg te lopen naar de campus van 

Northwestern een paar straten verder naar het noorden. ‘Hoe dan 

ook, volgend jaar ben jij ook student.’

 Hij was zes maanden ouder dan zij en lag altijd een jaar op haar 

voor.

 ‘En was trouwens de Zandman in feite niet een god…’ riep Shade 

hem na.

 ‘Ik ga nu naar college,’ zei Malik, die zijn handen over zijn oren 

sloeg. ‘Ik versta je niet. Lalalalala.’

 Maar Shade had haar aandacht al verlegd naar de nieuweling bij de 
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bushalte. Een latino jongen, vermoedde ze. Lang, een meter vijfen-

tachtig, best een knappe knul.

 Wacht even. Nee. Misschien toch niet echt een jongen.

 Interessant.

 De nieuweling – een hij of misschien wel een zij – leek zenuwach-

tig. Zijn donkere ogen stonden waakzaam en alert. En ze waren op-

gemaakt, met een klein beetje wenkbrauwpotlood en een vleugje 

mascara.

 De anderen bij de bushalte waren een paar eersteklassers die eruit-

zagen alsof ze nog op de middelbare school thuishoorden: een zwarte 

knul die Charles of Chuck of zoiets heette – ze herinnerde het zich 

niet meer – die nog nooit zonder oorbellen was gezien, en twee forse, 

gespierde leden van het rugbyteam, de ene wit en de andere zwart, die 

geen van beiden een duidelijke nek hadden.

 ‘Dat wordt hommeles,’ mompelde Shade binnensmonds. De Ge-

spierde Tweeling nam de nieuweling met een verveelde, roofdierach-

tige uitstraling op.

 Niemand zei iets tegen Shade toen ze wat apart ging staan, op de 

stoep, waar ze kon toekijken. Ze nipte al wachtend van haar ko�e ter-

wijl ze de rugbyjongens gadesloeg en zag dat ze elkaar aanstootten en 

naar elkaar knipoogden. Ze kon het geweld dat in de lucht hing ruiken: 

een vleug testosteron, zweet en onversneden dierlijke agressie.

 Ook viel haar op dat de nieuweling zich scherp van eventuele pro-

blemen bewust leek. Zijn ogen schoten naar de rugbyspelers, en toen 

ze achter hem gingen staan, kon Shade bijna letterlijk zien dat zijn 

nekhaartjes overeind kwamen.

 Evanston was altijd een toonbeeld van verlichte tolerantie geweest, 

maar een mogelijke homo of misschien een trans en verveelde rug-

byspelers die hun lichamen hadden volgepompt met steroïden vorm-

den niet altijd een goede combinatie. En de laatste tijd was Evanston 

begonnen te veranderen, op de een of andere manier uiteen aan het 

rafelen, een beetje aan het vervagen, alsof het een �lm was die werd 

vertoond op een projector met een steeds zwakkere lamp.
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 ‘Hé, geef eens antwoord op onze vraag,’ zei de witte speler tegen de 

nieuweling. Shade zag de nieuweling in elkaar krimpen, zag dat hij 

zich een fractie terugtrok, maar vervolgens op pure wilskracht zijn 

eerdere positie weer innam en opkeek naar de speler, die een paar 

centimeter kleiner was, maar door waarschijnlijk vij�ig kilo spieren 

wel een stuk zwaarder was.

 ‘Oké.’ Het was een duidelijk vrouwelijke stem. Shade hield haar 

hoofd schuin en luisterde.

 ‘Wát ben je?’

 Heel even overwoog de nieuweling de benen te nemen. Hij leek 

zelfs even naar een ontsnappingsroute te zoeken. Maar hij gaf het niet 

op.

 ‘Ik heet Cruz,’ zei de jongen. Hij droeg zijn zwarte haar lang en los, 

bijna tot op zijn schouders, naar één kant gekamd. Onmerkbaar 

schudde Shade haar hoofd, terwijl ze toekeek, analyseerde.

 ‘Ik vroeg niet hoe je heet, maar wat je bént.’ Dit zei de zwarte spe-

ler. ‘Weet je, ik heb gehoord dat je gek was. Ik heb gehoord dat je 

denkt dat je een meisje bent.’

 Shade knikte. Ah, dus dat was het. Shade was blij dat ze een ant-

woord had. Ze had nog nooit echt met een trans gesproken, dus mis-

schien moest ze een poging wagen om met deze nieuweling kennis te 

maken, gesteld dat die de volgende paar minuten zou overleven.

 Mentale check: hij of zij? Shade tekende in gedachten aan dat  

ze Cruz moest vragen wat voor hem het best voelde. Of voor haar.  

En besloot ondertussen om in haar eigen innerlijke monoloog vrou-

welijke persoonlijke voornaamwoorden te gaan gebruiken. Niet dat 

haar innerlijke monoloog – of haar keuze van persoonlijke voor-

naamwoorden – van belang was voor de nieuweling, die zo te zien 

over een paar tellen serieus in de problemen zou komen.

 Cruz likte haar lippen, keek de straat door en slaakte een overdui-

delijk opgeluchte zucht: de schoolbus kwam hoestend en proestend 

aanrijden. Dertig seconden, schatte Shade. Cruz dacht dat ze veilig 

was, maar Shade wist dat zo net nog niet.
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 ‘Ik dénk niet dat ik een meisje ben, en ik dénk niet dat ik een jon-

gen ben; ik ben gewoon wat ik ben,’ zei Cruz. Het klonk enigszins 

uitdagend. Wel moedig. Cruz was niet klein of zwak, maar wel klein 

en zwak vergeleken bij de rugbyers.

 ‘Je hebt een pik of je hebt ’m niet.’ De witte weer. Kennelijk een �lo-

soof. Shade had vaag het idee dat hij misschien Gary heette. Gary? 

Greg? Iets met een G.

 ‘Je lijkt wel érg geïnteresseerd in wat ik in mijn broek heb,’ zei Cruz.

 Shade kromp in elkaar. ‘Mmm, daar gaan we dan,’ zei ze zachtjes.

 De bus kwam naderbij en de wielen wierpen een gordijn van goot-

water op. Het was de zwarte (Shade dacht dat hij Gri�n heette… of 

haalde ze haar G-namen door elkaar?) die Cruz tegen de zijkant van 

de nog rijdende bus duwde.

 Cruz verloor haar evenwicht, wankelde naar voren en stak net te 

laat haar handen uit om de klap waarmee haar gezicht het geel geverf-

de metaal raakte voldoende te verzachten. Er klonk een duidelijke 

bons van met vlees bekleed bot dat op metaal stootte, en doordat de 

bus nog voortrolde moest Cruz een draaibeweging maken, zodat 

haar benen onder haar weggewrongen werden en ze op haar knieën 

in de goot viel.

 De bus stopte, de deur ging open, en de gnoomachtige chau�eur, 

die zich nergens iets van aantrok, zei: ‘Opschieten, mensen.’

 Oorbel en de twee verschrikte derdeklassers stapten net als de twee 

logge gasten allemaal in.

 ‘Er is buiten iemand gewond geraakt,’ zei Shade tegen de chau�eur.

 ‘Nou, zeg dan maar dat hij moet instappen; dan kan hij als we op 

school zijn wel naar de verpleegster.’

 ‘Ik geloof niet dat ze dat redt,’ zei Shade.

 Cruz zat op de stoeprand. Bloed stroomde uit haar neus en hete 

tranen trokken sporen door het rood – wat al met al een nogal af-

schrikwekkende aanblik bood.

 Niet denken aan een gezicht dat overdekt is met bloed. Niet daar-

naar teruggaan.
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 Shade nam een snelle beslissing, een instinctieve beslissing. ‘Rij 

maar door, ik meld me een dag ziek,’ zei ze tegen de chau�eur. De bus 

reed weg in een wolk uitlaatgassen en rook.

 ‘Hé,’ zei Shade. ‘Kid. Moet ik 911 voor je bellen?’

 Cruz schudde haar hoofd. Haar adem kwam met horten en stoten, 

die in snikken dreigden over te gaan.

 ‘Kom maar met me mee, dan haal ik een pleister voor je.’

 Cruz stond op en wist grotendeels overeind te komen, maar slaak-

te een kreet van pijn toen ze haar linkerenkel belastte. ‘Ga maar, ik 

red me wel,’ zei Cruz. ‘Het is niet de eerste keer dat ik ervan langs 

krijg.’

 Shade lachte geluidloos. ‘Ja, je ziet er echt oké uit. Kom op. Sla 

maar een arm om mijn schouders. Ik ben sterker dan ik eruitzie.’ 

Voor de eerste keer maakten ze oogcontact met elkaar: de betraande, 

woedende, gekwetste, expressieve bruine ogen van Cruz en de meer 

nieuwsgierige ogen van Shade. ‘Ik woon hier verderop. Je kunt niet 

lopen en je hele gezicht zit onder het bloed. Dus óf ik bel 911 voor je, 

óf je komt met me mee.’

 Ze zei het op een vriendelijke, ontspannen toon, maar veel van wat 

Shade zei klonk als een bevel, alsof ze het tegen een klein kind had, of 

een hond. Gebrek aan zelfvertrouwen was nooit een probleem voor 

haar geweest.

 Een paar keer struikelden ze bijna en vielen ze op de grond – Cruz 

moest zwaar op Shade leunen – maar uiteindelijk wisten ze het trot-

toir af te lopen en linksaf het pad te nemen dat onder een poort door 

voerde, langs de ranken van een uit de kluiten gewassen en met bleke 

pluimen bloeiende klimhortensia, tot ze bij de achterdeur van Shades 

huis kwamen.

 Ze stapten een keuken binnen die veel leek op alle andere keukens 

in deze gegoede buurt: granieten werkbladen, een zespitskooktoestel 

van afmetingen die in een restaurant niet hadden misstaan, en de 

onvermijdelijke dubbelbrede Sub-Zero-koelkast. Shade pakte een 

plastic zakje, vulde het met ijs en overhandigde het aan Cruz.
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 ‘Kom mee.’ Ze gingen naar boven; Cruz hield zich hinkend aan de 

met snijwerk versierde trapleuning vast, terwijl Shade achter haar aan 

kwam, klaar om haar op te vangen mocht ze achteroverslaan.

 Shades kamer was op de tweede verdieping; de muren waren vro-

lijk geel geschilderd, en door een smalle deuropening was een grijs-

marmeren badkamer te zien. Er stond een klein tweepersoonsbed 

met een witte sprei erop. Tegen één muur een bureau. Een dakkapel 

vormde de omlijsting van een gepolsterd zitje bij het raam.

 En er waren boeken. Boeken op keurige planken aan weerskanten 

van het bureau, tussen de dakkapel en de zuidwesthoek, opgestapeld 

bij de vensterbank, opgestapeld bij een luie stoel, en opgestapeld op 

Shades nachtkastje.

 Shade haalde een stapel boeken van de luie stoel en Cruz ging zit-

ten. Shade stapte haar badkamer in en kwam terug met een �esje 

ontsmettingsalcohol, tissues, een gele tube Neosporin, een verband-

doos en een glas water.

 ‘Leg je been maar op de hoek van het bed,’ instrueerde Shade. Cruz 

deed wat ze vroeg, en Shade legde de ijszak op haar verstuikte enkel. 

‘Neem deze maar. Ibuprofen – dat gaat de zwelling tegen en helpt te-

gen de pijn.’

 ‘Je bent te aardig,’ zei Cruz. ‘Je kent me niet eens.’

 ‘Mmm, ja, dat zeggen er wel meer,’ zei Shade met een komische 

zel�ewuste glimlach. ‘Dat ik gewoon veel te aardig ben.’

 Zorgvuldig veegde Cruz het bloed weg, waarbij ze haar telefoon als 

spiegel gebruikte. Toen schoot haar ineens iets te binnen en haalde ze 

een paars Moleskine-notitieboekje uit haar achterzak. Aan één hoek 

was het opgezwollen van het gootwater, maar verder was het nog in-

tact. Met een zucht van opluchting stak Cruz het in een droge zak van 

haar jasje, terwijl Shade een prullenbak haalde voor de bloederige 

Kleenex.

 ‘Shade Darby, trouwens. Zo heet ik.’

 ‘Coole naam.’

 ‘Het hee� iets te maken met het moment dat ik verwekt werd. Ik 
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geloof dat er bomen waren. Niet iets waar ik maar liever al te veel 

vragen over stel, als je begrijpt wat ik bedoel. En jij bent Cruz.’

 Cruz knikte. ‘Voor het geval je het je afvroeg: ik heb een pik.’

 Dat kwam haar op een plotselinge bla�ende lachstoot van Shade te 

staan, wat op zijn beurt bij Cruz een verontrustende rood-witte glim-

lach opriep.

 ‘Is dat een blijvend iets?’ vroeg Shade.

 Cruz schokschouderde. ‘Daar heb ik geen kort antwoord op.’

 ‘Geef me dan het lange maar. Ik zeg het wel als ik me begin te ver-

velen.’ Ze plo�e neer op haar bed.

 ‘Oké. Nou… je weet dat het allemaal een glijdende schaal is, toch? 

Ik bedoel, er zijn mensen – de meeste mensen – die ofwel als M ofwel 

als V geboren worden, en die daar prima mee overweg kunnen. Maar 

anderen worden geboren met een bepaald lichaam, maar met een 

heel andere geest, weet je. Ze weten al zo ongeveer vanaf dat ze kleu-

ter zijn dat ze in het verkeerde lichaam zitten. Ik… Ik hoor bij geen 

van beide groepen. Of bij allebei. Of zoiets.’

 ‘Jij bent optie e: al het bovenstaande. Je bent multiple choice, maar 

moet ja-neevragen beantwoorden.’

 Dat leverde haar nog een met bloed besmeurde grijns van Cruz op. 

‘Mag ik die uitspraak van je overnemen?’

 ‘Ik weet wat spectra zijn, en ik snap zelfs dat seksualiteit en gender 

verschillende dingen zijn,’ zei Shade, die rechtop ging zitten. ‘Dit is 

tenslotte niet Alabama. Of dat was het althans niet. Onze seksuele 

voorlichting is niet geëindigd bij Adam en Eva.’

 ‘Je bent… bijzonder,’ zei Cruz.

 ‘Mmm,’ zei Shade.

 ‘Meestal val ik op jongens,’ zei Cruz met een schouderophalen. ‘Als 

dat iets duidelijk maakt.’

 ‘Ik ook,’ zei Shade. Vervolgens voegde ze er met een klein sceptisch 

geluidje aan toe: ‘In theorie. In de praktijk niet altijd.’

 Cruz keek haar schuins aan. ‘Ik zag je met die jongen – die lange, 

donkere, bloedstollend knappe gast?’
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 ‘Malik?’ Shade was even uit het veld geslagen. Ze was er niet aan 

gewend dat mensen net zo goed uit hun ogen keken als zij.

 ‘Hij vindt jou erg leuk.’

 ‘Vónd – verleden tijd. Nu zijn we gewoon vrienden.’

 Langzaam schudde Cruz haar hoofd van links naar rechts. ‘Hij 

keek naar je achterom, een keer of drie wel.’

 ‘Dus jij bent een heteromeisje dat gevangenzit in het lichaam van 

een homojongen? Leg het me even goed uit.’ Met opzet loodste Shade 

het gesprek weer naar Cruz, en ze was geamuseerd en dankbaar dat 

Cruz haar precies doorhad.

 Slim, dacht Shade. Té slim? Of niet slim genoeg?

 ‘Ik ben optie e: al het bovenstaande, gevangen in een quiz met 

ja-neevragen,’ zei Cruz. ‘Dat klopt voor mij helemaal.’

 ‘Persoonlijke voornaamwoorden?’

 Cruz haalde haar schouders op. ‘Eerder “zij” dan “hij”. Ik doe er 

niet moeilijk over, maar weet je, als je kunt…’ Nu was het Cruz’ beurt 

om van onderwerp te veranderen. ‘Jij leest wel veel, zeg.’

 ‘Ja, maar dat doe ik alleen om mezelf populair te maken.’ Ze zei het 

op vlakke toon, en Shade zag wel dat Cruz er even niets van snapte 

en niet zeker wist of dit de waarheid was, voordat ze begreep dat het 

alleen maar een wrang grapje was.

 Het duurde misschien een seconde, anderhalve seconde, voordat 

Cruz het doorhad, merkte Shade op. Dat was langzamer dan Shade 

zelf het zou hebben begrepen, langzamer dan Malik, maar niet 

dom-langzaam, helemaal niet. Alleen niet geniaal snel.

 ‘Ik meld ons wel ziek,’ zei Shade, en ze drukte haar duim op haar 

telefoon.

 ‘Ik geloof niet dat dat je gaat lukken.’

 ‘Alsjeblie!.’ Shade koos het nummer, wachtte en zei: ‘Hallo, met 

Shade Darby, uit de eindexamenklas. Ik voel me vandaag niet hele-

maal lekker, en ik wil ook even doorgeven dat…’ Ze sloeg haar hand 

over de telefoon en vroeg: ‘Hoe heet je o"cieel?’

 ‘Hugo Cruz Martinez Rojas.’
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 ‘… dat Hugo Rojas ook ziek is. Ja, ze is gewond geraakt. Een paar 

van onze rugbysterren hebben haar afgetuigd. Ja. Nee. Mm-mm.’ 

Shade hing op. ‘Zie je nou? Geen probleem. De school moet zich al 

bezighouden met het swastika-incident. Ze willen niet nog meer 

slechte publiciteit.’

 ‘Swastika-incident?’

 ‘Spuitverf op de zijkant van het tijdelijke gebouw, dat ze gebruiken 

voor muziek. Een swastika en de gebruikelijke haatkreten, de hel� 

verkeerd gespeld. Nigger moet met twee g’s, niet met eentje. Met één 

g is het een rivier in Afrika. Het is triest als iemand zoiets doet, maar 

nog triester als hij het niet eens kan spellen.’

 Cruz had het meeste bloed van haar gezicht en hals geveegd, maar 

Shade liep naar haar toe, pakte een tissue en boog zich naar haar over 

om een beetje bloed bij haar mondhoek weg te wissen.

 Het gebaar verbaasde Cruz, die haar aandacht weer naar de boe-

kenkast naast haar wendde. ‘Veronica Rossi. Andrew Smith. Lindsay 

Cummings. Dashner. Marie Lu. Daniel Kraus.’ Ze las de namen op 

van de boekruggen. ‘En Dostojevski? Faulkner? Gertrude Stein? 

David Foster Wallace? Virginia Woolf?’

 ‘Ik heb een eclectische smaak,’ zei Shade. Ze wachtte af wat Cruz 

van de rest van haar verzameling vond.

 ‘De wetenschap van de Perdido Beach Aberratie.’ Cruz fronste. 

‘Macht en mogelijkheden: de betekenis van de Perdido Beach Aber-

ratie. Dat klinkt dramatisch. De fysica van de Perdido Beach Aberra-

tie. Veel te bèta-achtig voor mij. Ons verhaal: overlevenden van de 

fakz. Dat heb ik zelf gelezen – iedereen, volgens mij. Maar de #lm 

vond ik maar niks; ze stelden het overduidelijk veel te rooskleurig 

voor.’

 ‘Mm-mm.’

 ‘Je bent nogal verzot op Perdido Beach.’

 Shade knikte. ‘Sommigen zouden zeggen: geobsedeerd.’

 Sommigen. Zoals Malik.

 ‘En je houdt van bètavakken.’
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 ‘Mijn vader is professor aan Northwestern, hoofd Astrofysica. Ik 

heb het niet van een vreemde.’

 ‘En je moeder?’

 ‘Die is overleden.’ Shade vervloekte zichzelf in stilte. Na vier jaar 

kon ze die woorden nog steeds niet uitspreken zonder dat haar stem 

haperde.

 ‘Wat vervelend voor je,’ zei Cruz met een fronsrimpel op haar 

voorhoofd.

 ‘Dank je,’ zei Shade vlak. Ze had er een handje van om een dikke 

vette punt achter onderwerpen te zetten waar ze niet op door wilde 

gaan, en Cruz begreep de hint.

 ‘Mijn vader is loodgieter,’ zei Cruz. ‘Vroeger woonden we in Skokie, 

maar ja, ik had daar problemen op school. Het was een katholieke 

school, en volgens mij zagen ze graag dat hun leerlingen ofwel man-

nelijk, ofwel vrouwelijk waren, maar niet al het bovenstaande, of geen 

van alle, of – je weet wel – multiple choice. In het begin droeg ik een 

jongensuniform en het beviel hun helemaal niet toen ik overstapte op 

een rok.’

 ‘O nee?’

 ‘Die was ook inderdaad aan de korte kant,’ gaf Cruz op lepe toon 

toe, ‘maar er worden nu eenmaal niet veel geruite rokken in mijn 

maat gemaakt.’

 ‘Wat doe je zoal als je geen geweld uitlokt bij bushaltes?’

 Cruz lachte geluidloos – een innerlijke lach die de vorm aannam 

van stil gesnuif, geproest en breed gegrijns, zo’n beetje het diametraal 

tegenovergestelde van Malik. ‘Vraag je me nu wat ik worden wil als 

ik later groot ben? Dat is mijn andere geheim. Ik ben op het punt 

gekomen dat ik die gendertoestanden grotendeels wel aankan, maar 

schrijven… Ik bedoel, als je zegt dat je wilt schrijven, beginnen men-

sen met hun ogen te rollen.’

 ‘Ik wend mijn hoofd wel af als ik met mijn ogen rol,’ beloofde 

Shade.

 ‘Ja, want als ik later groot ben, wil ik Veronica Roth worden. Je 
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weet toch wel dat die hiervandaan komt? Ze hee� aan Northwestern 

gestudeerd.’

 ‘Waar schrijf je over?’

 Ongemakkelijk haalde Cruz haar schouders op. ‘Ik weet niet. Het 

is waarschijnlijk alleen maar therapie, weet je. Mijn problemen op 

een rijtje zetten, maar dan met verzonnen personages.’

 ‘Is dat niet wat alle �ctieschrijvers doen?’

 Cruz gaf een korte versie ten beste van haar naar binnen geslagen 

lach.

 Shade knikte, haar hoofd schuin, terwijl ze Cruz nader bestudeer-

de. ‘Jij bent… interessant.’ Iets aan de manier waarop ze dat zei liet het 

klinken als een zegening, een o�ciële mededeling, en even verscheen 

er een dankbaar glimlachje om Cruz’ lippen.

 Vervolgens begonnen ze over boeken te praten, aten chips en salsa, 

en dronken sinaasappelsap; ze keken een beetje tv, waarbij Shade de 

keuze van de programma’s aan Cruz overliet, omdat ze haar natuur-

lijk wilde uittesten, of althans bestuderen.

 Cruz is echt interessant. En… nuttig?

 De dag verstreek, en de zwelling van Cruz’ enkel werd erger, tot hij 

dubbel zo dik was als normaal, maar daarna begon hij langzaam te 

slinken, als een ballon met een klein lek. De pijn nam ook af, terug-

gedrongen door de ibuprofen, het ijs en het herstellend vermogen 

van de jeugd.

 Al die tijd zat Shade na te denken. Ze mocht deze vreemde �guur 

wel, deze optie e in een wereld van ja-nee, deze �guur die geprobeerd 

had een rok te dragen naar een katholieke school, dit slimme, maar 

niet té slimme, grappige, zichzelf veroordelende, ogenschijnlijk doel-

loze schepsel dat schrijver wilde worden.

 Persoon, corrigeerde Shade zichzelf. Geen schepsel, maar een per-

soon. Ze was zich ervan bewust dat ze de neiging had mensen te ana-

lyseren met de intense aandacht en de emotionele afstandelijkheid 

van een wetenschapper die bacteriën telde op een microscoopglaasje.

 Schuld van haar dna.
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 Shade had hulp nodig, back-up, steun; dat bese�e ze heel goed, en 

de enige die daar momenteel voor in aanmerking kwam was Malik, 

die altijd verzet bood, dingen uitstelde en haar in het algemeen voor 

de voeten liep. Malik was een chronische redder, een van die jongens 

– jongemannen, liever, in Maliks geval – die het als een plicht in hun 

leven beschouwden om bij iedere pestkop en slachto�er tussenbeide 

te komen, en bij iedere dwaas en diens lot. Als hij bij de bushalte was 

geweest, zou hij zich tussen de twee rugbyspelers hebben geposteerd 

en ervan langs hebben gekregen, en dan zou het zíjn bloed zijn dat ze 

wegwiste, en zou híj het zijn voor wie ze ijszakken maakte, en zou híj 

hier in haar slaapkamer zitten…

 En daar zou je niets aan hebben, Shade.

 Van het begin af aan hadden ze zich tot elkaar aangetrokken gevoeld 

– vier jaar geleden al, toen Shade na de levensveranderende ramp die 

bij Perdido Beach had plaatsgevonden weer bij haar vader was gaan 

wonen. Eerst waren ze vrienden geweest. Hij had haar na haar tweede 

operatie opgezocht in het ziekenhuis, de operatie die bedoeld was om 

de zenuwen aan de rechterkant van haar gezicht te repareren – ze had 

haar wang niet kunnen voelen. In de jaren daarna waren ze heel wat 

meer voor elkaar geworden, allebei voor de ander de eerste.

 Shade was degene die het had uitgemaakt, niet Malik. Hij had meer 

van haar gewild, meer commitment, meer openheid. Maar Shade 

hield van haar geheimen. Ze hield van haar privacy, van de controle 

die ze over haar leven had.

 Haar obsessie.

 Inmiddels was Shade tot een besluit gekomen: tijd om de pin uit de 

handgranaat te trekken, of de lont aan te steken, of iets van dien aard.

 Het geluk is met de durvers, en zo.

 ‘Om eerlijk te zijn doet mijn vader werk voor de overheid,’ zei 

Shade.

 ‘Voor de nasa, bijvoorbeeld?’

 ‘Mmm, nou, niet helemaal. Hoe goed kun jij geheimen bewaren, 

Cruz?’
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 Cruz gebaarde met een lome hand over haar lichaam. ‘Ik ben ie-

mand met een wisselende genderidentiteit die zich tot een maand of 

zes geleden altijd muy macho gedroeg. Ik kan wel een geheim bewa-

ren.’

 ‘Ja.’ Shade knikte, hield haar hoofd schuin, dacht na, en bleef met 

opzet licht geamuseerd kijken om de koele inschatting in haar ogen te 

verhullen.

 Ze staat bij me in het krijt. Ik heb haar gered. Ze hee! geen vrienden.

 Ze doet het wel.

 ‘Mijn vader is bezig, eh… de baan te volgen van wat ze een aro 

noemen, een Afwijkend Ruimte Object. Een paar, eerlijk gezegd. Ze-

ven, om precies te zijn, van aro-2 tot en met aro-8.’

 Cruz trok een geëpileerde wenkbrauw op. ‘Wat is er met aro-1 

gebeurd?’

 ‘O, aro-1 is al jaren geleden op aarde geland. Ze denken dat alle 

acht aro’s delen zijn van dezelfde oorsprong: een asteroïde of planet-

oïde die uit elkaar is gespat en wat interstellaire brokstukken onze 

kant op stuurt. Een van die brokstukken – aro-1 – kreeg een slinger 

van het zwaartekrachtveld van Jupiter en kwam hier vóór de rest aan. 

Een jaar of negentien eerder. De andere stukken volgden een langere 

route. Maar aro-2 tot en met -8 zullen volgens de berekeningen de 

komende weken in botsing komen met de aarde.’

 Shade zag dat Cruz het verband niet legde, één en één niet bij el-

kaar kon optellen, en dat was een beetje teleurstellend. Maar toen: 

een /its en een frons, en Cruz maakte direct oogcontact en vroeg: 

‘Negentien jaar geleden? Was dat niet…?’

 Langzaam knikte Shade. ‘Mm-mm. Negentien jaar geleden kwam 

aro-1 de baan van de aarde binnen en sloeg in in een kernenergie-

centrale even ten noorden van de stad Perdido Beach, in Californië.’

 Bij dat nieuws bleef Cruz een volle minuut doodstil zitten. Haar 

ogen speurden Shades gezicht af in een poging te achterhalen of die 

maar een grapje maakte. Want dit was niet zomaar een geheimpje, in 

de trant van ‘Ik ben verliefd op…’ Dit was een geheim dat twee mid-
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delbareschoolleerlingen die elkaar amper kenden niet zouden moe-

ten hebben.

 Cruz slikte de brok in haar keel door. ‘Heb je het over het buiten-

aardse rotsblok?’

 ‘Het rotsblok dat de wereld veranderde,’ bevestigde Shade. ‘Het 

rotsblok dat de wetten van de natuurkunde herschreef. Het rotsblok 

dat willekeurige asociale tieners veranderde in moordenaars met su-

perkrachten. Dát rotsblok.’

 ‘En jij… Jij wilt beweren dat er nog meer aan zitten te komen?’

 ‘Volgens de berekeningen van mijn vader wel, en hij is heel goed in 

zijn werk. Hij volgt de baan van de rotsblokken. Eentje slaat er van-

daag in vlak voor de kust van Schotland. Dat is aro-2. Een ander, 

aro-3, zal over een paar dagen inslaan.’

 Cruz ging ongemakkelijk verzitten, en het was wel duidelijk dat ze 

bese�e dat Shade niet zomaar wat uit haar nek kletste. Hier werd een 

boodschap overgebracht. Een vraag hing in de lucht.

 ‘Ze denken dat het zal neerkomen in Iowa. Of dachten,’ zei Shade. 

‘Nu ze de nieuwste cijfers hebben, denken ze dat het Nebraska gaat 

worden. Er gaat een hele taakeenheid van de overheid op af: bvtf-66 

– Task Force Zesenzestig van de binnenlandse veiligheidsdienst. Ja, 

ze gaan erheen met helikopters en politie-escorte en verschillende 

wetenschappers. Naar Nebraska.’

 De lucht tussen hen in leek te vibreren.

 ‘Nebraska,’ zei Cruz.

 Shade knikte. ‘Mm-mm.’ Tijd om het hele verhaal te vertellen, om 

te vertrouwen op haar instincten. ‘Maar de waarheid is dat het zal 

neerkomen in Iowa, zoals oorspronkelijk was berekend.’

 ‘Dus, eh…’

 ‘Dus… hee� iemand de input veranderd,’ zei Shade, haar stem laag 

en zijdeachtig. ‘Iemand die toegang hee� tot mijn vaders computer. 

Mijn vader is een genie, maar kleine dingetjes kan hij niet zo goed 

onthouden, dus hee� hij altijd een post-it aan de onderkant van zijn 

toetsenbord geplakt zitten. Je weet wel, met zijn wachtwoord.’
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 Shade vond de emoties die over Cruz’ gezicht speelden fascine-

rend om te zien. Eerst dacht Cruz dat ze het verkeerd had verstaan. 

Toen dacht ze dat Shade een grapje maakte. En tot slot, nog voordat 

ze ernaar vroeg, bese�e ze dat Shade de waarheid sprak.

 Cruz, dacht Shade, kon maar beter nooit gaan pokeren: aan haar 

gezicht was precies af te lezen wat er in haar omging. Ze kon de rilling 

bijna langs Cruz’ ruggengraat zien gaan.

 Cruz zei: ‘Jij.’ Het was geen vraag.

 ‘Ik kan vrij goed rekenen,’ zei Shade. ‘En Wolfram Alpha helpt me.’

 ‘Heb je de berekeningen van je vader veranderd?’

 Shade knikte en hield haar hoofd schuin in de ‘spottende’ stand. 

‘De vraag is, Cruz, waaróm ik die cijfers veranderd heb.’

 Het was een duidelijke test, een duidelijke uitdaging, en Cruz 

slaagde ervoor met vlag en wimpel toen ze zei: ‘Jij wilt proberen dat 

rotsblok te bemachtigen.’

 ‘Nee,’ zei Shade. ‘Dat ga ik niet probéren, het gaat me lukken.’ En 

na een korte stilte voegde ze eraan toe: ‘Zeker als jij me helpt.’


