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DEEL EEN

HOE HET BEGON



EEN

Een bijzondere ontmoeting

‘De eerste superheld was niet Superman, zei Malik Tenerife te-
gen Shade Darby. ‘Het was Gilgamesj. Een jaar of vierduizend ge-
leden. Supersterk, superslim, niet te stuiten in gevechten. Hij tel-
de elke eigenschap af op zijn vingers om zijn woorden kracht bij te
zetten.

‘Voornaam Gil, achternaam Gamesj?’

‘Heel geestig, Shade. Vierduizend jaar geleden maakten ze datzelf-
de grapje vast ook al. Gilgamesj, schat: de eerste superheld’

‘Was dat niet Jehova?’

‘Goden beschouw ik niet als superhelden, zei Malik.

‘Hm. Als het echte goden zijn, zijn ze dat wel, wierp Shade tegen.
‘Ik bedoel, Wonder Woman is een Amazone, Thor is een van de go-
den van Asgard, en was Storm van X-Men niet een of andere Afri-
kaanse godheid?’

Malik leunde achterover en schudde zijn hoofd. “Weet je, ik vind
het vreselijk als je zo doet’

‘Als ik hoe doe?” Het onschuldige gezicht dat ze opzette was niet
overtuigend, maar dat was ook niet echt haar bedoeling.

‘Als je doet alsof je ergens verstand van hebt en me daar dan mee
onderuithaalt’ Voor een jongen die daar een hekel aan zei te hebben
glimlachte hij behoorlijk breed.

Shade lachte gevleid - iets wat ze zelden deed. ‘Maar het is zo leuk!

Zijn gezicht werd ernstig en hij boog zich over de kleine tafel naar
haar toe. ‘Ga je dit echt doen, Shade? Je weet toch dat het een misdrijf
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is, he? Een federaal vergrijp? Erger nog: we hebben het hier wel over
de nationale veiligheid’

Shade haalde haar schouders op. Ze zaten bij de Starbucks aan
Dempster Avenue in Evanston, Illinois. Het was er druk, vol met de
gebruikelijke vroegeochtendbezoekers: moeders met hun haar in een
staartje, twee vrouwen in de fluorescerende vesten van wegwerkers,
middelbareschoolleerlingen zoals Shade, studenten als Malik - die
allemaal damp uitwasemden en natte voetstappen achterlieten, en al-
lemaal de cafeinehaard opstookten.

Het was zo lawaaiig dat ze met elkaar konden praten zonder al
te bang te hoeven zijn dat ze werden afgeluisterd, maar Shade zou
willen dat Malik het woord ‘misdrijf” niet had gebruikt, want dat was
precies het soort woord dat bij anderen kon blijven hangen.

Ze nipten van hun drankjes — een Grande Latte voor Malik, een
Tall Americano met een beetje half room, half melk voor Shade -
keken hoe laat het was en vertrokken. Malik was een lange, elegante
donkere jongen van zeventien, met haar in losse krulletjes dat de nei-
ging had in zijn ogen te vallen - een charmant effect waarvan hij zich
maar al te bewust was. Die af en toe door krulletjes omringde ogen
waren permanent half geloken, alsof hij de scherpe intelligentie die
erin school wilde verbergen. In ruststand drukte zijn gezicht een wel-
willende scepsis uit, alsof hij je niet zomaar zou geloven, maar zich
wel wilde openstellen.

Shade was een blank meisje van zeventien met kastanjebruin haar
dat haar het uiterlijk gaf van iemand die geneigd was te vloeken, hasj
te roken en in het algemeen voor problemen te zorgen. Slechts twee
van die dingen waren echt waar.

Ze had bruine ogen, waarin de blik kon variéren van geamuseerd
en hartelijk tot koel en verontrustend - effecten waar ze heel bewust
gebruik van maakte. Ze was een meter zeventig lang en bezat het
soort botstructuur waardoor mensen zeiden: ‘Hé, jij zou model moe-
ten worden, ware het niet dat een indrukwekkend litteken dat van

onder de rechterkant van haar kaak doorliep tot achter haar oor haar
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een melodramatische uitstraling gaf. Als er ooit een filmrol te verge-
ven zou zijn voor Zwartbaards piratennichtje, zou Shade daar zeker
voor in aanmerking komen.

Shade had charisma, zonder daar moeite voor te doen, en ze had
ook iets vaag koninklijks over zich. Maar ondanks haar charme en
jukbeenderen, was Shade op school geen populair kind. Ze was te
veel een boekenwurm, te goed op de hoogte, te ongeduldig, er te fel
op gebrand om mensen te laten merken dat ze slimmer was dan zij.
En los daarvan had Shade iets wat te oud voelde, te serieus, te duister
- misschien zelfs een tikje gevaarlijk.

Malik wist wel waar die notie van gevaar vandaan kwam: Shade
was geobsedeerd. Ze leek net een gameverslaafde, maar haar obsessie
gold een heel echte gebeurtenis, waar angst, dood en schuldgevoel bij
kwamen kijken. En een spelletje was het zeer zeker niet.

Het was fris op straat. Nog niet echt de kou van Chicago, al zat die
er wel aan te komen, maar wel zo fris dat je adem een dampwolkje
vormde en dat je er een loopneus van kreeg. Het kleine winkelgebied
van Dempster - de Starbucks, de pizzeria, de opticien, de vismarkt en
het eerbiedwaardige Blind Faith Café - lag net ten westen van de
hoek op Hinman Avenue. Aan Hinman - waar Shade woonde - ston-
den goed onderhouden negentiende-eeuwse panden achter diepe ga-
zons aan de voorkant zonder hek eromheen. De bomen - volgroeide
iepen en eiken - hadden al veel van hun bladeren laten vallen, goud-
met-groene accenten op gazons, stoepen, de straat en op geparkeerde
auto’s, zodat de natuur hele kunstwerken op de voorruiten had ge-
plakt.

Shade en Malik liepen samen naar de bushalte aan Hinman. Er
stonden al zes kinderen te wachten.

‘Nou, ik zie je wel weer, Shade; zei Malik. Hij zei het met een be-
paalde lading - een spanning, bezorgdheid.

Shade ving die ondertoon op en zei: ‘Maak je over mij nou maar
geen zorgen, Malik. Ik kan prima voor mezelf zorgen’

Hij lachte. Hij had een bijzonder soort lach, die klonk als het ge-
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luid van een zeeleeuw als hij honger heeft. Shade had dat altijd leuk
aan hem gevonden: die maffe lach van iemand die zo slim was. En
ook zijn glimlach.

En ook het gevoel van zijn armen en zijn borstkas en zijn lippen
en... Maar dat was nu allemaal verleden tijd. Dat was over en uit, al
was hun vriendschap dan gebleven.

‘Het gaat waarschijnlijk niet werken, zei Malik.

‘Wil je zo graag dat het mislukt?” vroeg Shade schalks.

‘Geen sprake van. De glimlach. En een soort saluut, met zijn vuist
op zijn hart, als iets wat hij waarschijnlijk had gezien bij Game of
Thrones. Maar het werkte. Wat Malik ook deed, meestal werkte het op
de een of andere manier wel.

‘Tk ga het doen, Malik. Ik moet wel’

Malik zuchtte. Ja, Shade, ik weet het. Dat heet een obsessie.

‘Tk dacht dat dat een naam was van een parfum, grapte ze, al ver-
wachtte ze daarop van Malik geen lach, maar alleen een heel serieuze
blik.

‘Je weet dat je me altijd kunt bellen, he?’

Shade stak haar beker omhoog om ermee te klinken tegen de zijne,
en ze brachten een kartonnen toost uit. Je zou je niet met middelba-
reschoolmeisjes moeten bezighouden, zei ze.

‘Heb ik een keus? De meiden van Northwestern zijn niet dom ge-
noeg om mijn soort bullshit te pikken, zei hij, en hij maakte aanstal-
ten om achterwaarts van haar weg te lopen naar de campus van
Northwestern een paar straten verder naar het noorden. ‘Hoe dan
ook, volgend jaar ben jij ook student’

Hij was zes maanden ouder dan zij en lag altijd een jaar op haar
VOOr.

‘En was trouwens de Zandman in feite niet een god... riep Shade
hem na.

Tk ga nu naar college, zei Malik, die zijn handen over zijn oren
sloeg. ‘Ik versta je niet. Lalalalala’

Maar Shade had haar aandacht al verlegd naar de nieuweling bij de
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bushalte. Een latino jongen, vermoedde ze. Lang, een meter vijfen-
tachtig, best een knappe knul.

Wacht even. Nee. Misschien toch niet echt een jongen.

Interessant.

De nieuweling — een hij of misschien wel een zij - leek zenuwach-
tig. Zijn donkere ogen stonden waakzaam en alert. En ze waren op-
gemaakt, met een klein beetje wenkbrauwpotlood en een vleugje
mascara.

De anderen bij de bushalte waren een paar eersteklassers die eruit-
zagen alsof ze nog op de middelbare school thuishoorden: een zwarte
knul die Charles of Chuck of zoiets heette — ze herinnerde het zich
niet meer - die nog nooit zonder oorbellen was gezien, en twee forse,
gespierde leden van het rugbyteam, de ene wit en de andere zwart, die
geen van beiden een duidelijke nek hadden.

‘Dat wordt hommeles, mompelde Shade binnensmonds. De Ge-
spierde Tweeling nam de nieuweling met een verveelde, roofdierach-
tige uitstraling op.

Niemand zei iets tegen Shade toen ze wat apart ging staan, op de
stoep, waar ze kon toekijken. Ze nipte al wachtend van haar koffie ter-
wijl ze de rugbyjongens gadesloeg en zag dat ze elkaar aanstootten en
naar elkaar knipoogden. Ze kon het geweld dat in de lucht hing ruiken:
een vleug testosteron, zweet en onversneden dierlijke agressie.

Ook viel haar op dat de nieuweling zich scherp van eventuele pro-
blemen bewust leek. Zijn ogen schoten naar de rugbyspelers, en toen
ze achter hem gingen staan, kon Shade bijna letterlijk zien dat zijn
nekhaartjes overeind kwamen.

Evanston was altijd een toonbeeld van verlichte tolerantie geweest,
maar een mogelijke homo of misschien een trans en verveelde rug-
byspelers die hun lichamen hadden volgepompt met steroiden vorm-
den niet altijd een goede combinatie. En de laatste tijd was Evanston
begonnen te veranderen, op de een of andere manier uiteen aan het
rafelen, een beetje aan het vervagen, alsof het een film was die werd

vertoond op een projector met een steeds zwakkere lamp.
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‘Hé, geef eens antwoord op onze vraag, zei de witte speler tegen de
nieuweling. Shade zag de nieuweling in elkaar krimpen, zag dat hij
zich een fractie terugtrok, maar vervolgens op pure wilskracht zijn
eerdere positie weer innam en opkeek naar de speler, die een paar
centimeter kleiner was, maar door waarschijnlijk vijftig kilo spieren
wel een stuk zwaarder was.

‘Oké’ Het was een duidelijk vrouwelijke stem. Shade hield haar
hoofd schuin en luisterde.

‘Wat ben je?’

Heel even overwoog de nieuweling de benen te nemen. Hij leek
zelfs even naar een ontsnappingsroute te zoeken. Maar hij gaf het niet
op.

‘Ik heet Cruz, zei de jongen. Hij droeg zijn zwarte haar lang en los,
bijna tot op zijn schouders, naar één kant gekamd. Onmerkbaar
schudde Shade haar hoofd, terwijl ze toekeek, analyseerde.

‘Ik vroeg niet hoe je heet, maar wat je bént. Dit zei de zwarte spe-
ler. ‘Weet je, ik heb gehoord dat je gek was. Ik heb gehoord dat je
denkt dat je een meisje bent’

Shade knikte. Ah, dus dat was het. Shade was blij dat ze een ant-
woord had. Ze had nog nooit echt met een trans gesproken, dus mis-
schien moest ze een poging wagen om met deze nieuweling kennis te
maken, gesteld dat die de volgende paar minuten zou overleven.

Mentale check: hij of zij? Shade tekende in gedachten aan dat
ze Cruz moest vragen wat voor hem het best voelde. Of voor haar.
En besloot ondertussen om in haar eigen innerlijke monoloog vrou-
welijke persoonlijke voornaamwoorden te gaan gebruiken. Niet dat
haar innerlijke monoloog - of haar keuze van persoonlijke voor-
naamwoorden — van belang was voor de nieuweling, die zo te zien
over een paar tellen serieus in de problemen zou komen.

Cruz likte haar lippen, keek de straat door en slaakte een overdui-
delijk opgeluchte zucht: de schoolbus kwam hoestend en proestend
aanrijden. Dertig seconden, schatte Shade. Cruz dacht dat ze veilig

was, maar Shade wist dat zo net nog niet.
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‘Tk dénk niet dat ik een meisje ben, en ik dénk niet dat ik een jon-
gen ben; ik ben gewoon wat ik ben, zei Cruz. Het klonk enigszins
uitdagend. Wel moedig. Cruz was niet klein of zwak, maar wel klein
en zwak vergeleken bij de rugbyers.

‘e hebt een pik of je hebt ‘'m niet. De witte weer. Kennelijk een filo-
soof. Shade had vaag het idee dat hij misschien Gary heette. Gary?
Greg? lets met een G.

Te lijkt wel érg geinteresseerd in wat ik in mijn broek heb, zei Cruz.

Shade kromp in elkaar. ‘Mmm, daar gaan we dan, zei ze zachtjes.

De bus kwam naderbij en de wielen wierpen een gordijn van goot-
water op. Het was de zwarte (Shade dacht dat hij Griffin heette... of
haalde ze haar G-namen door elkaar?) die Cruz tegen de zijkant van
de nog rijdende bus duwde.

Cruz verloor haar evenwicht, wankelde naar voren en stak net te
laat haar handen uit om de klap waarmee haar gezicht het geel geverf-
de metaal raakte voldoende te verzachten. Er klonk een duidelijke
bons van met vlees bekleed bot dat op metaal stootte, en doordat de
bus nog voortrolde moest Cruz een draaibeweging maken, zodat
haar benen onder haar weggewrongen werden en ze op haar knieén
in de goot viel.

De bus stopte, de deur ging open, en de gnoomachtige chauffeur,
die zich nergens iets van aantrok, zei: ‘Opschieten, mensen’

Oorbel en de twee verschrikte derdeklassers stapten net als de twee
logge gasten allemaal in.

‘Er is buiten iemand gewond geraakt, zei Shade tegen de chauffeur.

‘Nou, zeg dan maar dat hij moet instappen; dan kan hij als we op
school zijn wel naar de verpleegster’

‘Tk geloof niet dat ze dat redt; zei Shade.

Cruz zat op de stoeprand. Bloed stroomde uit haar neus en hete
tranen trokken sporen door het rood — wat al met al een nogal af-
schrikwekkende aanblik bood.

Niet denken aan een gezicht dat overdekt is met bloed. Niet daar-
naar teruggaan.
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Shade nam een snelle beslissing, een instinctieve beslissing. ‘Rij
maar door, ik meld me een dag ziek; zei ze tegen de chauffeur. De bus
reed weg in een wolk uitlaatgassen en rook.

‘Hé, zei Shade. ‘Kid. Moet ik 911 voor je bellen?’

Cruz schudde haar hoofd. Haar adem kwam met horten en stoten,
die in snikken dreigden over te gaan.

‘Kom maar met me mee, dan haal ik een pleister voor je’

Cruz stond op en wist grotendeels overeind te komen, maar slaak-
te een kreet van pijn toen ze haar linkerenkel belastte. ‘Ga maar, ik
red me wel, zei Cruz. ‘Het is niet de eerste keer dat ik ervan langs
krijg’

Shade lachte geluidloos. Ta, je ziet er echt oké uit. Kom op. Sla
maar een arm om mijn schouders. Ik ben sterker dan ik eruitzie’
Voor de eerste keer maakten ze oogcontact met elkaar: de betraande,
woedende, gekwetste, expressieve bruine ogen van Cruz en de meer
nieuwsgierige ogen van Shade. ‘Ik woon hier verderop. Je kunt niet
lopen en je hele gezicht zit onder het bloed. Dus 6f ik bel 911 voor je,
6f je komt met me mee’

Ze zei het op een vriendelijke, ontspannen toon, maar veel van wat
Shade zei klonk als een bevel, alsof ze het tegen een klein kind had, of
een hond. Gebrek aan zelfvertrouwen was nooit een probleem voor
haar geweest.

Een paar keer struikelden ze bijna en vielen ze op de grond - Cruz
moest zwaar op Shade leunen - maar uiteindelijk wisten ze het trot-
toir af te lopen en linksaf het pad te nemen dat onder een poort door
voerde, langs de ranken van een uit de kluiten gewassen en met bleke
pluimen bloeiende klimhortensia, tot ze bij de achterdeur van Shades
huis kwamen.

Ze stapten een keuken binnen die veel leek op alle andere keukens
in deze gegoede buurt: granieten werkbladen, een zespitskooktoestel
van afmetingen die in een restaurant niet hadden misstaan, en de
onvermijdelijke dubbelbrede Sub-Zero-koelkast. Shade pakte een
plastic zakje, vulde het met ijs en overhandigde het aan Cruz.
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‘Kom mee’ Ze gingen naar boven; Cruz hield zich hinkend aan de
met snijwerk versierde trapleuning vast, terwijl Shade achter haar aan
kwam, klaar om haar op te vangen mocht ze achteroverslaan.

Shades kamer was op de tweede verdieping; de muren waren vro-
lijk geel geschilderd, en door een smalle deuropening was een grijs-
marmeren badkamer te zien. Er stond een klein tweepersoonsbed
met een witte sprei erop. Tegen één muur een bureau. Een dakkapel
vormde de omlijsting van een gepolsterd zitje bij het raam.

En er waren boeken. Boeken op keurige planken aan weerskanten
van het bureau, tussen de dakkapel en de zuidwesthoek, opgestapeld
bij de vensterbank, opgestapeld bij een luie stoel, en opgestapeld op
Shades nachtkastje.

Shade haalde een stapel boeken van de luie stoel en Cruz ging zit-
ten. Shade stapte haar badkamer in en kwam terug met een flesje
ontsmettingsalcohol, tissues, een gele tube Neosporin, een verband-
doos en een glas water.

‘Leg je been maar op de hoek van het bed, instrueerde Shade. Cruz
deed wat ze vroeg, en Shade legde de ijszak op haar verstuikte enkel.
‘Neem deze maar. Ibuprofen - dat gaat de zwelling tegen en helpt te-
gen de pijn’

Je bent te aardig, zei Cruz. Je kent me niet eens’

‘Mmm, ja, dat zeggen er wel meer; zei Shade met een komische
zelfbewuste glimlach. ‘Dat ik gewoon veel te aardig ben’

Zorgvuldig veegde Cruz het bloed weg, waarbij ze haar telefoon als
spiegel gebruikte. Toen schoot haar ineens iets te binnen en haalde ze
een paars Moleskine-notitieboekje uit haar achterzak. Aan één hoek
was het opgezwollen van het gootwater, maar verder was het nog in-
tact. Met een zucht van opluchting stak Cruz het in een droge zak van
haar jasje, terwijl Shade een prullenbak haalde voor de bloederige
Kleenex.

‘Shade Darby, trouwens. Zo heet ik’

‘Coole naam’

‘Het heeft iets te maken met het moment dat ik verwekt werd. Ik
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geloof dat er bomen waren. Niet iets waar ik maar liever al te veel
vragen over stel, als je begrijpt wat ik bedoel. En jij bent Cruz’

Cruz knikte. “Voor het geval je het je afvroeg: ik heb een pik’

Dat kwam haar op een plotselinge blaffende lachstoot van Shade te
staan, wat op zijn beurt bij Cruz een verontrustende rood-witte glim-
lach opriep.

Ts dat een blijvend iets?” vroeg Shade.

Cruz schokschouderde. ‘Daar heb ik geen kort antwoord op’

‘Geef me dan het lange maar. Ik zeg het wel als ik me begin te ver-
velen! Ze plofte neer op haar bed.

‘Oké. Nou... je weet dat het allemaal een glijdende schaal is, toch?
Ik bedoel, er zijn mensen - de meeste mensen — die ofwel als M ofwel
als V geboren worden, en die daar prima mee overweg kunnen. Maar
anderen worden geboren met een bepaald lichaam, maar met een
heel andere geest, weet je. Ze weten al zo ongeveer vanaf dat ze kleu-
ter zijn dat ze in het verkeerde lichaam zitten. Ik... Ik hoor bij geen
van beide groepen. Of bij allebei. Of zoiets’

Tij bent optie e: al het bovenstaande. Je bent multiple choice, maar
moet ja-neevragen beantwoorden’

Dat leverde haar nog een met bloed besmeurde grijns van Cruz op.
‘Mag ik die uitspraak van je overnemen?’

Tk weet wat spectra zijn, en ik snap zelfs dat seksualiteit en gender
verschillende dingen zijn, zei Shade, die rechtop ging zitten. ‘Dit is
tenslotte niet Alabama. Of dat was het althans niet. Onze seksuele
voorlichting is niet geéindigd bij Adam en Eva’

‘Je bent... bijzonder; zei Cruz.

‘Mmm, zei Shade.

‘Meestal val ik op jongens, zei Cruz met een schouderophalen. Als
dat iets duidelijk maakt’

‘Tk ook, zei Shade. Vervolgens voegde ze er met een klein sceptisch
geluidje aan toe: ‘In theorie. In de praktijk niet altijd’

Cruz keek haar schuins aan. Tk zag je met die jongen - die lange,
donkere, bloedstollend knappe gast?’
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‘Malik?” Shade was even uit het veld geslagen. Ze was er niet aan
gewend dat mensen net zo goed uit hun ogen keken als zij.

‘Hij vindt jou erg leuk’

‘Vénd - verleden tijd. Nu zijn we gewoon vrienden’

Langzaam schudde Cruz haar hoofd van links naar rechts. ‘Hij
keek naar je achterom, een keer of drie wel

‘Dus jij bent een heteromeisje dat gevangenzit in het lichaam van
een homojongen? Leg het me even goed uit. Met opzet loodste Shade
het gesprek weer naar Cruz, en ze was geamuseerd en dankbaar dat
Cruz haar precies doorhad.

Slim, dacht Shade. Té slim? Of niet slim genoeg?

‘Tk ben optie e: al het bovenstaande, gevangen in een quiz met
ja-neevragen, zei Cruz. ‘Dat klopt voor mij helemaal’

‘Persoonlijke voornaamwoorden?’

Cruz haalde haar schouders op. ‘Eerder “zij” dan “hij” Ik doe er
niet moeilijk over, maar weet je, als je kunt... Nu was het Cruz’ beurt
om van onderwerp te veranderen. Tij leest wel veel, zeg’

‘Ja, maar dat doe ik alleen om mezelf populair te maken. Ze zei het
op vlakke toon, en Shade zag wel dat Cruz er even niets van snapte
en niet zeker wist of dit de waarheid was, voordat ze begreep dat het
alleen maar een wrang grapje was.

Het duurde misschien een seconde, anderhalve seconde, voordat
Cruz het doorhad, merkte Shade op. Dat was langzamer dan Shade
zelf het zou hebben begrepen, langzamer dan Malik, maar niet
dom-langzaam, helemaal niet. Alleen niet geniaal snel.

‘Tk meld ons wel ziek, zei Shade, en ze drukte haar duim op haar
telefoon.

‘Ik geloof niet dat dat je gaat lukken!

‘Alsjeblieft’ Shade koos het nummer, wachtte en zei: ‘Hallo, met
Shade Darby, uit de eindexamenklas. Ik voel me vandaag niet hele-
maal lekker, en ik wil ook even doorgeven dat... Ze sloeg haar hand
over de telefoon en vroeg: ‘Hoe heet je officieel?’

‘Hugo Cruz Martinez Rojas’
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‘... dat Hugo Rojas ook ziek is. Ja, ze is gewond geraakt. Een paar
van onze rugbysterren hebben haar afgetuigd. Ja. Nee. Mm-mm!
Shade hing op. Zie je nou? Geen probleem. De school moet zich al
bezighouden met het swastika-incident. Ze willen niet nog meer
slechte publiciteit.

‘Swastika-incident?’

‘Spuitverf op de zijkant van het tijdelijke gebouw, dat ze gebruiken
voor muziek. Een swastika en de gebruikelijke haatkreten, de helft
verkeerd gespeld. Nigger moet met twee g’s, niet met eentje. Met één
g is het een rivier in Afrika. Het is triest als iemand zoiets doet, maar
nog triester als hij het niet eens kan spellen’

Cruz had het meeste bloed van haar gezicht en hals geveegd, maar
Shade liep naar haar toe, pakte een tissue en boog zich naar haar over
om een beetje bloed bij haar mondhoek weg te wissen.

Het gebaar verbaasde Cruz, die haar aandacht weer naar de boe-
kenkast naast haar wendde. “Veronica Rossi. Andrew Smith. Lindsay
Cummings. Dashner. Marie Lu. Daniel Kraus’ Ze las de namen op
van de boekruggen. ‘En Dostojevski? Faulkner? Gertrude Stein?
David Foster Wallace? Virginia Woolf?’

‘Ik heb een eclectische smaak, zei Shade. Ze wachtte af wat Cruz
van de rest van haar verzameling vond.

‘De wetenschap van de Perdido Beach Aberratie’ Cruz fronste.
‘Macht en mogelijkheden: de betekenis van de Perdido Beach Aber-
ratie. Dat klinkt dramatisch. De fysica van de Perdido Beach Aberra-
tie. Veel te beta-achtig voor mij. Ons verhaal: overlevenden van de
FAKZz. Dat heb ik zelf gelezen - iedereen, volgens mij. Maar de film
vond ik maar niks; ze stelden het overduidelijk veel te rooskleurig
voor.

‘Mm-mm.

‘Je bent nogal verzot op Perdido Beach!

Shade knikte. ‘Sommigen zouden zeggen: geobsedeerd’

Sommigen. Zoals Malik.

‘En je houdt van bétavakken’
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‘Mijn vader is professor aan Northwestern, hoofd Astrofysica. Ik
heb het niet van een vreemde’

‘En je moeder?’

‘Die is overleden. Shade vervloekte zichzelf in stilte. Na vier jaar
kon ze die woorden nog steeds niet uitspreken zonder dat haar stem
haperde.

‘Wat vervelend voor je, zei Cruz met een fronsrimpel op haar
voorhoofd.

‘Dank je; zei Shade vlak. Ze had er een handje van om een dikke
vette punt achter onderwerpen te zetten waar ze niet op door wilde
gaan, en Cruz begreep de hint.

‘Mijn vader is loodgieter; zei Cruz. “Vroeger woonden we in Skokie,
maar ja, ik had daar problemen op school. Het was een katholieke
school, en volgens mij zagen ze graag dat hun leerlingen ofwel man-
nelijk, ofwel vrouwelijk waren, maar niet al het bovenstaande, of geen
van alle, of - je weet wel — multiple choice. In het begin droeg ik een
jongensuniform en het beviel hun helemaal niet toen ik overstapte op
een rok’

‘O nee?

‘Die was ook inderdaad aan de korte kant, gaf Cruz op lepe toon
toe, ‘maar er worden nu eenmaal niet veel geruite rokken in mijn
maat gemaakt’

‘Wat doe je zoal als je geen geweld uitlokt bij bushaltes?’

Cruz lachte geluidloos - een innerlijke lach die de vorm aannam
van stil gesnuif, geproest en breed gegrijns, zon beetje het diametraal
tegenovergestelde van Malik. “Vraag je me nu wat ik worden wil als
ik later groot ben? Dat is mijn andere geheim. Ik ben op het punt
gekomen dat ik die gendertoestanden grotendeels wel aankan, maar
schrijven... Ik bedoel, als je zegt dat je wilt schrijven, beginnen men-
sen met hun ogen te rollen’

‘Tk wend mijn hoofd wel af als ik met mijn ogen rol, beloofde
Shade.

Ta, want als ik later groot ben, wil ik Veronica Roth worden. Je
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weet toch wel dat die hiervandaan komt? Ze heeft aan Northwestern
gestudeerd’

‘Waar schrijf je over?’

Ongemakkelijk haalde Cruz haar schouders op. Tk weet niet. Het
is waarschijnlijk alleen maar therapie, weet je. Mijn problemen op
een rijtje zetten, maar dan met verzonnen personages.

Ts dat niet wat alle fictieschrijvers doen?’

Cruz gaf een korte versie ten beste van haar naar binnen geslagen
lach.

Shade knikte, haar hoofd schuin, terwijl ze Cruz nader bestudeer-
de. Tij bent... interessant’ Iets aan de manier waarop ze dat zei liet het
klinken als een zegening, een officiéle mededeling, en even verscheen
er een dankbaar glimlachje om Cruz’ lippen.

Vervolgens begonnen ze over boeken te praten, aten chips en salsa,
en dronken sinaasappelsap; ze keken een beetje tv, waarbij Shade de
keuze van de programma’s aan Cruz overliet, omdat ze haar natuur-
lijk wilde uittesten, of althans bestuderen.

Cruz is echt interessant. En... nuttig?

De dag verstreek, en de zwelling van Cruz’ enkel werd erger, tot hij
dubbel zo dik was als normaal, maar daarna begon hij langzaam te
slinken, als een ballon met een klein lek. De pijn nam ook af, terug-
gedrongen door de ibuprofen, het ijs en het herstellend vermogen
van de jeugd.

Al die tijd zat Shade na te denken. Ze mocht deze vreemde figuur
wel, deze optie e in een wereld van ja-nee, deze figuur die geprobeerd
had een rok te dragen naar een katholieke school, dit slimme, maar
niet té slimme, grappige, zichzelf veroordelende, ogenschijnlijk doel-
loze schepsel dat schrijver wilde worden.

Persoon, corrigeerde Shade zichzelf. Geen schepsel, maar een per-
soon. Ze was zich ervan bewust dat ze de neiging had mensen te ana-
lyseren met de intense aandacht en de emotionele afstandelijkheid
van een wetenschapper die bacterién telde op een microscoopglaasje.

Schuld van haar DNA.
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Shade had hulp nodig, back-up, steun; dat besefte ze heel goed, en
de enige die daar momenteel voor in aanmerking kwam was Malik,
die altijd verzet bood, dingen uitstelde en haar in het algemeen voor
de voeten liep. Malik was een chronische redder, een van die jongens
- jongemannen, liever, in Maliks geval — die het als een plicht in hun
leven beschouwden om bij iedere pestkop en slachtoffer tussenbeide
te komen, en bij iedere dwaas en diens lot. Als hij bij de bushalte was
geweest, zou hij zich tussen de twee rugbyspelers hebben geposteerd
en ervan langs hebben gekregen, en dan zou het zijn bloed zijn dat ze
wegwiste, en zou hij het zijn voor wie ze ijszakken maakte, en zou hij
hier in haar slaapkamer zitten...

En daar zou je niets aan hebben, Shade.

Van het begin af aan hadden ze zich tot elkaar aangetrokken gevoeld
- vier jaar geleden al, toen Shade na de levensveranderende ramp die
bij Perdido Beach had plaatsgevonden weer bij haar vader was gaan
wonen. Eerst waren ze vrienden geweest. Hij had haar na haar tweede
operatie opgezocht in het ziekenhuis, de operatie die bedoeld was om
de zenuwen aan de rechterkant van haar gezicht te repareren - ze had
haar wang niet kunnen voelen. In de jaren daarna waren ze heel wat
meer voor elkaar geworden, allebei voor de ander de eerste.

Shade was degene die het had uitgemaakt, niet Malik. Hij had meer
van haar gewild, meer commitment, meer openheid. Maar Shade
hield van haar geheimen. Ze hield van haar privacy, van de controle
die ze over haar leven had.

Haar obsessie.

Inmiddels was Shade tot een besluit gekomen: tijd om de pin uit de
handgranaat te trekken, of de lont aan te steken, of iets van dien aard.

Het geluk is met de durvers, en zo.

‘Om eerlijk te zijn doet mijn vader werk voor de overheid, zei
Shade.

‘Voor de Nasa, bijvoorbeeld?’

‘Mmm, nou, niet helemaal. Hoe goed kun jij geheimen bewaren,

Cruz?
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Cruz gebaarde met een lome hand over haar lichaam. Tk ben ie-
mand met een wisselende genderidentiteit die zich tot een maand of
zes geleden altijd muy macho gedroeg. Ik kan wel een geheim bewa-
ren’

‘Ta. Shade knikte, hield haar hoofd schuin, dacht na, en bleef met
opzet licht geamuseerd kijken om de koele inschatting in haar ogen te
verhullen.

Ze staat bij me in het krijt. Ik heb haar gered. Ze heeft geen vrienden.

Ze doet het wel.

‘Mijn vader is bezig, eh... de baan te volgen van wat ze een ARO
noemen, een Afwijkend Ruimte Object. Een paar, eerlijk gezegd. Ze-
ven, om precies te zijn, van ARO-2 tot en met ARO-8’

Cruz trok een geépileerde wenkbrauw op. ‘Wat is er met ARO-1
gebeurd?’

‘O, ARO-1 is al jaren geleden op aarde geland. Ze denken dat alle
acht ARO’s delen zijn van dezelfde oorsprong: een asteroide of planet-
oide die uit elkaar is gespat en wat interstellaire brokstukken onze
kant op stuurt. Een van die brokstukken — ARo-1 - kreeg een slinger
van het zwaartekrachtveld van Jupiter en kwam hier v66r de rest aan.
Een jaar of negentien eerder. De andere stukken volgden een langere
route. Maar ARO-2 tot en met -8 zullen volgens de berekeningen de
komende weken in botsing komen met de aarde’

Shade zag dat Cruz het verband niet legde, één en één niet bij el-
kaar kon optellen, en dat was een beetje teleurstellend. Maar toen:
een flits en een frons, en Cruz maakte direct oogcontact en vroeg:
‘Negentien jaar geleden? Was dat niet...?’

Langzaam knikte Shade. ‘Mm-mm. Negentien jaar geleden kwam
ARO-1 de baan van de aarde binnen en sloeg in in een kernenergie-
centrale even ten noorden van de stad Perdido Beach, in Californié’

Bij dat nieuws bleef Cruz een volle minuut doodstil zitten. Haar
ogen speurden Shades gezicht af in een poging te achterhalen of die
maar een grapje maakte. Want dit was niet zomaar een geheimpje, in

de trant van Tk ben verliefd op...” Dit was een geheim dat twee mid-
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delbareschoolleerlingen die elkaar amper kenden niet zouden moe-
ten hebben.

Cruz slikte de brok in haar keel door. ‘Heb je het over het buiten-
aardse rotsblok?’

‘Het rotsblok dat de wereld veranderde, bevestigde Shade. ‘Het
rotsblok dat de wetten van de natuurkunde herschreef. Het rotsblok
dat willekeurige asociale tieners veranderde in moordenaars met su-
perkrachten. Dat rotsblok’

‘En jij... Jij wilt beweren dat er nog meer aan zitten te komen?’

‘Volgens de berekeningen van mijn vader wel, en hij is heel goed in
zijn werk. Hij volgt de baan van de rotsblokken. Eentje slaat er van-
daag in vlak voor de kust van Schotland. Dat is ARO-2. Een ander,
ARO-3, zal over een paar dagen inslaan’

Cruz ging ongemakkelijk verzitten, en het was wel duidelijk dat ze
besefte dat Shade niet zomaar wat uit haar nek kletste. Hier werd een
boodschap overgebracht. Een vraag hing in de lucht.

‘Ze denken dat het zal neerkomen in Iowa. Of dachten, zei Shade.
‘Nu ze de nieuwste cijfers hebben, denken ze dat het Nebraska gaat
worden. Er gaat een hele taakeenheid van de overheid op af: BvTF-66
- Task Force Zesenzestig van de binnenlandse veiligheidsdienst. Ja,
ze gaan erheen met helikopters en politie-escorte en verschillende
wetenschappers. Naar Nebraska’

De lucht tussen hen in leek te vibreren.

‘Nebraska, zei Cruz.

Shade knikte. ‘Mm-mm. Tijd om het hele verhaal te vertellen, om
te vertrouwen op haar instincten. ‘Maar de waarheid is dat het zal
neerkomen in Iowa, zoals oorspronkelijk was berekend’

‘Dus, eh...

‘Dus... heeft iemand de input veranderd, zei Shade, haar stem laag
en zijdeachtig. Temand die toegang heeft tot mijn vaders computer.
Mijn vader is een genie, maar kleine dingetjes kan hij niet zo goed
onthouden, dus heeft hij altijd een post-it aan de onderkant van zijn

toetsenbord geplakt zitten. Je weet wel, met zijn wachtwoord’
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Shade vond de emoties die over Cruz’ gezicht speelden fascine-
rend om te zien. Eerst dacht Cruz dat ze het verkeerd had verstaan.
Toen dacht ze dat Shade een grapje maakte. En tot slot, nog voordat
ze ernaar vroeg, besefte ze dat Shade de waarheid sprak.

Cruz, dacht Shade, kon maar beter nooit gaan pokeren: aan haar
gezicht was precies af te lezen wat er in haar omging. Ze kon de rilling
bijna langs Cruz’ ruggengraat zien gaan.

Cruz zei: Tij’ Het was geen vraag.

‘Tk kan vrij goed rekenen, zei Shade. ‘En Wolfram Alpha helpt me’

‘Heb je de berekeningen van je vader veranderd?’

Shade knikte en hield haar hoofd schuin in de ‘spottende’ stand.
‘De vraag is, Cruz, waarém ik die cijfers veranderd heb’

Het was een duidelijke test, een duidelijke uitdaging, en Cruz
slaagde ervoor met vlag en wimpel toen ze zei: Jij wilt proberen dat
rotsblok te bemachtigen’

‘Nee, zei Shade. ‘Dat ga ik niet probéren, het gaat me lukken. En
na een korte stilte voegde ze eraan toe: “Zeker als jij me helpt’
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