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1

De ineenstorting van Syrië

Nog nooit had iemand in mijn aanwezigheid luidkeels verkon-

digd dat hij mij en mijn soort zou onthoofden. Die grote, dikke, 

zwetende vent met zijn kalasjnikov had het over ‘ongelovigen’ 

en bedoelde daarmee de Koerden. Het is waar dat de meeste 

Koerden hun identiteit niet ontlenen aan een of ander geloof, 

maar aan hun etnische a�omst. Vaak hechten ze niet veel waar-

de aan zo’n geloof, omdat ze in een religieuze atmosfeer moeten 

leven die ze verafschuwen. Mijn vader is atheïst, net als ikzelf en 

heel veel andere Koerden. Er zijn bij ons geen radicale jihadis-

ten, en als iemand wél religieus is, betekent dat nog niet dat hij 

als fundamentalist het enig zaligmakende geloof predikt en het 
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recht meent te hebben om iedereen te vermoorden die daarvan 

afwijkt.

 Wat wij Koerden nodig hebben is geen geloof, maar grond-

gebied. Duizenden jaren hebben de Koerden op hun eigen land 

gewoond en allerlei vreemde machten weerstaan. Tegenwoor-

dig leven wij als minderheid in vier verschillende landen: Tur-

kije, Irak, Iran en Syrië. We zijn verbonden door onze eigen taal 

en cultuur en vormen de grootste natie ter wereld zonder eigen 

staat. Maar ook onderling zijn we het lang niet over alles eens. 

Als er ooit een ona�ankelijke staat Koerdistan wil komen die al 

onze gebieden in Syrië, Irak, Iran en Turkije omvat, zullen eerst 

de Turkse pkk, de Iraakse pdk en hun leiders hun politieke ge-

schillen moeten oplossen.

 Alleen dan is het mogelijk ons recht op zel�eschikking door 

middel van een referendum voor een ona�ankelijk Koerdistan 

op te eisen. Pas als wij onszelf echt als één natie zien, zouden we 

op een dag alle Koerdische gebieden tot een zelfstandige staat 

kunnen verenigen. Daarbij kunnen we aansluiten bij een goede 

oude traditie: ruimte maken voor alle oude volkeren en toezien 

op religieuze en politieke pluriformiteit – anders dan de macht-

hebbers in Syrië, Irak, Turkije, Iran en anders dan de radicale 

islamistische bendes die alles uit de weg willen ruimen wat 

maar een beetje afwijkend denkt.

 Voorlopig is een eigen Koerdische staat nog heel ver weg. 

Weliswaar zijn we erin geslaagd in Syrië en Irak onze zaken te 

regelen binnen halfautonome regio’s, maar op veel plaatsen is 

nog sprake van onrecht en onderdrukking. Vooral in Syrië is 

dat al heel lang het geval. In 1962 werd alleen al in de regio 
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Al-Hasakah zo’n 120.000 Koerden het staatsburgerschap ont-

nomen. Deels werden ze ook onteigend. Zo verloren ze hun na-

tionaliteit, hun rechten en hun bezittingen. Onder Assads vader 

Ha�z volgde de regering een politiek van ‘Arabisering’ om in 

het grensgebied een ‘Arabische gordel’ te vormen. Daartoe 

moesten zo’n 140.000 Koerden vanaf een strook land van circa 

15 bij 375 kilometer langs de Turkse en Iraakse grens worden 

gedeporteerd en vervangen door Arabische kolonisten. Onge-

veer 25.000 Arabische families vestigden zich in de jaren 1975-

1976 in de provincie Al-Hasakah. Uiteindelijk ging de voorge-

nomen deportatie niet door, maar de onteigende Koerden 

verloren als statenlozen hun rechten en hun bestaanszekerheid. 

Ze waren hun stemrecht kwijt, maar ook het recht om land, 

onroerend goed of bedrijven te bezitten. Koerdische plaatsna-

men maakten plaats voor Arabische namen en later werd het 

families zelfs verboden hun kinderen Koerdische namen te ge-

ven. Ze mochten geen Koerdische literatuur in huis hebben en 

zelfs thuis geen Koerdisch spreken.

 De systematische discriminatie van de Syrische Koerden 

druiste in tegen allerlei internationale afspraken, vooral de ver-

klaring van de rechten van de mens. Vóór de oorlog woonden 

er nog twee- tot driehonderdduizend statenloze Koerden in Sy-

rië, en die statenloosheid ging automatisch ook op hun kinde-

ren over. Ze kunnen geen aanspraak maken op zorg of sociale 

voorzieningen, en als ‘niet-geregistreerd’ hebben ze zelfs geen 

recht op onderwijs.

 Om zulke ernstige problemen te ontwijken hee� een groot 

deel van de vier miljoen Koerden in Syrië zich als moslim la-
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ten registreren. Maar daarom zíjn ze dat nog niet. Dat blijkt 

bijvoorbeeld al uit het feit dat de Koerdische jezidi’s in het 

noorden van Irak in de bergen tussen het sjiitische Iran en het 

soennitische Turkije de afgelopen duizend jaar talloze malen 

zijn aangevallen door islamitische en Osmaanse troepen – en 

sinds 2014 ook door is – omdat zij niet als moslims worden 

gezien. Daarbij zijn vele doden gevallen. Maar ondanks hun 

Arabische papieren hebben de meeste Koerden hun eigen cul-

tuur en wereldbeeld behouden. Dat is ook de reden waarom er 

onder de Koerden geen radicale islamistische groeperingen 

zijn ontstaan. Moslims bidden, wij niet, zij gaan naar de mos-

kee, wij niet, zij lezen de Koran, wij niet. En zo is het ook in 

het buitenland, waar de tegenstellingen zich nog verharden. 

Zoals ik in Duitsland heb gezien, houden moslimvluchtelin-

gen daar nog altijd vast aan de Koran en de islam. Ze drom-

men samen in de moskee om onder elkaar te kunnen zijn. Er 

is maar één ding dat hun interesseert: geloof je wel of geloof je 

niet?

 Bij de Koerden ligt dat heel anders. Zelfs wie in Allah geloo�, 

laat zijn leven niet bepalen door de religie en probeert zeker 

niet om anderen zijn opvattingen op te leggen. In veel Arabi-

sche landen echter zijn geloof en politiek op een ongezonde 

manier met elkaar verstrengeld.

 Een (vals) geloof of een te grote nadruk op etnische herkomst 

leidt altijd weer tot geweld en onderdrukking.

 In Syrië bijvoorbeeld werden ook andere minderheden ge-

koeioneerd, wat mogelijk was door een wet op de noodtoestand 

die in 1963 in werking was getreden. Daaronder vielen onder 
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meer een samenscholingsverbod, willekeurige arrestaties, me-

diacensuur en een verbod op alle andere partijen dan de socia-

listische Baath-partij, die naar een Arabische eenheidsstaat 

stree�. Dissidenten en leden van de oppositie werden zomaar 

opgepakt, vastgezet en gefolterd, bijvoorbeeld in de beruchte 

Sednaya-gevangenis.1

 Bashar al-Assad, die wij nu stû dirêjo noemen, de ‘man met 

de lange hals’, zette de politiek van zijn vader consequent voort. 

De hoop dat hij hervormingen zou doorvoeren vervloog even 

snel als de roep van de bevolking daarom luider werd. Na de 

‘winter van Damascus’, die in 2002 een einde maakte aan een 

korte periode van liberalisering, werden de burgerlijke vrijhe-

den weer op grote schaal ingeperkt en zette Assad een harde 

koers in. Met zijn dictatoriale bewind onderdrukte hij niet al-

leen de Koerden, maar ook andere, grote bevolkingsgroepen in 

Syrië. Wat zich de afgelopen jaren in Syrië hee� afgespeeld en 

ook mijn leven volledig op zijn kop zette, komt in de allereerste 

plaats voor zijn rekening.

 In 2004 deed zich in Qamishlo, waar ik woonde, tijdens een 

voetbalwedstrijd een incident voor dat grote gevolgen zou heb-

ben. Gewelddadige fans van een team uit Deir ez-Zor bekogel-

den de supporters van de thuisploeg met stenen en %essen, en 

riepen daarbij anti-Koerdische leuzen. Maar het waren niet 

deze bezoekers die uit het stadion werden verwijderd, maar de 

fans uit Qamishlo. Daarom kwam het buiten het stadion tot 

protesten, waarbij door veiligheidstroepen op ongewapende 

Koerden werd geschoten. Aan de rouwstoet, de volgende dag, 

namen tienduizenden mensen deel, onder wie ook christenen 
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en Arabieren. Toen een paar mensen stenen naar een beeld van 

Assad gooiden, grepen de troepen en de politie hard in en vie-

len er opnieuw doden.

 In de loop van de volgende twee dagen kwam het in andere 

steden tot solidariteitsbetogingen. Meer dan dertig mensen 

werden doodgeschoten, ongeveer honderdzestig raakten  

gewond. Assads troepen trokken Qamishlo binnen, het tele-

foonverkeer werd lamgelegd en de stroom afgesneden. Wij 

woonden toen in Damascus, waar de Koerdische wijk ook was 

vergrendeld, en konden niemand bereiken. In het hele land 

werden honderd mensen door Assads ‘veiligheidstroepen’ ge-

arresteerd. Vijfentwintig Koerden overleefden het niet en een 

groot aantal Koerdische studenten werd van de universiteit 

geschopt.

 Een paar jaar later liet de bevolking van Tunesië, Libië en 

Egypte zien dat het mogelijk is een dictator te verdrijven. Dus 

kregen ook de Syriërs weer moed om de straat op te gaan en 

hun vrijheid op te eisen. Assad reageerde met geweld, eerst in 

Daraa in het zuidwesten, waar zijn neef Atef Najib als hoofd van 

de geheime dienst kinderen liet opsluiten en martelen en het 

vuur opende op demonstranten. Toen de situatie escaleerde en 

de bevolking ook in andere steden betogingen hield, werden ze 

door de eenheden van Assad in elkaar geslagen, opgepakt en 

onder vuur genomen. In Hama werden zelfs kinderen neerge-

schoten.

 Waar het leger van Assad de burgers terroriseerde, lieten ze 

op muren en gevels leuzen achter in rode of zwarte verf: ‘Assad! 

Of we branden het hele land plat.’ Dat is hun inmiddels gelukt. 



24

Blijkbaar dacht Assad dat hij zo angst kon zaaien en de opstand 

met geweld zou kunnen smoren. In plaats daarvan brak er een 

burgeroorlog uit.

 De ‘Syrische lente’ van 2011 was een revolutie tegen alles wat 

de Assads – vader en zoon – de bevolking de afgelopen decen-

nia hadden aangedaan. Hoewel ik het lang niet in alles met de 

opstandelingen eens was, vond ook ik dat we de wereld duide-

lijk moesten maken dat Syrië zuchtte onder een dictatuur. Maar 

zoals ik zo dikwijls tegen mijn vrienden zei, zou Assad zich niet 

zomaar laten verdrijven, enkel en alleen omdat wij riepen dat 

hij weg moest of op muren schreven: ‘Nu ben jij aan de beurt, 

dokter!’ Een gewelddadig regime verdwijnt niet vrijwillig, ner-

gens ter wereld. Om hun eigen hachje te redden zijn zulke heer-

sers nog eerder bereid het hele land naar de knoppen te helpen. 

Daarom moesten volgens mij de grootmachten in de wereld de 

opstand steunen en Assad ertoe bewegen de mensenrechten te 

eerbiedigen of, beter nog, de macht over te dragen aan andere, 

democratische krachten. Daarbij had ik vooral mijn hoop ge-

vestigd op de Verenigde Staten.

 Ik nam in die tijd maar deel aan één demonstratie tegen het 

regime, op 21 maart 2012 in Qamishlo. Op die dag, het Koerdi-

sche nieuwjaarsfeest Newroz, eisten jonge mannen en vrouwen 

hun vrijheid, het a�reden van Assad en een eind aan de corrup-

te dynastie waarin Rami Machlouf, neef van Bashar al-Assad en 

door studenten ‘de dief ’ genoemd, zijn zakken vulde. Zijn jong-

ste broer Mahir – aanvoerder van een alawitische elite-eenheid, 

de ‘Republikeinse Garde’ en de Vierde Divisie van het leger – 

zou niet veel later zijn beulen en moordenaars op de demon-
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stranten afsturen. En zijn zwager Asif Shawkat, lange tijd hoofd 

van de geheime dienst, was inmiddels lid geworden van de ge-

nerale staf.2

 Bij de demonstraties was zo nu en dan de kreet ‘Allahu akbar’ 

te horen, maar de roep om vrijheid en het prijzen van een God 

gaan niet goed samen. Je kunt óf naar vrijheid streven óf je aan 

een God onderwerpen. Allebei tegelijk is lastig. En zo eindigde 

de vrijheid ook onder de opstandelingen. De stem van degenen 

die voor werkelijke vrijheid en democratie streden, verstomde 

na een tijdje. De ware strijders voor een doorbraak verdwenen 

uit beeld. De huidige oppositie in Syrië bestaat allang niet meer 

uit ontevreden burgers en studenten. Wat in Europa en de Ver-

enigde Staten nu de ‘oppositie’ heet, waarmee men gezamenlijk 

tegen Assad optrekt, omvat ook radicale islamistische elemen-

ten.

 De oorlog van Assad tegen zijn eigen bevolking hee� het 

land in een chaos gestort. Hij is de oorzaak, de jihadisten zijn 

enkel het symptoom. Zij hebben van de chaos gepro�teerd en 

konden hun invloedssfeer uitbreiden van Irak naar Syrië. Zo 

kreeg is al snel de controle over de rebellerende bevolking en de 

gebieden in het oosten van Syrië, waaruit het regeringsleger 

zich steeds verder terugtrok om zich in de alawitische regio’s en 

de vruchtbare streken van het land te concentreren.

 De Verenigde Staten, op wie niet alleen ik mijn hoop had 

gevestigd, legden de handen in de schoot en keken werkeloos 

toe. Het leek zelfs of ze de dictator liever aan de macht lieten. 

Bashar al-Assad kon zijn terreur tegen de eigen bevolking 

voortzetten, platgebombardeerde steden innemen en Arabie-
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ren, Koerden, Assyriërs, Armeniërs, christenen en moslims – 

die ooit vreedzaam hadden samengeleefd – tegen elkaar opzet-

ten. Pas toen is steeds grotere delen van het land in handen 

kreeg, begon de wereldgemeenschap langzaam wakker te wor-

den.

 Dat die macht zich zo snel uitbreidde, is een verdere oorzaak 

van de vernietiging van hele steden, de dood van honderddui-

zenden mensen en de vlucht van meer dan vijf miljoen Syriërs. 

Dat is te wijten aan Qatar, Saoedi-Arabië en Turkije, die direct 

en indirect organisaties steunden die niet naar vrijheid streef-

den maar een islamistische staat wilden vestigen waarin de wet 

van de sharia geldt en vrouwen zich onder lagen textiel moeten 

verbergen. De Verenigde Staten zijn niet geheel onschuldig aan 

het ontstaan van dergelijke terreurorganisaties zoals is of 

Al-Qaida. Door hun invasie in maart 2003 werd in Irak een 

meer dan veertien eeuwen oud evenwicht verstoord. Natuurlijk 

was het bewind van Saddam Hoessein een dictatuur, en natuur-

lijk trad Hoessein net als Assad vooral tegen de Koerden op. In 

1988 had hij zelfs bevel gegeven tot de inzet van chemische wa-

pens in Noord-Irak. Toch leefden in die tijd de verschillende 

etnische en religieuze groepen nog enigszins vreedzaam met 

elkaar samen, voor zover de mensen het regime in principe ac-

cepteerden. De situatie in Irak was toen veel vriendelijker dan 

wat zich na 2003 voltrok.

 De oorlog en de bezetting door de Amerikanen en hun 

bondgenoten tot 2011 kostten niet alleen honderdduizenden 

mensen het leven, het daaropvolgende ‘herstel’ van de orde zet-

te de machtsverhoudingen in Irak volledig op hun kop. Even-
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min als in andere landen – vanaf Korea en Vietnam, via Soma-

lië en Afghanistan tot aan de gevolgen van de ‘Arabische lente’ 

in Libië en Jemen – had het Amerikaanse ingrijpen de verhou-

dingen echt verbeterd.

 In Irak verzuimde de westerse coalitie om de minderheden, 

met name de tot dan toe regerende soennieten, blijvend bij de 

politiek te betrekken. De Amerikaanse civiele gezaghebber Paul 

Bremer verbood de Arabisch-socialistische Baath-partij, en de 

sjiitische meerderheid in het land kreeg de politieke macht, 

waardoor de balans in het gebied doorsloeg naar Iran en de sjii-

tische islam. De sjiitische minister-president Nuri al-Maliki, die 

van 2006 tot 2014 in functie was, liet soennitische en seculiere 

politici vervolgen en trad hard op tegen alle andere tegenstan-

ders van zijn bewind. Bovendien ontbonden de Amerikanen 

het leger, waardoor vooral soennieten hun baan verloren en tal-

loze voormalige generaals, o�cieren en soldaten zich aansloten 

bij het verzet tegen de bezetters.

 Ook het uit Afghanistan verdreven Al-Qaida (‘de Basis’) 

vond in Irak een nieuw werkterrein. De organisatie was ooit 

ontstaan met hulp van de Verenigde Staten. Amerika had jihad-

strijders gerekruteerd om in stelling te brengen tegen de Sov-

jetsoldaten en de gekozen regering van Afghanistan. In Irak 

begon de jihad in augustus 2003 met een aanslag op de vn-ver-

tegenwoordiging in Bagdad. Daarna volgden de explosies bij de 

Imam Ali-moskee. Mensen werden gekidnapt en weggevoerd.

 In mei 2004 werd de leider van de Iraakse afdeling van 

Al-Qaida, Abu Musab al-Zarqawi, op slag over de hele wereld 

bekend toen er op internet een video opdook waarin de ont-
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hoofding van de Amerikaanse zakenman Nicholas Berg te zien 

was. Berg droeg een oranje overall, die deed denken aan de ge-

vangeniskleding van Guantánamo Bay. Titel van de video: ‘Abu 

Musab al-Zarqawi slacht eigenhandig een Amerikaan.’

 Tegelijkertijd wakkerde Al-Qaida het con�ict tussen soen-

nieten en sjiieten nog verder aan. De nieuwe machtsverhou-

dingen tussen de bezettingsmacht, het civiel gezag en de 

Iraakse regeringsraad waren nog niet echt duidelijk, en toen 

bij de parlementsverkiezingen van 2005 het politieke verbond 

van de sjiitische Ibrahim al-Jaafari de meerderheid behaalde, 

riep Al-Zarqawi op tot de ‘totale oorlog’ tegen de sjiieten.  

In februari 2006 escaleerde het geweld na een aanslag op de 

sjiitische Askariya-moskee in Samarra, honderd kilometer ten 

noorden van Bagdad. Een paar maanden later, op 15 oktober 

2006, werd door Al-Qaida de ‘Islamitische Staat in Irak’ uitge-

roepen. De Amerikanen en hun bondgenoten hadden met 

hun ingrijpen weliswaar de dictatuur van Saddam Hoessein 

verdreven, maar het ontstane vacuüm niet met een beter  

regime ingevuld. Daarbij kwam dat de willekeur en de mis-

handeling van gevangenen in Amerikaanse gevangenissen zo-

als Abu Ghraib en Camp Cropper bij Bagdad de weerstand 

tegen de bezetters nog meer aanwakkerde. Camp Bucca, een 

gevangenis in het zuiden, ontwikkelde zich onbedoeld tot een 

soort opleiding voor extremisten. Veel latere is-leiders zaten 

hier gevangen, onder wie de huidige ‘kalief ’ Abu Bakr al-Bag-

hdadi.

 Toen de Amerikanen eindelijk afscheid namen van het ogen-

schijnlijk stabiele land, brak de anarchie weer uit. Talloze soen-
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nieten – onder wie, zoals gezegd, goed opgeleide soldaten en 

o�cieren – sloten zich aan bij de radicale rebellen, die het best 

georganiseerd waren en over voldoende �nanciële middelen 

beschikten. Deze afgedankte militairen haatten de nieuwe 

Iraakse staat nog meer dan is, dat zonder de bemoeienis van de 

Verenigde Staten nooit zou zijn ontstaan.

 In Irak bleek weer eens een oude waarheid. Zolang de ene 

groep gelovigen de andere groep bleef haten, zou er in het Mid-

den-Oosten geen vrede komen. En juist dat con�ict werd door 

de Verenigde Staten in Irak nog extra gevoed. En natuurlijk 

ging het niet alleen om de verdrijving van een dictatuur, maar 

ook om het zwarte goud.

 Vanaf het eerste begin konden de radicale islamistische groe-

peringen in Irak rekenen op de steun van Bashar al-Assad. Na 

de Amerikaanse intocht van 2003 vertrokken honderden bus-

sen met jihadisten vanuit Damascus en Aleppo naar Irak. Een 

van onze buren in Damascus behoorde tot de eerste strijders 

die daar sneuvelden. Zijn familie organiseerde een grootse be-

grafenis. Nadat op 15 oktober 2006 de ‘Islamitische Staat Irak’ 

was uitgeroepen, liet Assad voormalige gevangenen naar het 

buurland vertrekken. Deze mensen waren tijdens hun gevan-

genschap – de ‘academie’ van het jihadisme – gevormd en gera-

dicaliseerd. Bovendien hadden ze in de gevangenis het smerige 

vak van marteling en moord geleerd.

 Assad wilde zich op deze manier niet alleen van de radicalen 

ontdoen, maar gaf hun de opdracht mee de islamisten in Irak te 

ondersteunen en het Amerikaanse leger in het nauw te drijven.

 Maar vanaf 2011 keerden deze radicalen weer naar Syrië 
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 terug. Onder hen was ook Abu Mohammad al-Julani (eigenlijk 

Ahmed Husain al-Sha’ra), die in januari 2012 emir van de soen-

nitische Jabhat al-Nusra – de Syrische afdeling van Al-Qaida – 

was geworden.3 Aan het begin van de opstand liet Assad op-

nieuw honderden gevaarlijke terroristen vrij. Iedereen, ook 

Assad zelf, wist wat deze mannen gingen doen. Ze zouden mi-

litante groepen vormen om zich in de opstand te mengen en de 

chaos in Syrië en Irak in stand te houden of nog groter te ma-

ken, met behulp van terreur. De islamisten zouden hun tegen-

standers martelen met dezelfde methoden waarmee zijzelf ooit 

door Assads beulen waren gefolterd.

 Deze mannen kregen niet alleen wapens geleverd vanuit 

 Saoedi-Arabië, maar ook Assad hoopte op die manier een wig 

tussen de oppositiepartijen te drijven en de chaos nog te ver-

groten. Als dat eenmaal gebeurde, kon hij zich opwerpen als de 

grote redder van het land, de vredestichter, en ook zijn tegen-

standers in het Westen ervan overtuigen dat hij onmisbaar was. 

Hij rekende erop onder de dekmantel van de strijd tegen het 

terrorisme iedere maatregel te kunnen rechtvaardigen, ook zijn 

harde optreden tegen de demonstranten. Maar in dat geval ging 

het niet om een oorlog tegen terroristen maar het neerslaan van 

een opstand tegen zijn eigen totalitaire dictatuur, het bewind 

van zijn eigen clan. Dat hij daartoe de positie van de terroristen 

versterkte, nam hij niet alleen op de koop toe, nee, hij deed dat 

bewust.

 Inmiddels hee� de Syrische burgeroorlog zich ontwikkeld 

tot een plaatsvervangende oorlog tussen internationale mach-

ten. Iran wil zijn invloed in de regio na het con�ict in Irak nog 
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verder uitbreiden. Het grotendeels soennitische Saoedi-Arabië 

probeert dat juist te verhinderen. Turkije droomt van meer 

macht en hee� het daarom ook op Syrië voorzien. En omdat de 

Verenigde Staten zich in eerste instantie hadden teruggetrok-

ken, kon ook Rusland zich als regionale macht pro�leren.

 Toen de Verenigde Staten eindelijk wakker werden, konden 

ze eerst niet beslissen wie ze nu eigenlijk moesten steunen.  

Tenslotte voorzagen ze de ‘gematigde islamisten’ van wapens, 

wat al in Irak een verkeerde tactiek gebleken was. Die wapens 

raakten vaak in handen van strijders van Al-Nusra, is of andere 

islamistische groepen. Zij pro�teerden in 2014 ook van de zo-

genaamd ongecoördineerde terugtocht van het Iraakse leger uit 

Mosul. Dertigduizend soldaten lieten aan een klein groepje van 

een paar honderd jihadisten al hun wapens achter, alsof ze te-

genover een onoverwinnelijke oorlogsmachine hadden gestaan. 

De moslimstrijders zagen waarschijnlijk de tekst van soera 8:65 

bevestigd, die luidt: ‘O, profeet, spoor de gelovigen aan tot de 

strijd! Als er onder u twintig standvastigen zijn, zullen zij er 

tweehonderd verslaan. En als er onder u honderd zijn, zullen zij 

er duizend overwinnen van hen die ongelovig zijn, daar zij 

mensen zijn die niets begrijpen.’4

 Nee, het was niet Allah die de jihadisten de overwinning had 

geschonken. En de bevolking van Mosul zou zich zeker niet zo 

makkelijk hebben geschikt als het Iraakse leger maar enige te-

genstand had geboden. Maar de regeringstroepen lieten alles 

achter zoals ze het gevonden hadden. Had iemand hun dat be-

volen? We weten allemaal van wie het Iraakse leger zijn instruc-

ties kreeg. Minister-president Nuri al-Maliki had bevel gegeven 
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tot de terugtocht om Mosul aan is over te laten, compleet met 

alle wapens en pantserwagens van het Iraakse leger. Ik ben er-

van overtuigd dat hij is snel wilde laten groeien om de Koerden 

te kunnen aanvallen.

 Een jaar later wist ook in Ramadi een groepje van vermoede-

lijk een paar honderd is-strijders zesduizend Iraakse soldaten 

te ‘verdrijven’, die de moslimstrijders hun wapens en munitie 

op een presenteerblaadje aanboden. Later veroverden ze de 

stad wel terug, maar niet nadat de islamisten de wapens en mu-

nitie hadden ingepikt, a�omstig van hun zogenaamde vijan-

den.

En Europa? Europa had geen antwoord op de gewelddadige ex-

cessen van Assad of de veroveringen van is sinds 2013. Daarom 

nam Assad Europa ook niet serieus. Vanuit regeringskringen 

was bij iedere gelegenheid te horen dat Europa geen invloedrij-

ke macht was, maar een zwakke speler die geen rol had op de 

politieke landkaart. Daarom verraste het ook niemand dat een 

onbeschaafd regime als dat van Assad geen woord van dank 

aan Europa richtte omdat het honderdduizenden van zijn land-

genoten als vluchtelingen opnam. In plaats daarvan stelde As-

sad Europa ervoor verantwoordelijk dat zich in zijn land een 

jihadistische organisatie als is had kunnen ontwikkelen. Terwijl 

het juist Assad was geweest die deze strijders de ruimte gaf, in 

de hoop dat alle Syriërs en de rest van de wereld zich achter 

hem zouden scharen om deze meedogenloze terreurbende uit 

te roeien.

 Assad is een manipulator en bedrieger. Misschien geloofde 
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Barack Obama werkelijk dat Assad al zijn chemische wapens 

had laten vernietigen, de wapens waarmee hij duizenden van 

zijn landgenoten had gedood, zoals Saddam Hoessein dat in 

1988 had gedaan toen hij gifgas – overigens voor een aanzien-

lijk deel met de hulp van Duitse bedrijven geproduceerd – in-

zette tegen de Koerden van Halabdja. Maar net als tegenover 

Hoessein bleef het na de gifgasaanvallen op Ghouta in augustus 

2013 tegenover Assad slechts bij lippendienst. En van Assads 

kant bij valse belo�en. Van de chemische wapens die zoge-

naamd allemaal zouden zijn vernietigd, zijn er nog genoeg over, 

verborgen op plekken niet ver van de westkust die nog door 

Assad wordt gecontroleerd. En zo staarde de wereld, bij de neus 

genomen, in april 2017 ongelovig naar beelden van de gif gas-

aanval op Khan Shaykhun. De Syrische regering is een listige 

slang. Niemand zou een woord moeten geloven van haar bewe-

ringen.

 Als Europa zich er eerder mee had bemoeid, zoals Rusland 

later deed, had dat misschien nog enig e�ect gehad op Assad. 

Maar nu zitten we nog altijd met de dictator, en met die terreur-

bende erbij. Ook zij haten het Westen. En dat ze in staat zijn 

buiten hun eigen gebied toe te slaan, hebben ze inmiddels wel 

bewezen.

 Omdat iedereen dat weet en er bang voor is, slaagde Assads 

tactiek. Nadat de Verenigde Staten het hele gebied in chaos 

hadden gedompeld, gingen in 2014 in Amerika en Europa de 

eerste stemmen op om met Assad te gaan praten, omdat alleen 

samen met hem weer enige rust in Syrië kon worden gescha-

pen. ‘Nu weten we wel zeker dat dictators niet met geweld kun-
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nen worden verdreven,’ schreef cia-man Graham E. Fuller. ‘Dat 

leidt zelden tot vrede en een aantoonbaar beter regime.’ Het 

leek hem verstandiger Assad te omarmen. Geen enkele wester-

se geheime dienst zou alle feiten en gevoeligheden kunnen ver-

zamelen die nodig waren ‘om het con�ict met succes in de door 

ons gewenste richting te manipuleren’.5

 Vanwaar die omslag? Intussen had Abu Bakr al-Baghdadi de 

machtsstrijd met Al-Nusra gewonnen. Veel leden waren over-

gelopen nadat in april 2013 de ‘Islamitische Staat in Irak en Sy-

rië’ (isis) en op 29 juni 2014 de ‘Islamitische Staat in Irak en de 

Levant’ (isil) waren uitgeroepen. Een week later hield Al-Bagh-

dadi een toespraak bij het vrijdagsgebed in de Al-Nuri-moskee 

in het Noord-Iraakse Mosul, o�cieel als ‘kalief ’, hoogste onder 

de moslims, erfgenaam van Osama bin Laden en opvolger van 

Mohammed. Hij riep alle ware moslims op om naar zijn land te 

komen en tegen de ongelovigen te strijden. Die exodus naar het 

‘Huis van de Islam’ was hun plicht.

 Moslims vanuit de hele wereld reageerden op zijn oproep. En 

wij, de Koerden in het noorden van Syrië en Irak, behoorden 

tot degenen die Al-Baghdadi het eerst wilde verdrijven van hun 

land, waarop hij nu aanspraak maakte.

Aleppo is tegenwoordig het symbool van Syrië als failed state. 

In deze dodenstad, want dat begint het steeds meer te worden, 

heb ik misschien wel de mooiste tijd van mijn leven gehad. 

Vier jaar later, in 2016, zat ik in Duitsland voor de televisie en 

staarde ontzet naar de beelden van ontredderde mensen die als 

spoken door de puinhopen van Aleppo dwaalden, en vroeg ik 
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me af hoe lang deze nachtmerrie nog moest duren, hoeveel 

burgers nog slachto�er moesten worden van de bommen. En 

of ik mijn Koerdische vaderland ooit nog terug zou zien.

 We hadden een goed leven in Qamishlo in het noordoosten 

van Syrië, aan de grens met Turkije. Hier was ik in 1993 ter 

wereld gekomen. In 1999 verhuisden we naar Damascus, waar 

ik eerst de basisschool en later de middelbare school bezocht. 

Mijn ouders deden alles om hun vijf zonen en twee dochters tot 

verstandige en fatsoenlijke mensen op te voeden en hen naar 

goede scholen en de universiteit te sturen. Nadat mijn broers en 

zussen na hun afstuderen naar het buitenland waren vertrok-

ken – twee van hen naar Duitsland – waren we thuis nog met 

ons drieën over. In 2010 keerden we naar Qamishlo terug. Mijn 

vader had een transportbedrijf en we bezaten nog wat grond 

buiten de stad.

 Na mijn eindexamen moest ik beslissen wat ik nu verder wil-

de. Als kind had ik er altijd van gedroomd brandweerman te 

worden omdat ik mensen in nood wilde helpen. Maar tenslotte 

besloot ik toch maar te gaan studeren, niet in Damascus maar 

in Aleppo. Ik wilde nieuwe ervaringen opdoen. In 2011 schreef 

ik me daar in aan de faculteit voor kunst en geesteswetenschap-

pen, met als hoofdvak Engelse literatuur. Aleppo was in die tijd 

een echte toeristenstad. Overdag las ik Shakespeare en Faulk-

ner, ’s avonds ging ik met mijn twee beste vrienden naar het 

park, waar we op het gras zaten, naar klassieke muziek luister-

den, Syrische gerechten aten in onze favoriete eettentjes, goede 

cijfers vierden en samen door de oude stad zwierven. Ik had het 

helemaal voor elkaar en alles voelde goed.
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 Ik was nog niet zo lang in Aleppo toen de protesten tegen het 

Assad-regime begonnen. Vanaf het voorjaar van 2012 demon-

streerden ook de studenten in Aleppo, in het gebouw van de 

universiteit. Ik vond dat niet goed. Demonstraties hoorden op 

straat, in het centrum van de stad, niet aan een universiteit. Dat 

zou schade opleveren voor de universiteit, dat wist ik zeker. Het 

was slechts een kwestie van tijd.

 In die tijd had het Syrische leger nog het grootste deel van 

de stad in handen, ook het westen van de oude stad met de 

universiteit, en de luchthaven in het oosten. Rebellen van 

verschillende signatuur beheersten enkele wijken in het zui-

den en noordoosten. Vanaf juli 2012 kwam het in Aleppo tot 

hevige gevechten, die ook de volgende jaren zouden voort-

duren.

 Assad liet zijn soldaten oprukken tegen de demonstrerende 

studenten. Ze gebruikten traangas en schoten om zich heen. 

Ze bestormden zelfs de campus, sloegen studenten neer, ont-

ruimden de studenten�ats en arresteerden tientallen jongelui, 

ook als ze helemaal niet aan de demonstraties hadden deelge-

nomen. Zulke dingen gebeuren in de chaos. Oorlog kent geen 

regels. Ik had het geluk dat ik vijf kilometer ten oosten van de 

universiteit woonde en vertrok na a�oop van het semester 

naar Qamishlo.

 Toen ik aan het begin van het wintersemester in november 

terugkwam, was de situatie aanmerkelijk verslechterd. Niet alle 

studenten hadden zich opnieuw ingeschreven, en sommige 

hadden Aleppo niet eens kunnen bereiken omdat de wegen wa-

ren versperd. Ettelijke professoren waren in hun eigen dorp of 
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stad gebleven uit angst onderweg te worden ontvoerd – een ge-

liefde methode om losgeld te kunnen eisen.

 Er patrouilleerden steeds meer militairen door de stad, die 

de papieren van willekeurige voorbijgangers inspecteerden en 

mensen arresteerden. Er vielen bommen. Bewoners ontvlucht-

ten hun huizen om beschutting te zoeken op plekken die al of 

niet veilig waren. Andersom vluchtten veel inwoners van de 

buitenwijken, waar de rebellen door Assads leger werden ge-

bombardeerd, nu naar de binnenstad. De huren rezen de pan 

uit, en een steeds groter deel van de vluchtelingenfamilies na-

men hun intrek op de campus.

 De ochtend van 15 januari 2013 was ik op weg naar de uni-

versiteit toen ik in de verte drie gedempte knallen hoorde: plop, 

plop, plop. Een paar seconden later scheurden drie raketten het 

wolkendek open en sloegen in op een centraal plein van de uni-

versiteit. Internationale kranten en tv-stations maakten mel-

ding van tachtig tot honderd doden, Syrische media spraken 

over driehonderd. Wij zeggen altijd dat de Syrische media tien 

kilometer bezijden de waarheid zijn. In dit geval leek het hoge 

aantal slachto!ers dat door de nationale pers en de regering 

werd genoemd een concreet doel te dienen. Assad gaf namelijk 

de terroristen de schuld van de aanval.

 Wij hadden tot dan toe nog niets over de terreurgroepen 

 gehoord. Ze waren er nog niet. Het Vrije Syrische Leger be-

schikte alleen over kalasjnikovs, niet over tnt of raketten. Qatar, 

 Saoedi-Arabië en Turkije leverden die toen nog niet. Maar hon-

derden mensen waren getuige geweest van de waarheid. Ze 

hadden omhoog gekeken en de raketten gezien, net als ik. Het 
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was wel duidelijk van wie ze kwamen. Assad had een plein ver-

woest dat onder zijn controle stond, alleen om de wereld een 

rad voor ogen te draaien.

 Pas na deze propagandacoup mengden radicale jihadisten 

zich werkelijk in de strijd in Aleppo. Al-Nusra veroverde stads-

delen tussen de luchthaven en het centrum, waardoor het ge-

vaar dreigde dat de oude stad zou worden ingesloten. De angst 

van de bevolking was overal voelbaar, ook gevoed door Arabi-

sche media zoals Al Jazeera en Al Arabiya. We gingen ’s nachts 

niet meer naar buiten en het openbare leven kwam langzaam 

tot stilstand. Van regelmatige colleges aan de universiteit was 

geen sprake meer, en bovendien kon ik me nauwelijks concen-

treren op mijn studie. Daarom besloot ik, zoals veel medestu-

denten, om voorlopig maar even te stoppen. Ik stapte op de bus, 

terug naar Qamishlo – de rit waarop ik voor het eerst een jiha-

dist tegenkwam. �uisgekomen kon ik niet vermoeden dat de 

volgende ontmoeting heel wat dramatischer zou verlopen.


