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Hoofdstuk 1

Aha, dus zo ziet een nieuw leven eruit. Met die gedachte werd Sierra 

Jones wakker op een zonnige ochtend in Colorado.

 Ze had hier lang over nagedacht. Colorado was niet haar enige 

optie geweest, maar ze had besloten dat het misschien wel de beste 

was. Haar broer Cal, met wie ze een diepe band had, was hier een 

leven aan het opbouwen en hij wilde graag dat zij daar deel van uit-

maakte. Sierra had een plek nodig waar ze opnieuw kon beginnen. 

Een plek waar geen nare herinneringen aan kleefden, waar ze geen 

geschiedenis had, maar waar ze wel een sterke emotionele binding 

mee voelde. Haar grote broer was zo’n sterke emotionele binding.

 In haar vroege jeugd had Cal haar beschermd, onvoorwaardelijk 

van haar gehouden, voor haar gezorgd en zich zorgen om haar ge-

maakt. Hij was acht jaar ouder en was altijd meer geweest dan een 

broer. Hij was haar beste vriend. En nadat hij het ouderlijk huis, of 

wat daarvoor door moest gaan, uit was gegaan, toen zij tien was, was 

ze ontspoord.

 Toen ze eindelijk had besloten deze plek een kans te geven, wilde 

Cal meteen dat ze in zijn nieuwe huis kwam logeren. Zijn huis in 

aanbouw, welteverstaan. Maar dat had haar toch niet zo’n goed idee 

geleken; er was tot dusver nog maar één slaapkamer klaar. En bo-

vendien, en dat was nog veel belangrijker, wilde ze niemand tot last 

zijn en vooral niet een pasgetrouwd stel in de weg lopen dat nog in 

de wittebroodsweken zat. Cal en Maggie waren nog geen hal�aar 

getrouwd en ze woonden in een schuur die ze tot woonhuis aan het 

verbouwen waren. Sierra had hen vriendelijk bedankt voor het aan-

bod en gezegd dat ze liever zelf onderdak zocht en op zichzelf wilde 

gaan wonen. Ona�ankelijkheid was een belangrijk onderdeel van 
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het opbouwen van een nieuw leven. Ze wilde aan niemand verant-

woording a�eggen, behalve aan zichzelf.

 Dat is wat ze tegen hen had gezegd. Diep in haar hart lag de waar-

heid verborgen, namelijk dat ze bang was om net als vroeger weer 

helemaal a�ankelijk te worden van Cal. Hij had nu tenslotte zijn 

eigen gezin. Ze herinnerde zich nog maar al te goed hoeveel pijn het 

had gedaan toen hij haar achterliet. Dat was afschuwelijk geweest.

 Ona�ankelijkheid was wel een beetje eng. Maar ze wist dat haar 

broer in de buurt was en dat hij maar al te graag een handje hielp in 

geval van nood, net zoals zij bereid was om klaar te staan voor Cal 

en Maggie. Ze was nu dertig en het werd hoog tijd dat ze een leven 

ging leiden dat paste bij de nieuwe vrouw die ze ging worden. Dit 

was een geweldige, uitdagende, opwindende en angstaanjagende 

verandering. En het was soms ook een beetje eenzaam…

 Ze had een lijstje gemaakt van dingen die ze gedaan wilde hebben 

voordat ze naar Cal toe ging. Om te beginnen wilde ze de omgeving 

verkennen. Timberlake was het stadje dat het dichtst bij het huis van 

Cal en Maggie lag, en ze vond het enig. Het was een beetje toeris-

tisch, een beetje wildwestachtig met zijn winkelpuien van spaan-

plaat en victoriaanse huizen, omgeven door de schoonheid van be-

sneeuwde bergtoppen en uitgestrekte akkers. De eerste dag dat ze in 

het stadje was, was er een kudde rendieren door de hoofdstraat ge-

galoppeerd. Het grootste mannetje had de vrouwtjes en de kal�es in 

het gareel geduwd en ze het stadje uit geleid, op weg naar het 

grasland. Ze hadden er tegelijkertijd majestueus en klungelig uitge-

zien zoals ze daar in verwarring tussen de auto’s door liepen. Een 

oude man die in de deuropening van een kapperszaak geleund 

stond, had haar uitgelegd dat de dieren in de lente naar hogergele-

gen gebieden trokken, waar de vrouwtjes jongen kregen en ze elders 

hun voedsel zochten. In de herfst was de bronsttijd. ‘Pas op,’ had de 

man gezegd, ‘die mannetjes worden dan behoorlijk agressief.’
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 Meer had Sierra niet nodig om te durven hopen dat dit de juiste 

plek voor haar zou zijn. Haar hart was net even sneller gaan kloppen 

toen ze die enorme kudde door het stadje zag trekken. ‘Dat zie je 

niet elke dag,’ had de oude man gezegd.

 Ze had een comfortabel, schoon en goedkoop hostel gevonden 

waar ze per week mocht betalen, en de beheerder verwachtte een 

�inke stroom studenten en avonturiers die van de lente in Colorado 

wilden genieten. Dan zou ze de badkamer moeten delen, maar dat 

was ze wel gewend; ze was niet zo kieskeurig en het was een prima 

onderkomen totdat ze iets permanents had gevonden. De beheerder 

van het hostel, een vrouw van in de zestig die Midge heette, had haar 

verteld dat er overal in het stadje kamers en appartementen te huur 

werden aangeboden.

 Dat was nog het beste van het hostel: er waren mensen om haar 

heen en toch was ze op zichzelf.

 Al snel vond ze een parttimebaan. Een paar ochtenden per week 

kon ze aan het werk in een cafetaria aan de overkant van de straat. 

De medewerkster die altijd ’s morgens kwam, was uitgevallen, en de 

vrouw van de eigenaar had haar taak tot nu toe overgenomen. Toe-

vallig was Sierra vroeg in de ochtend op haar best. Ze verdiende niet 

veel, maar het was genoeg om van te leven en nog een beetje te spa-

ren.

 Het allerbelangrijkste wat ze had uitgezocht toen ze naar Colora-

do kwam, was of er in de buurt AA-groepen bij elkaar kwamen. Ze 

had zelfs een app op haar telefoon gezet. Overal waren regelmatig 

meetings. In Timberlake, en in de kleinere stadjes daaromheen, van 

Breckinridge tot Colorado Springs. Meestal kwamen de groepen in 

een kerk bij elkaar, maar soms ook in een buurthuis, kantoorge-

bouw, ziekenhuis en zelfs in een clubhuis. Ze zou alle steun krijgen 

die ze nodig had.

 Sierra was nu negen maanden nuchter. Zeven maanden geleden 
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had ze weer contact gezocht met Cal, vlak voor zijn huwelijk met 

Maggie. Sindsdien had hij haar twee keer opgezocht en belde hij 

haar regelmatig. Een paar maanden geleden was hij erop aan gaan 

dringen dat zij naar Colorado zou komen. In de afgelopen acht jaar 

hadden ze wel contact met elkaar gehad, maar hadden ze geen deel 

uitgemaakt van elkaars leven, en dat betreurde Sierra. Voor Cal wa-

ren het moeilijke jaren geweest, vooral de laatste vijf jaar waren 

loodzwaar. Zijn eerste vrouw, Lynn, leed aan sclerodermie, een pijn-

lijke en dodelijke ziekte, en drie jaar geleden was ze overleden. Cal 

was er kapot van geweest. Als zij een betere zus voor hem was ge-

weest, had ze hem misschien kunnen steunen.

 Maar dat was allemaal verleden tijd en de toekomst bood een 

nieuwe kans. Ze hoopte maar dat ze de goede band die ze ooit had-

den weer konden herstellen en weer echt familie van elkaar konden 

worden. Vlak voordat ze de lange reis naar Colorado had aanvaard, 

had Cal haar een geheimpje toevertrouwd: hij werd vader.

 Sierra was dolblij voor hem. Hij had geen idee hoezeer zij zich op 

die baby verheugde. Ze zou tante worden, en omdat ze zelf nooit 

kinderen zou krijgen, was dit een onverwacht cadeautje.

Cal Jones zakte achterover in de kussens, zijn handen onder zijn 

hoofd en de lakens tot zijn middel opgetrokken. Hij keek naar Mag-

gie, die naakt voor de passpiegel stond en haar pro�el bestudeerde.

 ‘We got a thing going on… me and Mrs. Jones…’ zei hij met hese 

stem.

 Er was nog niet zoveel te zien. Een kleine ronding rond haar tail-

le. Ze bleef maar met haar hand over haar buik strelen. ‘De eerste 

drie maanden zijn zonder problemen verlopen,’ zei Maggie. Met 

stralende ogen keek ze hem aan. ‘Ik ben niet misselijk, ik heb er 

veertien weken op zitten en ik voel me geweldig. Ik ga tegen pa zeg-

gen dat hij het nu wel aan zijn vrienden mag vertellen.’
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 ‘Je moet niet gek opkijken als blijkt dat hij dat allang hee� ge-

daan.’

 ‘Daar kijk ik helemaal niet gek van op.’

 Vol trots keek hij naar haar. Zo slank, met dat ene kleine bultje 

dat hij daarin had gestopt, haar glimlach ingetogen en bijna engel-

achtig. Zij wilde net zo graag een kind als hij en was opgewonden 

over elke dag dat het kind in haar buik groeide. Deze baby had iets 

in haar genezen. En het vervulde hem met nieuwe hoop. Ze was nu 

mooier dan ooit.

 ‘Mrs. Jones, of je kleedt je nu aan, of je komt hierheen voor een 

klein feestje.’

 Maggie lachte. ‘Ik heb al een feestje met je gevierd. Een topfeestje, 

zou ik willen zeggen.’

 ‘Daar heb ik je al voor bedankt.’

 Ze trok haar ondergoed aan, haar spijkerbroek en haar sweatshirt. 

De voorstelling was afgelopen. Het zou een hele dag duren voordat 

hij haar weer helemaal voor zichzelf zou hebben.

 ‘Je moet aan het werk: ik heb een huis nodig. Tom kan elk mo-

ment hier zijn. Ik ga naar Sully,’ zei Maggie. Er moest nog veel wor-

den schoongemaakt en geklust in de winkel van haar vader op zijn 

camping bij Sullivan’s Crossing. Het was begin maart en het zou nu 

niet lang meer duren voordat de wandelaars en kampeerders zich in 

groten getale zouden melden.

 Cal en Maggie woonden in een schuur die ze verbouwden tot een 

groot woonhuis onder leiding van Tom Canaday, een lokale tim-

merman met een geweldige reputatie. Tom had een aantal goede 

onderaannemers in dienst genomen om de vaart erin te houden. 

Maggie en Cal waren in oktober getrouwd, en terwijl het dak en de 

buitenmuren werden verstevigd en waterdicht gemaakt, de hooizol-

der tot slaapkamers werd verbouwd, de bedrading werd vernieuwd, 

de binnenkant werd leeggehaald en de ramen werden geplaatst, 
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hadden ze bij Sully in de kelder gewoond. Tom, Cal en een paar ex-

tra helpende handen hadden een tijdelijke slaapkamer gemaakt, een 

badkamer en een geïmproviseerde keuken. De kamer beneden, 

waar ze nu sliepen, zou uiteindelijk een werkkamer worden voor 

Cal als het huis klaar was. De de�nitieve slaapkamer kwam boven. 

Ze hadden hun tijdelijke slaapkamer zorgvuldig afgesloten zodat ze 

daar konden slapen zonder last te hebben van zaagstof of zand van 

de verbouwing. Dankzij het warmere weer en een goede kachel 

woonden ze er nu twee weken.

 Maggie had het grootste deel van haar vrije tijd haar vader gehol-

pen. En dan was ze nog drie of vier dagen per week in Denver, waar 

ze werkte als neurochirurg. Als ze werkte, sliep ze in het apparte-

ment in Denver dat ze een aantal jaren daarvoor had gekocht. In de 

dagen dat ze weg was, deden Cal en Tom al het werk dat lawaai 

maakte, stonk of troep opleverde: het boren en zagen, het snijden 

van graniet en kwarts, het aanbrengen van de schadelijke kit, het 

leggen van de vloeren, het schuren en beitsen. Elke keer als Maggie 

thuiskwam, leek het wel Kerstmis. Dan trof ze een nieuwe trap aan 

naar de bovenverdieping, een ligbad, een nieuw aanrecht, kerami-

sche tegels op de keukenvloer of een halve open haard. Maar de al-

lerbeste aanschaf was de Shop-Vac, een apparaat dat stof en vocht, 

puin en zaagsel opzoog. Ze wilden graag dat het huis klaar zou zijn 

voordat in oktober de baby zou komen.

 Tom Canaday had zijn truck achter het huis geparkeerd en kwam 

binnen voordat Cal klaar was met Maggies ontbijt. Cal pakte de eie-

ren weer uit de koelkast en begon weer te klutsen.

 Tom had zijn twintigjarige zoon Jackson meegebracht, zoals hij 

altijd deed als Jackson niet naar school hoefde. Met z’n allen zaten ze 

aan de lange picknicktafel in de enorme ruimte. Tom had de tafel in 

elkaar gezet en nu was dat de plek waar ze aten, plannen maakten, 

planken zaagden en vergaderden. Daar spraken ze met de onder-
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aannemers, bekeken ze stalen en ontwerpen en bladerden ze door 

catalogi. Het was daadwerkelijk een multifunctioneel meubelstuk.

 Nadat Maggie vertrokken was naar Sullivan’s Crossing zaten de 

mannen nog aan de picknicktafel aan hun tweede kopje ko�e toen 

er op de deur werd geklopt.

 ‘Zou ze iets vergeten zijn?’ vroeg Tom.

 ‘Maggie zou nooit kloppen,’ zei Cal terwijl hij naar de voordeur 

liep.

 Op het stoepje voor de deur stond een knap meisje met lichtbruin 

haar met blonde strengen erin. Ze had een perzikhuidje en haar 

mooie mond lachte. Ze had een hippe strakke spijkerbroek aan met 

kapotte knieën, maar Cal wist dat zij die broek niet zo had gekocht. 

Ze had de capuchon van haar trui in haar hals vastgestrikt. Toen hij 

haar zag, begonnen Cals ogen te glanzen van blijdschap.

 ‘Nou, hèhè, daar ben je dan eindelijk,’ zei hij. Hij nam haar in zijn 

armen en tilde haar van de grond. ‘Hoe is het met je?’

 ‘Goed. Spiksplinternieuw. Mooi huis.’

 ‘Je zou er deze maand nog weleens genoeg van kunnen krijgen, 

maart kan nog nat en vies zijn.’

 ‘Ja, zo gaat dat,’ zei ze.

 Hij keek over haar schouder naar de kleine oranje Volkswagen 

die voor het huis geparkeerd stond. Tweedehands, zo te zien. Hij 

dacht een touwtje te zien dat de voorbumper op zijn plek moest 

houden. Daarna keek hij weer naar zijn zus. ‘De pompoen,’ zei ze 

lachend.

 ‘Daar heb je zeker lang naar moeten zoeken,’ zei hij.

 ‘Hij was niet duur.’

 ‘Niet te geloven,’ zei hij lachend. Hij vergat steeds weer hoe mooi 

ze was. Ze was nu dertig, maar zag er nog altijd uit als een meisje. 

Hij legde een vinger onder haar kin, tilde haar hoofd op en keek in 

haar heldere bruine ogen. ‘Hoe voel je je?’ vroeg hij zachtjes.
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 ‘Ik heb me nog nooit zo goed gevoeld,’ zei ze. ‘Echt waar.’

 ‘Blijf je hier tot je iets hebt gevonden?’ vroeg hij.

 Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb al iets gevonden. Het is tijdelijk, 

maar het is schoon, veilig, comfortabel en prettig. Het hostel hier in 

het stadje. Ik zit daar prima, en ondertussen zoek ik naar iets an-

ders.’

 Sierra keek langs haar broer. Er staken draden uit het plafond en 

uit de muren, overal lag puin en slingerden stukken spaanplaat en 

afdekzeilen, deuren stonden tegen de muur geleund en stapels ma-

terialen, van afvoerpijpen tot scharnieren, stonden midden in de 

ruimte. ‘Lekker bezig, California.’

 Cal hoorde iemand zijn keel schrapen en toen hij achteromkeek, 

zag hij Tom en Jackson stomverbaasd en met open mond naar Sier-

ra staren. ‘O, sorry, jongens. Tom, Jackson, dit is mijn zus Sierra. 

Sierra, dit zijn Tom en zijn zoon Jackson. We zijn hier deze schuur 

aan het verbouwen. Dat zei ik je de laatste keer nog; voordat de baby 

komt, gaan we hier wonen.’

 ‘Ongeloo�ijk,’ zei ze terwijl ze de ruimte rond keek. ‘Zet eens een 

paar muren neer, California. Je wilt toch niet in een arena leven?’

 ‘Doe ik,’ zei Cal lachend. ‘Luister, jongens, Sierra en ik hebben 

nog een hoop in te halen. Ik neem haar even mee naar Sully zodat ze 

Maggie kan ontmoeten. Ik ben een paar uurtjes weg, maar ik kom 

straks weer terug. Jullie redden het wel zonder mij, h
�

?’

 Jackson grinnikte. ‘Soms zijn we zelfs beter af zonder jou.’

 ‘Dat is heel goed voor mijn ego,’ zei Cal. ‘Tot straks.’ Hij trok de 

deur achter zich dicht en liep met Sierra naar haar auto. ‘Mag ik 

rijden?’

 ‘In de pompoen? Ja hoor… maar ze is wel gevoelig. Je moet heel 

voorzichtig zijn. Niet te wild met de versnellingsbak en niet te hard 

remmen.’ Ze trok de autosleutel uit de zak van haar strakke broek. 

‘Hoezo?’
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 Cal greep de sleutels. ‘Gun me dat nou. Ik wil weleens zien hoe 

dat ding over die bergweggetjes heen komt.’

 Sierra stapte aan de andere kant van de auto in. ‘Oké, maar hoe-

veel je ook van haar gaat houden, je mag haar niet hebben.’

 Meteen zette Cal met veel geweld de auto in de eerste versnelling. 

‘Sorry,’ zei hij.

 Sierra kreunde.

 Daarna reed hij voorzichtiger door de lagere heuvels. Er zaten 

veel scherpe bochten in, klimmen en afdalingen, smalle weggetjes 

die hier en daar breder werden en een paar spectaculaire uitzichten 

over de bergen. Bij een uitkijkpunt zette Cal de pompoen stil aan de 

kant van de weg.

 ‘Niet gek, Sierra,’ zei hij. ‘Ze kraakt wel een beetje, of niet?’

 ‘Ze houdt meer van mij,’ zei Sierra. ‘Ik behandel haar voorzichtig 

en jij bent gewoon lomp.’

 ‘Ze past goed bij jou, dit kleine oranje bolletje. Hoe was de rit 

hiernaartoe?’

 ‘Mooi. Een beetje nat. Colorado is prachtig.’

 ‘Ik maakte me wel zorgen. Te bedenken dat je die rit helemaal 

alleen gemaakt hebt terwijl ik ook met je mee had kunnen rijden.’

 Sierra lachte hardop. ‘Mijn hemel, je moest eens weten hoe graag 

ik alleen wilde zijn! Heb je enig idee hoe vaak ik alleen ben geweest 

in de afgelopen negen maanden?’

 ‘Daar heb ik me ook niet de meeste zorgen om gemaakt,’ gaf hij 

toe. Hij was vooral bang geweest dat ze terug zou vallen. Of erger.

 ‘Ik heb negen maanden lang tussen de mensen gezeten, eerst in 

de a�ickkliniek en later in het begeleidwonenproject. En ik ben de 

eerste om toe te geven dat ik er veel van heb geleerd. Maar ik werd 

er ook knettergek van. De hele dag in de auto kon ik letterlijk horen 

wat ik dacht. Toen ik in Timberlake aankwam, liepen er rendieren 

door het stadje. Door de hoofdstraat, gewoon tussen de auto’s door.’
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 ‘Dat heb ik nog nooit gezien. Ik weet dat het soms gebeurt, maar 

ik ben er nooit bij geweest.’ Hij gaf haar een klopje op haar knie. ‘Als 

je iets nodig hebt, moet je het zeggen. Is er iets wat ik kan doen om 

deze overgang makkelijker voor je te maken?’

 Ze schudde haar hoofd. ‘Op het moment niet. Ik heb alles tot in 

de puntjes voorbereid. Maar als ik iets nodig heb, weet ik je te vin-

den.’

 ‘Je bent heel erg dapper,’ zei hij. ‘Je hebt alle ondersteuning achter 

je gelaten en je bent helemaal…’

 ‘Ik heb een telefoon, Cal. Ik heb contact met mijn buddy en ik ga 

nu hier naar meetings van de AA, op zoek naar een nieuwe buddy. 

Ik heb contact met een paar van de vrouwen met wie ik in het afge-

lopen hal�aar in de kliniek heb gezeten. We steunen elkaar en…’ Ze 

haalde even diep adem. ‘En ik ben niet kwetsbaar, snap je? Kijk 

maar: geen zweethandjes. Het gaat prima. Ik vind het hartstikke 

leuk om hier te zijn.’

 ‘Je hebt me nooit verteld wat de doorslag hee� gegeven. Waar-

door ben je uiteindelijk naar die kliniek gegaan?’ Cal en zijn overle-

den vrouw Lynn hadden geprobeerd om in te grijpen, hadden hun 

steun aangeboden als ze bereid was om te stoppen met drinken, 

maar alles was mislukt. Sierra was niet geïnteresseerd geweest, had 

gezegd dat ze overdreven.

 ‘Luister, één ding moet je goed begrijpen. Ik wist niet dat ik een 

probleem had, oké? Ik had het moeten weten, maar ik wist het niet. 

Ik dacht dat ik gewoon soms iets te veel dronk, zoals iedereen. Ik 

wilde mijn leven wel beteren, maar dat duurde nooit lang. Ik bedoel, 

ik ging gewoon naar mijn werk, ik ben nooit gepakt voor rijden on-

der invloed, ik ging niet trillen als ik niet dronk en misschien heb ik 

als ik gedronken had ik weleens dingen gedaan waar ik later spijt 

van had, maar dan gaf ik mezelf de schuld en niet de alcohol. Ik 

besloot af te kicken, maar ik ging er eerlijk gezegd van uit dat ieder-
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een een probleem had behalve ik en dat ik gewoon een su�erd was 

die af en toe een verkeerde beslissing nam. Maar zo bleek het niet te 

zijn. Nu weet ik al die dingen die ik lang geleden al had moeten we-

ten.’ Ze giechelde en keek voor zich uit. ‘Je kunt je voorstellen hoe 

verbaasd ik was.’

 ‘Ik dacht dat je allerlei drugs gebruikte,’ zei Cal.

 ‘Nauwelijks,’ zei ze. ‘Ik had geen drugs nodig. Ik had het te druk 

met drinken.’

 Cal zweeg een hele poos. ‘Ik ben echt heel trots op je,’ zei hij uit-

eindelijk. ‘Negen maanden is echt een prestatie.’

 ‘Het is ongeloo�ijk, om je de waarheid te zeggen. En eerlijk ge-

zegd durfde ik er in het begin niet eens in te geloven dat ik het negen 

dágen vol zou houden. Maar je ziet het. En jij? Hoe is het om vader 

te worden?’

 Cal voelde de domme grijns op zijn gezicht verschijnen, zoals al-

tijd wanneer hij aan Maggie dacht. ‘Niet te geloven. Overdonde-

rend. Ik had me er al bij neergelegd dat dat niet meer zou gebeuren.’

 ‘Maar je wilde het toch wel?’ vroeg Sierra. ‘Een baby, bedoel ik?’

 ‘Jawel, we wilden wel een gezinnetje. Maar Maggie is veel vrucht-

baarder dan ze had gezegd: ze was meteen zwanger! We moeten nog 

steeds een beetje aan het idee wennen, maar het voelt goed. Dat zul 

je zelf ook…’

 Sierra schudde haar hoofd. ‘Ik denk het niet. Begrijp me goed, ik 

vind het enig om tante te worden, maar ik ben zelf niet zo moederig. 

Ik heb in mijn jeugd niet voor kleintjes hoeven te zorgen zoals jij.’

 ‘Zeg je nou dat je niet van kinderen houdt?’ vroeg Cal.

 ‘Ik ben dol op kinderen, zolang ze van een ander zijn. Maar… 

mag ik je iets heel persoonlijks vragen?’

 ‘Zeker, maar wel heel voorzichtig,’ zei hij lachend.

 ‘Maak je je weleens zorgen om die schizofrenie?’

 Jed, hun vader, leed aan schizofrenie en was daar nooit voor be-
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handeld. Beter gezegd, hij behandelde zichzelf: hij rookte elke dag 

hasj. Dat hield de psychoses er een beetje onder. Jed was, om eerlijk 

te zijn, zo gek als een deur. En schizofrenie was soms erfelijk.

 ‘Ik maak me overal zorgen om, ook om die schizofrenie. Jed hee� 

zijn ziekte niet geërfd of doorgegeven, tenzij we niet alles weten. 

Maar ik heb Maggie. Die denkt veel logischer en pragmatischer. Ze 

maakte meteen een lijst van dingen waar we over moesten naden-

ken – best een lange lijst. Van kanker bij kinderen en andere enge 

ziekten tot tienerzwangerschappen, en ze drong er sterk op aan dat 

we elk probleem pas zouden tackelen als het zich voordeed. Als je de 

hele dag dodelijke hoofdtrauma’s en hersentumoren behandelt, ben 

je niet zo gauw meer bang. En als er psychiatrische ziekten opdui-

ken, zullen we die compleet anders te lijf gaan dan Jed deed, geloof 

me maar.’ Hij zweeg. ‘Hoe is het met ze?’

 ‘Ik heb hen heel kort gezien voordat ik wegging, en ze zijn niets 

veranderd. Mam zei dat ze blij was dat ik bij jou in de buurt zou zijn, 

omdat je me misschien nodig zou hebben. Geen idee waarom ze dat 

denkt. Ik heb tegen haar gezegd dat ze alleen tegen Sedona en Dako-

ta mag zeggen waar ik ben. Ik zou niet weten wie daar verder naar 

zou moeten vragen, maar ik wil alle banden met dat oude leven 

doorsnijden. Ik bedoel, ik heb nog steeds mijn steungroep uit Des 

Moines, maar we wisselen geen persoonlijke informatie uit. Met 

mam ging het prima, en pap was bezig een enorm veiligheidsplan in 

elkaar te zetten. Hij is, met andere woorden, in Jeds wereldje. Je belt 

ze toch nog wel?’

 ‘Ik heb ze al een paar weken niet meer gesproken, te druk met de 

schuur. Ik zal het doen. Sierra, zijn er nog schulden die betaald moe-

ten worden of zoiets?’

 ‘Nee hoor,’ verzekerde ze hem. ‘Ik wil gewoon niet dat er mensen 

uit de a�ickkliniek of uit mijn oude uitgaansleventje zijn die weten 

waar ik zit. Dat is alles.’
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 ‘Als er iets dergelijks aan de hand is, moet je het zeggen. We kun-

nen het beter meteen oplossen dan net te doen alsof het er niet is.’

 ‘Er is niets aan de hand, Cal.’

 ‘Oké, maar als ik iets kan doen… laat maar weten.’

 ‘Ik maak me ook zorgen over hen, Cal,’ zei ze.

 ‘Maar we kunnen niets doen,’ bracht hij haar in herinnering.

 Terwijl Sierra zich vergaapte aan de omgeving, realiseerde ze zich 

dat een van de beste dingen van de a�ickkliniek was geweest dat ze 

had ontdekt dat ze niet de enige was die uit een volslagen krankjo-

rum nest kwam. Gezien het feit dat haar zus Sedona en haar broer 

Dakota prima functioneerden en zo te zien normale, conventionele 

levens leidden, kwam het allemaal neer op haar ouders. Haar vader 

Jed weigerde zich te laten behandelen en haar moeder, Marissa, wil-

de hem niet dwingen. Gestoorde ouders waren geen uitzondering in 

de a�ickkliniek. Het aantal mensen dat door middel van drank of 

drugs hun psychose probeerde te verdringen was ongeloo�ijk.

 Ze had een klein leugentje verteld. Dat had ze vrolijk en met de 

beste bedoelingen gedaan. In feite wilde ze heel graag kinderen. 

Maar daar kleefden heel veel problemen aan. Om te beginnen had 

ze slechte ervaringen met mannen – ze koos altijd de allerergsten. 

Verder had ze niet alleen te maken met schizofrenie in de familie, 

maar ook met verslaving, een gevoeligheid die soms ook genetisch 

werd doorgegeven. Ze durfde niet het risico te lopen dat ze haar 

kind met die ernstige aandoeningen zou belasten. Daar kwam bij 

dat je veel zelfvertrouwen moest hebben als ouder, en zover was ze 

nog lang niet. De twijfel liet haar nooit in de steek.

 ‘Jij hebt dit uitzicht elke dag,’ zei ze tegen haar broer. ‘Ik kwam 

vooral hiernaartoe omdat jij en Maggie hier wonen, maar het is echt 

een prachtige plek.’

 ‘Ik vraag me af of je hier ooit aan went,’ zei Cal. ‘Ik kan nog steeds 

niet geloven dat ik de mazzel heb om hier te wonen.’
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 ‘Hoe ben je hier terechtgekomen?’ vroeg Sierra.

 ‘Ach, je weet wel,’ zei Cal. ‘Een beetje rondhangen. Jezelf proberen 

te vinden of zoiets.’

 ‘Of zoiets?’

 ‘Ik liep te zoeken. Dat zit in onze genen. En…’ Cal aarzelde. ‘Ik 

zocht naar een plek voor Lynn. Een plek waar ik haar as kon ver-

strooien. Dat had ik haar beloofd, dat ik haar op een mooie plek zou 

uitstrooien en dat ik haar daarna los zou laten.’

 ‘En heb je dat ook gedaan?’ vroeg Sierra.

 Cal was even stil. ‘Ik heb inderdaad een prachtige plek gevonden. 

Toen kende ik Maggie al. Mijn leven begon opnieuw.’ Hij legde even 

zijn hand op haar knie. ‘En jouw leven begint ook opnieuw, meissie.’

 ‘Ja,’ zei ze, en opeens voelde ze zich doodmoe. Bang. Dat overviel 

haar op de gekste plaatsen, die angst dat ze een mislukkeling zou 

blijken te zijn. Opnieuw. ‘Zo is dat. En dit lijkt me een prima plek 

daarvoor.’

 ‘Voor mij voelt dit als thuis,’ zei Cal. ‘Iets wat wij nooit hebben 

gehad.’

 ‘We hadden de boerderij,’ zei Sierra. ‘Of zo.’

 ‘Jij had daar meer aan dan ik,’ zei Cal.

Hun ouders, die in hun eigen ogen vrije geesten waren, hippies, vrij-

denkers en non-conformisten, hadden de kinderen grootgebracht 

in een bus die ze hadden omgebouwd tot woonwagen, waarmee ze 

van plek naar plek reden, maar eigenlijk was het maskering. Jed was 

ziek en Marissa zorgde voor hem. Marissa’s ouders hadden een 

boerderij in Iowa, en daar kwamen ze vaak terecht. Dan hielpen ze 

allemaal mee op de boerderij en gingen ze naar school in Pratt, een 

klein boerendorp. Na een poosje vertrokken ze dan weer. Toen Sier-

ra acht was, stierf haar opa en gingen ze de�nitief op de boerderij 

wonen en werken. Cal maakte daar zijn middelbare school af.
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 Daarna vertrok hij om elders zijn geluk te beproeven en ging met 

behulp van beurzen en leningen naar de universiteit. Cal droeg de 

verantwoordelijkheid voor Sierra over aan Sedona, de op een na 

oudste. Toen Sierra twaalf was, ging Sedona naar de universiteit. Ze 

ging zo ver mogelijk weg, naar een snobistische vrouwenuniversiteit 

ergens in het oosten. Ze belde af en toe wel, maar kwam nooit meer 

langs. Toen Sierra vij�ien was, ging Dakota weg, hij greep de eerste 

de beste mogelijkheid aan om in het leger te gaan. Daarna bleef Sier-

ra alleen over. Sierra met Marissa en Jed. Ze telde de dagen af totdat 

ook zij kon vertrekken.

 Niet lang nadat iedereen was vertrokken, ontdekte ze bier en hasj.

De Crossing, de plek waar Cal zijn tweede vrouw en zijn nieuwe 

kans had gevonden, zag er totaal anders uit dan Sierra had verwacht. 

Het was een compleet verlaten kampeerterrein. Smalle zandpaadjes 

werden van elkaar gescheiden door bomen die juist weer in bloei 

begonnen te komen. De kampeerplekken werden gemarkeerd door 

kleine gemetselde barbecues. Bij een groot oud winkelgebouw met 

een brede veranda stonden over de hele lengte rijen picknicktafels 

opgesteld. Een vrouw was de veranda aan het schoonvegen; dat 

moest Maggie zijn. Ze stopte met vegen, keek naar hen en zette haar 

bezem tegen de muur. Toen Sierra en Cal uit de auto stapten, liep ze 

het trapje af.

 ‘Sierra!’ zei ze, en ze spreidde haar armen.

 ‘Hoe wist je dat?’

 Maggie sloeg haar armen om Sierra heen en bekeek haar daarna 

eens goed. ‘Je kon echt niemand anders zijn. Je hoort bij je broer 

alsof je zijn tweelingzusje bent. Ik hoop dat ik nog eens een dochter 

krijg die veel op jou lijkt.’

 Sierra bloosde. ‘Zou dat goed zijn?’

 ‘Dat zou perfect zijn.’


