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‘Wat rijmt er op heks?’

‘Seks.’

Ta, oké. Maar welk dnder woord?’

‘Hmm.’ Ik tik met een vinger tegen mijn kin en denk na.

Aan de andere kant van de tafel staart Eva, mijn beste vriendin, me
verwachtingsvol aan. Ze wrijft ondertussen met het uiteinde van haar
dikke vlecht over haar wang, een typisch Eva-gebaar. Uiteindelijk
zucht ze. ‘Misschien is een gedicht toch niet zo'n goed idee.’

‘Nee, misschien niet. We kunnen beter gewoon iets spontaans zeg-
gen, vanuit ons hart.’

Eva knikt. ‘Oké, maar dan mag jij het doen. Ik klap waarschijnlijk
toch dicht.”

Ik haal mijn schouders op. ‘Prima.’ Ik sta op en strijk mijn rok glad.
‘Dan ga ik nu even afsluiten en me opfrissen. Lukt het jou om het in
te pakken?’

Ik wijs naar het plakboek dat tussen ons in op tafel ligt. Het is een
ouderwets, in leer gebonden boek dat ik in een antiquariaat vond. Het
is oud, maar nog in heel goede staat en de pagina’s waren nog onge-
bruikt. Eva, ik en de rest van onze vriendinnengroep - die geksche-
rend bekendstaat als de ‘heksenkring’ — hebben er de afgelopen we-
ken foto’s, recepten, anekdotes en allerlei andere aandenkens aan
onze heksenkringavonden in geplakt. Vanavond geven we het cadeau

aan Trudy, die al jaren elke maand de heksenkring bij haar thuis host.



De naam voor onze vriendinnengroep komt van haar man, Aad.
Hij vond het passend bij onze avonden rondom het kampvuur in hun
achtertuin of op koudere dagen in hun woonkamer bij de open haard.
Het ‘door elkaar gekakel” en de slappe lach die we regelmatig hebben,
deden hem aan een heksenketel denken. Daarnaast maakt Trudy tij-
dens die avonden graag haar eigen cocktail-‘brouwsels’. Et voila, de
naam heksenkring was geboren. En we dragen hem met trots, want
we zijn tenslotte een bijzonder stel met zijn allen. Als we niet in dit
kleine Drentse dorp hadden gewoond, waren we misschien nooit be-
vriend geraakt. We verschillen namelijk niet alleen in leeftijd, maar
ook in achtergrond en interesses. Toch zijn we een hechte groep en
gaan we voor elkaar door het vuur.

Eva knikt en begint de rol met oudroze pakpapier af te rollen. Ik
laat haar achter aan de tafel in de serre en loop naar de voorkant van
mijn winkel, Odette’s Vintage & Brocante. Onder mijn voeten kraken
de oude houten planken, een geruststellend geluid. Op de dagen dat
het druk is in de winkel en ik soms even trots vanachter mijn kassa
rondkijk naar wat ik heb opgebouwd, gaan mijn oren automatisch op
zoek naar dat gekraak. Ik hou van dit oude pand, waar ik woon en
werk en waar nog bijna alle oorspronkelijke elementen in ere zijn ge-
houden.

Door de openstaande deur stroomt de warme lucht van deze mooie
zomerdag naar binnen en ik glimlach. Trudy en Aad hebben het ge-
troffen met het weer voor hun feest vanavond. Ze vieren dat ze allebei
vijftig zijn geworden en ongeveer het hele dorp is uitgenodigd. Dat is
ook niet zo gek, want met hun groentewinkel spelen ze een centrale
rol in de gemeenschap.

Ik stap over de drempel en begin de buiten uitgestalde winkelwaar
naar binnen te dragen: twee houten bistrostoeltjes, een stapel pastel-
kleurige hoedendozen, een leren hutkoffer en het kaptafeltje met de

porseleinen waskom en waterkan. Als alles eenmaal binnen staat,



sluit ik de deur en draai het bordje aan de binnenkant om van oPEN
naar GESLOTEN.

Ik loop terug naar de serre waar Eva een gouden lint om het inmid-
dels ingepakte plakboek aan het binden is. Ze bijt geconcentreerd op
haar onderlip en een pluk van haar rode haar is uit haar vlecht ont-
snapt.

‘Lukt het?’ vraag ik.

Ze kijkt op en houdt het pak omhoog. ‘Yes, klaar. Hoelang heb jij
nog nodig?’

‘Geef me vijf minuten,” zeg ik, terwijl ik naar het halletje naast de
serre loop. Ik haast me de trap op naar mijn woning boven de winkel
en schop in de woonkamer mijn hakken uit. Op blote voeten loop ik
naar de slaapkamer en rits onderweg mijn rok los. Uit mijn kleding-
kast haal ik een jurkje en voor het geval het vanavond afkoelt trek ik
een vestje van een hanger.

Ik kleed me om en sta een paar minuten later in mijn badkamer
voor de spiegel.

Anders dan natural beauty Eva, met haar engelachtige gezicht en
lichtblauwe ogen, grijp ik naar hulpmiddelen om mezelf toonbaar te
voelen. Niet per se uit ijdelheid, maar meer als houvast. Je kan me
uittekenen in mijn zwarte jurkjes en kokerrokken, hoge hakken, rode
nagels, rode lipstick en zwarte eyeliner. Ik vind het prettig dat ik er
niet over na hoef te denken en, zoals nu, in een paar minuten klaar
kan zijn. Ik stift mijn lippen bij, dep wat compactpoeder op mijn
voorhoofd en breng nog een extra laag mascara aan op mijn wimpers.
Een pompje Chanel no. 5 later ben ik alweer klaar om te gaan. Ik gris
het vestje van mijn bed en ren de trap af.

Eva staat beneden leunend tegen de toonbank op me te wachten. Ik
zie dat ze uit zichzelf het rolgordijn van de etalage naar beneden heeft
gedaan, zoals ze me waarschijnlijk vaak heeft zien doen. Dat is een

van de dingen die zo fijn zijn aan haar; dingen gaan vanzelf. Ik ben



dankbaar voor de dag dat ze twee jaar geleden mijn winkel binnen-
stapte en we meteen een klik hadden. Eva is zo iemand bij wie je je
meteen op je gemak voelt, ze is puur en oprecht. De gele vaas waar ze
die dag voor was gevallen, heb ik haar toen voor nop meegegeven met
de vraag of ze nog eens terug wilde komen. Sindsdien zijn we vrien-
dinnen.

Eva heeft het cadeau voor Trudy onder haar arm geklemd en ze
staart vertederd naar het scherm van de telefoon in haar hand. Ik her-
ken de blik in haar ogen, ik zie hem vaker bij haar.

‘Laat me raden,” zeg ik terwijl ik op de toonbank steun om mijn
sandalen aan te doen. ‘Je hebt een berichtje van Max.’

Eva stopt de telefoon met een betrapte uitdrukking in de zak van
haar spijkerbroek. ‘Hij vraagt waar we blijven.’

‘Waar jij blijft, zal je bedoelen,’ zeg ik grinnikend.

Eva bloost. Zij en haar vriend Max wonen nu bijna een jaar samen,
maar ze gedragen zich als twee verliefde tieners die net verkering heb-
ben. Ik vind het aandoenlijk, ook al moet ik er zelf niet aan denken.

‘Mist hij je nu al?’ vraag ik plagerig. Tullie zijn pas een paar uur van
elkaar gescheiden.’

We lopen de deur uit en als ik het slot erop heb gezet en hem extra
goed heb gecontroleerd, zetten we koers naar het huis van Trudy en
Aad aan de andere kant van het dorp. Het is een wandeling van onge-
veer tien minuten. Eva is stil, maar er speelt een glimlach om haar
lippen, alsof ze een binnenpretje heeft.

‘Wat is er?’ vraag ik.

‘Niets, of nou ja, Max vertelde dat Dylan er ook is.’

‘Dylan? Waarom is hij uitgenodigd?’

‘Hij kent Aad natuurlijk van de pokeravonden van Max, dus eigen-
lijk is het wel logisch.’

Ik zucht dramatisch en Eva schiet in de lach.

‘Waarom vind je dat zo grappig?’ vraag ik verontwaardigd.
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‘Omdat ik het heerlijk vind om te zien hoe jullie om elkaar heen
draaien. Dylan die steeds al zijn charmes in de strijd gooit en jij die
hem probeert te negeren, ook al lukt dat voor geen meter.’

‘Pardon?’

‘Kom op, Odette. Ik zie dat je ervan geniet om hem te zien ploete-
ren. Wanneer ga je die arme man eens uit zijn lijden verlossen? Geef
in elk geval toe dat hij je niet koud laat.’

Ik snuif ontkennend, maar ze heeft gelijk. Dylan, de beste vriend
van Max, laat me niet koud. Dat is ook onmogelijk. Die man hoort op
de voorkant van de Men’s Health thuis, elke vrouw zou het warm krij-
gen in zijn buurt. En dan heb ik het nog niet eens over die killer smile
van hem en de zelfverzekerde manier waarop hij zichzelf draagt. Al
vanaf het moment dat ik hem ontmoette, flirt hij genadeloos met me.

‘Tk geniet er niet van om hem te zien ploeteren,” mompel ik.

‘Leugenaar,” zegt Eva. ‘Tk snap niet waarom je niet wat aardiger
tegen hem doet, hij doet zo zijn best.’

Ik rol met mijn ogen. ‘Je hoeft echt geen medelijden met hem te
hebben, hoor. Hij kan wel wat hebben met dat enorme ego van hem.’

‘TIs dat het? Is hij te zelfverzekerd?’

Nu ben ik degene die moet lachen. Ik schud mijn hoofd. Tk moet
toegeven dat ik er weleens aan heb gedacht hoe het zou zijn. Ik denk
dat hij fenomenaal is in bed, maar het probleem is...” Ik pauzeer even
om te bedenken hoe ik dit het beste onder woorden kan brengen. ‘Dat
is dan ook het enige wat ik van hem zou willen, zoals je weet. En daar-
mee maak ik de dingen tussen ons — tussen jou en mij en Max — mis-
schien onnodig ingewikkeld. Het is wel een vriend van jullie.’

‘Maar,” werpt Eva tegen, ‘is het niet eens tijd om het toch te probe-
ren? Misschien zit je ernaast met je theorie.’

“Theorie?’

Ta, je hele “mannen zijn maar goed voor één ding en dat ding zit in

hun broek”-theorie.’
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‘Je hebt gelijk,’ zucht ik en ik haak een arm in die van haar terwijl
we verder lopen. “Ze zijn ook goed voor andere dingen. Zoals zware
dingen tillen en iets van een plank pakken waar ik niet bij kan.’

Eva lacht niet om mijn grapje, maar kijkt me serieus aan. ‘Heb je
jezelf nu niet lang genoeg aangepraat dat je alleen maar foute mannen
aantrekt?’

‘En Dylan zou die theorie moeten ontkrachten?” roep ik uit. Tk
denk dat ik zelden een grotere player heb ontmoet. En ik kan het we-
ten; it takes one to know one.

‘Mensen kunnen toch veranderen?” sputtert Eva tegen. ‘Dylan is
een goeie kerel. Hij is aardig en grappig en slim. Hij is een goeie vriend
van Max en inmiddels ook van mij. Bovendien heeft hij zijn zaakjes
op orde en is hij ook nog eens megaknap! En fit! Ik bedoel, hij is een
fucking ex-marinier!” Haar stem slaat een beetje over aan het einde
van haar gepassioneerde betoog ter ere van Dylan.

‘Tk heb al eens met een marinier gedatet,’ zeg ik. Tk was achttien en
z6 verliefd. Hij kwam van een missie terug met een geslachtsziekte,
maar hij vond het niet nodig om me dat te vertellen. Totdat ik dacht
dat ik een blaasontsteking had en van de dokter te horen kreeg dat het
chlamydia was.’

Eva kijkt me verbouwereerd aan.

Tk verzin het niet,” zeg ik droog. ‘Ik zei het toch? Ik ben een foute
mannenmagneet. Precies de reden waarom ik alleen nog aan min-
naars doe: geen verwachtingen en geen gedoe.’

‘Hoe dan ook, verzucht Eva, ‘ik vind het zonde. Als je zo vasthoudt
aan dat idee geef je die klootzak alleen maar meer macht.’

Ik verstar. Ik weet dat Eva met ‘die klootzak’ niet doelt op mijn
vreemdgaande mariniersvriendje van lang geleden. Dat was maar een
koorknaapje vergeleken bij mijn ex Matteo. Maar voordat Eva zijn
naam kan uitspreken, grijp ik in. Ik wil hem niet horen.

‘Nou, nou. Wat serieus allemaal,” zeg ik luchtig. “‘We gaan naar een
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feestje. Zullen we een beetje in de juiste stemming blijven?’

Ik stop en check achteloos mijn lipstick in de buitenspiegel van een
geparkeerde auto in de hoop dat Eva de hint oppakt en het onderwerp
verder met rust laat, maar als ik me weer opricht is haar blik serieus.

‘Tk meen het. Geef het eens een kans. Ik zou het je zo gunnen.’

Ik kijk in haar oprechte gezicht en slik. Ik kan het haar niet kwalijk
nemen dat ze me probeert te overtuigen. In haar wereld is liefde het
antwoord op alles. Ze heeft de andere kant — de lelijke, gevaarlijke,
verstikkende kant — nooit gezien en dat is maar goed ook.

Ik plak een glimlach op mijn gezicht en haak mijn arm weer in de
hare.

‘Je bent een schat,” zeg ik terwijl we verder lopen.

Het huis van Trudy en Aad is al in zicht aan het einde van de straat.
In de leibomen aan de rand van hun voortuin hangen slingers en er
staan zeker twintig fietsen op de stoep.

‘Ik vind het trouwens prima, hoor, jij en Dylan,” zegt Eva na een
tijdje. “We zijn allemaal volwassen, dus als jullie alleen een keer een
leuke avond willen beleven, ga je gang. Voor mij en Max hoefje je niet
in te houden.” Ze zwaait naar Aaf, een ander ‘lid’ van de heksenkring,
die net aan komt fietsen. ‘Wie weet wat er dan alsnog gebeurt.’

Ze geeft me een kus op mijn wang en loopt dan op Aaf af om haar

te begroeten.
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Samen met Aaf lopen Eva en ik om het huis van Trudy en Aad en alle
drie blijven we even bewonderend staan kijken naar hoe de enorme
achtertuin is omgetoverd tot een bruisende feestlocatie. Er zijn hou-
ten vlonders op het gras gelegd en door de hele tuin hangen gekleurde
lampjes. Het is nu nog licht, maar als straks de zon ondergaat zal het
de sprookjesachtige sfeer, die de tuin met zijn eigenzinnige hoekjes en
weelderige begroeiing toch al heeft, vermenigvuldigen.

Het is flink druk, zo’n honderd mensen staan in plukjes verspreid
rondom de witte statafels en bij de vuurplaats die tijdens de heksen-
kringavonden onze vaste stek is. Trudy komt met haar armen ge-
spreid op ons af. Ze groet ons beurtelings met een dikke knuffel.

‘Wat ziet het er prachtig uit. En jij ook!’ roept Eva opgetogen.

‘Dank je wel.” Trudy haalt trots een hand door haar haar. Ze draagt
het normaal altijd vast, maar vanavond heeft ze het los en in plaats
van haar gebruikelijke spijkerbroek-en-truicombinatie draagt ze een
knielange jurk met zonnebloemprint. ‘Het was even aanpoten van-
daag, dus maar goed dat we de winkel eerder dicht hebben gedaan.
Menno en Michael waren nog niet eens halverwege met alles klaarzet-
ten toen we thuiskwamen. Ik kon me nog net omkleden voordat de
eerste gasten aanbelden.’

Ze werpt een gespeelde strenge blik in de richting van haar twee
volwassen zoons die met een biertje in de hand bij hun vader staan.

Naast de oudste zoon, Michael, staat Marieke, de schoondochter van
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Trudy en de jongste van de heksenkringdames. Ze maakt zich los van
de arm die Michael om haar schouder heen heeft geslagen en komt
naar ons toe om gedag te zeggen.

‘Lydia is er ook al,” zegt ze nadat ze ons een knuffel heeft gegeven.
‘Nu alleen Dirkje nog. Dan zijn we compleet.”

‘Compleet?” vraagt Trudy. ‘Compleet waarvoor?” Ze knijpt haar
ogen samen en bekijkt argwanend het cadeau dat ik onder mijn arm
geklemd heb. “Wat zijn jullie van plan? Als ik het woord “Sarah” hoor
of zie, zet ik jullie eruit, hoor.”

Ik trek een geschokt gezicht en kijk Aaf aan. ‘Shit! Dan moeten we
het snel weghalen.’

Aaf speelt mee en werpt bezorgd een blik over haar schouder rich-
ting de voorkant van het huis. Ta, eh... dan zou ik als ik jou was nu
even niet in de voortuin kijken, Trudy.’

Aafhoudt haar gezicht in de plooi, maar in haar stem is een onder-
drukte lach te horen.

Trudy twijfelt duidelijk of we een grapje maken of niet, maar Eva
stelt haar gerust.

‘Nee hoor, er staat geen opblaas-Sarah in je tuin. Ze proberen je op
de kast te jagen.” Eva port me waarschuwend in mijn zij. Dan lichten
haar ogen op als ze verderop in de tuin Max ziet staan.

‘Ogenblikje,” mompelt ze voordat ze bij ons wegloopt en nog net
niet huppelend op haar vriend afgaat. Eenmaal bij hem aangekomen,
vliegt ze hem om zijn nek en net als in een romantische film vangt hij
haar op en draait een rondje om zijn as. Terwijl ik vertederd toekijk,
voel ik me bekeken. Mijn blik dwaalt over het groepje mensen dat bij
Max in de buurt aan een statafel staat en ik ontwaar een breed grijn-
zende Dylan. Als een soort pavlovreactie bij het zien van zijn knappe
gezicht en het witte T-shirt dat zich met pure wilskracht om zijn brede
torso lijkt te spannen, begin ik te watertanden. Ik denk aan de woor-

den van Eva en hoe ze me verzekerde er geen moeite mee te hebben
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als hij en ik eenmalig... Ik was niet van plan om er iets mee te doen,
maar nu ik hem daar zo zie staan, met die ondeugende blik in zijn
donkere ogen, begin ik langzaam van mening te veranderen.

Dylan groet me door even zijn glas omhoog te houden en in plaats
van de nuffige blik en koele hoofdknik die ik hem normaal zou gun-
nen, krul ik mijn mondhoeken omhoog en houd even zijn blik vast. Ik
zie hem in de war raken, maar ik wacht niet af of hij zich snel weet
te herstellen en kijk weg. Ik mag dan misschien overwegen hem ein-
delijk zijn zin te geven, maar dat betekent niet dat ik het hem mak-
kelijk ga maken. Ik glimlach in mezelf en kijk naar Eva die in de tus-
sentijd Lydia ergens vandaan heeft geplukt en met haar aan de hand
naar ons toe komt lopen. Ondertussen zwaait ze naar iemand achter
me en ik draai me om, om te zien dat Dirkje inmiddels ook is gearri-
veerd.

‘We zijn compleet!” roept Eva. “Zullen we?’

Met Trudy als een soort erelid in ons midden lopen we met ons
zevenen naar de vuurplaats. ‘Jongens, wat gaat er gebeuren? Ik hou
niet van aandacht, dat weten jullie,’ roept ze, maar wie haar goed kent,
zal aan haar stem horen dat ze er stiekem van geniet.

Eva loopt met Lydia vooruit en samen vragen ze de gasten die bij
de vuurplaats staan plaats te maken voor ons. We zetten Trudy neer
op de plek waar ze tijdens de heksenkringavonden haar cocktails voor
ons maakt en gaan in een halve cirkel om haar heen staan. We hebben
hier niet echt iets over afgesproken, ook al lijkt het tot nu toe een heel
doordacht plan. Trudy kijkt ons verwachtingsvol aan en ook onder-
ling wisselen we ‘wat nu?’-blikken uit.

‘Eh..." zegt Eva uiteindelijk. ‘Odette gaat wat zeggen.” Ze legt een
hand tussen mijn schouderbladen en duwt me zachtjes een stukje
naar voren.

Ik weet dat ik had gezegd dat ik het woord zou nemen, maar nu het

zover is, vraag ik me af waar ik moet beginnen. Gelukkig zijn de rest
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van de gasten niet zo met ons bezig en gaan alle gesprekken gewoon
door. Zachte muziek komt uit de speakers die in de open ramen van
de keuken zijn gezet en de stem van Ella Fitzgerald klinkt zachtjes
boven het geroezemoes uit. Ik kijk naar Trudy en haar vriendelijke,
open gezicht. Ze is de eerste persoon met wie ik bevriend raakte toen
ik hier kwam wonen. Terugdenken aan die tijd, toen ik hier net aan-
kwam, doet me soms bijna fysiek pijn, maar Trudy hield me op de
been.

‘Dank je wel,’ zijn de eerste woorden die haast onbewust mijn lip-
pen verlaten. Ik herstel mezelf en schraap mijn keel. ‘Dank je wel,
lieve Trudy,” zeg ik nu wat harder en opgewekter. “Voor alle avonden
waarop we hier in jouw tuin bij elkaar mochten komen om het leven
met elkaar door te nemen. En vooral om er om te kunnen lachen sa-
men.” Trudy glimlacht trots. ‘Dank je wel ook voor het feit dat we
jouw persoonlijke testpanel mogen zijn voor je zelfverzonnen cock-
tails, ook al zijn er mensen onder ons, ik noem geen namen,’ ik kijk
betekenisvol naar Eva en Marieke, ‘die er legendarische katers aan
overhouden.” Er wordt gegrinnikt en instemmend gemompeld. ‘En
dank je wel voor...” Ik slik. Verdomme, het lijkt wel of er sinds het
gesprek met Eva ergens in mijn hoofd een deurtje open is gezet naar
de herinneringen die me naar de keel grijpen. Alsof de lange vingers
van Matteo door een kier naar me proberen te reiken om me weer
mee terug te slepen naar het verleden. Matteo met zijn zoete woorden
en zijn beloftes. Zijn tranen en smeekbedes en telkens zijn beschaam-
de blik bij het zien van de blauwe plekken die hij had veroorzaakt.

Ik voel een hand op mijn arm en schrik. Ik kijk opzij in het vragen-
de gezicht van Eva. Zodra onze ogen elkaar ontmoeten, verandert
haar blik naar bezorgd. Waarschijnlijk is duidelijk te zien waar ik met
mijn hoofd zat. Eva weet alles, net als de rest van mijn heksenkring-
vriendinnen. Ze weten ook dat ik er liever niet over praat. Eva opent

haar mond en kijkt Trudy aan.
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‘Wat Odette ging zeggen was: dank je wel, Trudy. Dat je ons alle-
maal samen hebt gebracht.’

Ik adem langzaam uit. Het is lang geleden dat de emoties me zo
overvielen, meestal heb ik ze goed onder controle. Ik trek mijn gezicht
weer in de plooi en knik instemmend, dankbaar dat Eva het woord
heeft genomen, ondanks haar podiumvrees.

‘Als ik voor mezelf spreek,” gaat Eva verder, ‘is de heksenkring
meer dan alleen een paar gezellige avonden. Het is voor mij ook de
plek waar ik eindelijk voelde dat ik mezelf kon zijn. Een soort tweede
thuis. En dat komt vooral door jou, Trudy.’

Nu heeft ook Eva duidelijk een brok in haar keel. Achter me hoor
ik een van de andere heksenkringers sniffelen en ook Trudy heeft nat-
te ogen.

‘Och, jongens,’ prevelt ze.

Nu Eva niet meer verder kan praten stapt Dirkje naar voren. Ze is
de nuchterste van ons allemaal, ze heeft kort grijs haar en eelt op haar
handen van het maken van de grote stalen kunstwerken die musea en
gemeentes in groten getale bij haar afnemen. Ze pakt het cadeau van
me over en drukt het in Trudy’s armen.

‘Hier. We hebben iets voor je gemaakt. Gefeliciteerd.” Ze geeft Tru-
dy drie zoenen en gaat weer terug naar haar plek aan Eva’s zijde.

Trudy trekt het lint van het pakje en begint met een stralende glim-
lach het papier los te scheuren. Haar ogen lichten op als ze het boek in
haar handen houdt en erin begint te bladeren. “Wat ontzettend leuk!’
roept ze en gelijk schiet ze in de lach bij het zien van de foto van de
avond dat we besloten allemaal verkleed te komen als onze favoriete
filmpersonages en Dirkje als Shrek verkleed kwam. Ze bladert verder
terwijl Lydia, Marieke, Aaf en Dirkje bij haar komen staan om over
haar schouder mee te kunnen kijken. Eva en ik kijken van een af-
standje toe. Wij weten al hoe het eindresultaat is geworden, omdat wij

het boek in elkaar hebben gezet. Ik voel hoe Eva’s hand de mijne zoekt
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en er zachtjes in knijpt. Een gebaar om me te laten weten dat ze snapt
wat me een paar minuten geleden zo aangreep. Het is lief, maar ik wil
er niet in blijven hangen. Ik heb afleiding nodig. Iets wat me zo snel
mogelijk weghaalt bij dat deurtje in mijn hoofd. En laat ik nou net de
juiste persoon weten die me daarbij kan helpen. Ik scan de tuin, op

zoek naar Dylan.
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In een hoek van de tuin staat een aantal mannen om Aad heen. Ik
herken er een paar uit het dorp. Aad pakt net een cadeau uit en rea-
geert blij verrast, ook al is het het zoveelste speciaalbierpakket dat hij
krijgt. Hij draagt het naar de cadeautafel en zet het bij de rest. Ik be-
kijk het groepje mannen dat hij achterlaat nog eens goed. Dylan staat
er niet bij. Ik ben al een half uur naar hem op zoek, maar raak steeds
in gesprek met bekenden waardoor ik hem telkens uit het oog verlies.
Onze blikken hebben elkaar wel al een paar keer gekruist en ik denk
dat hij donders goed doorheeft dat er iets veranderd is in mijn hou-
ding. Maar waarom is hij dan nog niet naar me toe gekomen?

Nu ik, mede door Eva’s ‘toestemming’, heb besloten dat ik van-
avond met Dylan in bed wil belanden, ben ik ongeduldig. Natuurlijk
ga ik hem ervoor laten werken, maar dan moet ik wel eerst in zijn
buurt zien te komen. Waar is hij toch? Normaal moet ik hem zo on-
geveer van me afslaan en zorgen mijn sarcastische opmerkingen en
onderkoelde reacties alleen maar voor meer aandacht van zijn kant.
Misschien is dat het. Misschien is hard to get spelen een betere strate-
gie. Ik pluk een alcoholvrije cocktail van een dienblad op de tafel met
drankjes en besluit me niet meer om hem te bekommeren.

Inmiddels is de jongste zoon van Trudy en Aad achter de draaitafel
gestapt en heeft hij met zijn mix van jarennegentighits al behoorlijk
wat mensen aan het dansen gekregen. Ik zie hoe Trudy, Marieke, Ly-

dia en Aaf uitbundig meezingen met een nummer van de Spice Girls
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terwijl Eva en Dirkje aan de rand van de dansvloer verwikkeld zijn in
een geanimeerd gesprek. Naast Eva staat Max met een arm om haar
middel en een glimlach op zijn gezicht mee te luisteren. Dylan is Max’
beste vriend dus je zou verwachten dat hij ergens in zijn buurt... Nee,
Odette! Vanaf nu ben je niet meer bezig met ’s werelds meest zelfinge-
nomen vrijgezel. Laat hem maar met jou bezig zijn.

Ik drink mijn glas in één teug leeg en beweeg me naar de plek waar
mijn vriendinnen staan te dansen. Net als ik aankom start een num-
mer van Shakira waar ik de titel van ben vergeten. Iets met ‘hips’ en
prompt begint iedereen met de heupen te draaien. Ik gooi mijn armen
in de lucht en doe hetzelfde. Ik hou van feestjes en heb er in de loop
der tijd genoeg meegemaakt. Ik werkte zelfs jarenlang als hostess en
barvrouw bij clubs en op housefeesten. Totdat ik Matteo leerde ken-
nen. Ik knijp mijn ogen stijf dicht en schud mijn hoofd. Waarom
komt hij vanavond toch steeds naar boven drijven? Het is vijf jaar
geleden. Get a grip! Dit zijn de momenten waarop ik zou willen dat ik
weer dronk, al was het maar om te vergeten. Ik houd mijn ogen geslo-
ten en concentreer me op de muziek. Om me heen hoor ik mijn
vriendinnen meejoelen. Ik glimlach en het lukt me om me te verliezen
in het dansen.

Een warme hand op mijn heup haalt me uit mijn trance en ik open
mijn ogen, maar voordat ik kan registreren bij wie de hand hoort,
word ik snel en behendig om mijn as gedraaid. Ik dreig uit balans te
raken, maar net op tijd wordt mijn hand gepakt en word ik weer te-
ruggedraaid. Ik beland met mijn rug tegen een keiharde borstkas met
een gespierde arm om me heen geklemd. Ik hoef me niet om te draai-
en om te weten dat het Dylan is die me in deze houdgreep heeft. Uit
de lachende en goedkeurende gezichten van mijn vriendinnen kan ik
opmaken dat ze het uiterst vermakelijk vinden. Ondertussen probeer
ik niet te merken hoe lekker het luchtje is dat Dylan draagt — zoet en
spicy als bitterkoekjes — en ook niet hoe geroutineerd hij de regie van

21



onze dans heeft overgenomen. Ik hoor hem zacht grinniken vlak bij
mijn oor en hoe sexy het ook klinkt, het irriteert me dat hij denkt dat
hij me tuk heeft.

Om hem uit balans te brengen doe ik iets wat hij totaal niet zal ver-
wachten. Ik reik met mijn armen omhoog en leg mijn handen in zijn
nek. Ik leun wat meer naar achteren en draai met mijn billen tegen zijn
kruis. Ik voel hem verstarren. Ha! Wie heeft er nu controle over wie?

Mijn zelfvoldane gevoel verdwijnt als hij me met een soepele bewe-
ging weer van zich af draait. Als hij me dit keer terugtrekt, staan we
met onze gezichten naar elkaar toe. Zo dichtbij ben ik nog nooit ge-
weest. Ik zou makkelijk kunnen verdrinken in de diepte van zijn don-
kere ogen. Hij kijkt grijnzend op me neer en knipoogt. In zijn linker-
hand houdt hij mijn hand vast en met zijn andere hand op mijn
onderrug drukt hij me stevig tegen zich aan. Ik kan voelen wat mijn
billengedraai met hem gedaan heeft en ik trek een wenkbrauw naar
hem op.

‘Tk wist niet dat je van dansen hield,” zegt hij plagerig, de olifant in
de kamer negerend.

‘Er is zoveel dat je niet van me weet,” antwoord ik. Ik klink als een
femme fatale in een clichématige film noir, maar ik weet precies waar
dit toe zal leiden. Het is een valstrik die ik vaker leg en er zijn maar
weinig mannen die er niet intrappen.

‘O? zegt Dylan quasiverontwaardigd. Precies zoals ik had ver-
wacht. Drie, twee, één...

‘En wanneer sta je me toe de rest te ontdekken?’

Bingo.

Ik schenk hem een mysterieuze glimlach. Ondertussen leidt hij ons
al dansend naar de rand van de dansvloer.

‘Misschien sneller dan je denkt.’

Hij buigt zich naar me toe. ‘Hm,” zegt hij in mijn oor. ‘Wanneer

dan?
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We staan inmiddels stil, maar hij houdt me nog steeds tegen zich
aan geklemd. Ik richt me iets op zodat ik bij zijn oor kan en fluister:
‘Wat dacht je van vanavond?’

Dylan leunt achterover om me aan te kunnen kijken. ‘Vanavond?’
vraagt hij verbaasd. Hij speurt mijn gezicht af, waarschijnlijk op zoek
naar tekenen dat ik hem in de maling neem, maar ik blijf hem strak
aankijken. ‘Dat klinkt niet alsof ik je beter ga leren kennen.’

Ik knipper een paar keer met mijn ogen. Wat bedoelt hij?

‘Integendeel,’ zeg ik. ‘Je zal me juist heel goed leren kennen.” En om
alle twijfel weg te nemen over wat ik daarmee bedoel leun ik nog dich-
ter tegen hem aan.

Dylans mondhoeken krullen omhoog, maar tot mijn verbazing
schudt hij zijn hoofd. ‘Verleidelijk, maar nee. Wat dacht je van vol-
gende week zaterdag? Dan neem ik je mee uit eten en -’

Ik maak me los uit zijn armen en doe een stap naar achteren.
‘Sorry? Je probeert me al maanden te versieren en nu geef ik einde-
lijk toe en dan stel je voor om een week te wachten en eerst uit eten
te gaan?’

Ik zet mijn handen in mijn zij en Dylan slaat zijn armen over el-
kaar. “‘Wat kan ik zeggen? Ik ben een heer,” zegt hij smalend.

Ik snuif cynisch. ‘Laten we elkaar niet voor de gek houden. Je bent
veel dingen, maar een heer ben je niet. Net zomin als ik een dame ben.
Volgens mij willen we allebei maar één ding van elkaar en daar hoe-
ven we niet eerst voor uit eten. Geef dat geld maar uit aan proteine-
poeder of wat het ook is dat je neemt om zo...” Ik wapper naar zijn
belachelijk gespierde bovenarmen. ‘Zo te worden.’

Zoals gebruikelijk heeft mijn sarcasme het tegenovergestelde effect
op hem en in plaats van beledigd te zijn, lacht hij smakelijk om mijn
opmerking. Ik besluit het over een andere boeg te gooien en stap weer
dichterbij. Ik plaats mijn ene hand op zijn borstkas zodat het, vanaf de

dansvloer gezien, lijkt alsof we gaan dansen, maar mijn andere hand
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leg ik op zijn dijbeen. Terwijl ik zijn blik vasthoud, beweeg ik mijn
hand langzaam omhoog.

‘Laten we gewoon doorspoelen naar het leuke gedeelte,” zeg ik, ter-
wijl mijn hand vlak naast zijn gulp tot stilstand komt.

Zijn prominente adamsappel gaat moeizaam op en neer als hij slikt
en even denk ik dat ik hem heb waar ik hem hebben wil, maar dan
pakt hij mijn pols en trekt mijn hand zachtjes weg.

‘Geloof me, het kost me meer moeite dan je denkt om dit te weige-
ren. Maar ik wil meer van je dan alleen seks.”

Ik duw mezelf van hem af. ‘O, ha-ha. Erg grappig. Ik zei toch dat je
dat soort mooie praatjes niet nodig hebt om me in bed te krijgen? Ik
ben niet zoals andere vrouwen bij wie je nog moet doen alsof je ooit
een labradoodle met ze gaat uitzoeken.’

Weer moet hij lachen, en ondanks mijn frustratie bewonder ik de
twee rijen met witte tanden en de diepe bastonen in zijn stem.

Als hij is uitgelachen, schudt hij zijn hoofd. ‘Tk ben opgevoed door
een alleenstaande Surinaamse moeder en twee oudere zussen. Die
hebben het er echt bij me in geramd dat ik altijd eerlijk moet zijn over
mijn intenties bij vrouwen. Ik geef nooit iemand hoop op iets wat ik
niet van plan ben te geven. Dus ook geen labradoodle.’

Ik kijk hem met een schuin hoofd aan. ‘Maar waarom?” vraag ik
oprecht verward. “‘Waarom wil je me zo nodig beter leren kennen?’

‘Je intrigeert me,” antwoordt hij kalm. ‘Je doet alsof je een ijskonin-
gin bent en alsof dingen je koud laten, maar dan zie ik hoe je met Eva
en je andere vriendinnen omgaat. En de passie die je hebt voor je
winkel.” Hij knikt naar de dansvloer. ‘De manier waarop je glimlachte
toen je net met je ogen dicht stond te dansen.’

Ik ben even het vermogen kwijt om te reageren. Ik had gladde ver-
sierteksten van hem verwacht. Complimenten over mijn uiterlijk
misschien. Een dubbelzinnig grapje hier en daar. Maar dit? Ik voel me

vreemd blootgesteld en kwetsbaar, alsof hij dwars door me heen kijkt.
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