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M.J. Arlidge bij Boekerij:

Iene miene mutte
Piep zei de muis

Pluk een roos
Klikspaan

Naar bed, naar bed
Wie niet weg is

Klein klein kleutertje
In de maneschijn

Nog lange niet
Niemand zeggen
Twee kleine visjes
Kom eens gauw
Kom je spelen?

Oog om oog

boekerij.nl

Wat jij niet ziet_125x200_2023_HR.indd   2Wat jij niet ziet_125x200_2023_HR.indd   2 13-11-2023   09:4613-11-2023   09:46



M.J. Arlidge bij Boekerij:

Iene miene mutte
Piep zei de muis

Pluk een roos
Klikspaan

Naar bed, naar bed
Wie niet weg is

Klein klein kleutertje
In de maneschijn

Nog lange niet
Niemand zeggen
Twee kleine visjes
Kom eens gauw
Kom je spelen?

Oog om oog

boekerij.nl

M.J. Arlidge

 Liefde maakt blind

Vertaald door Jan Pott
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1

Ik vind het hier niet leuk. Ik wil weg.
 Ik zit gevangen tussen lijven. Ze botsen tegen me aan, zweterig 
en achteloos, ze stoten me nu eens de ene kant op, dan weer de 
andere kant. Ik weet niet waar ik ben, ik weet niet welke kant ik op 
ga. Ik ben overgeleverd aan de willekeur van de mensenmassa, 
een slachtoffer van hun uitbundigheid – alleen, gedesoriënteerd 
en bang.
 Zonet was er nog niets aan de hand. Ik wist precies waar ik was 
en ik voelde me op mijn gemak met alles wat er rondom me ge-
beurde. Maar toen werd plotseling alles anders. Van de andere 
kant van de ruimte klonk ineens een rauwe kreet, de muziek zwol 
aan tot orkaankracht en geluidsgolven beukten op me in als fysie-
ke hamerslagen. De mensen werden wild. Meteen liet mijn met-
gezel me in de steek. Ze was een aardige vrouw, daar niet van, een 
voetreflexologe die Rachel heet, geloof ik – maar zodra het dansen 
begon ging ze ervandoor, op zoek naar haar vrienden. Ik was nog 
net een snelle afscheidsgroet waard, in alle haast over haar schou-
der geworpen. Ze wist dat ik blind was, maar dat leek onbelang-
rijk. Ze dacht alleen aan haar eigen plezier.
 Ik doe een stap naar voren en probeer me een weg te banen 
door de feestende mensen, maar word opzij geramd met een 
schouderduw. Het is een heftige klap en ik wankel achteruit, bots 
tegen iemand anders op die al even uitgelaten lijkt, maar er volgt 
geen verontschuldiging, er wordt alleen gelachen, alsof het alle-
maal een leuk spelletje is. Maar ik vermaak me niet. Ik voel dat ik 
het benauwd krijg, dat iets me in zijn greep krijgt. O god, laat dit 
alsjeblieft geen complete paniekaanval worden. Niet hier.
 De sfeer is volledig omgeslagen. Zojuist was het allemaal re-
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laxed, intiem, nu regeren adrenaline en agressie. Iedereen gaat als 
een razende tekeer om maar te genieten. Ik wist precies waar ik 
me in de ruimte bevond, maar ben nu elk gevoel voor richting 
kwijtgeraakt. Ze zullen het licht wel hebben uitgedaan, anders kan 
ik niet begrijpen hoe het mogelijk is dat niemand er erg in heeft in 
wat voor benarde toestand ik verkeer. Al weet ik dat natuurlijk 
niet zeker. Ik dool verloren rond in duisternis en ben een hinder-
lijk obstakel te midden van mensen die plezier maken.
 ‘Hallo… Sorry…’
 Mijn smeekbede gaat verloren in de heksenketel, wordt platge-
walst door een dreunende bas. Ik steek een hand uit om houvast 
te zoeken – een muur, iemand die zich om me bekommert – maar 
tot mijn afgrijzen grijpt iemand mijn pols en sleurt hij me mee in 
een razende pirouette, keer op keer in de rondte. Even plotseling 
laat hij me weer los en struikel ik opnieuw achterwaarts. Ik voel 
dat ik zal vallen, maar ruwe handen grijpen me beet en trekken 
me weer overeind. Ik krijg een goedbedoelde, triomfantelijke klap 
op mijn schouder, direct daarna is mijn redder al weer weg en blijf 
ik buiten adem en met tranen in de ogen achter. Ik wil niet huilen, 
het is godbetert een feest, maar het lijkt wel of iedereen ineens 
tegen me is. Alsof ik in een hinderlaag ben gelopen.
 Ik sta te trillen op mijn benen en ik ben duizelig. Buiten is het 
heet, maar in deze ruimte is het een oven. Ik voel het zweet in 
straaltjes over mijn rug lopen, over mijn borst. Mijn t-shirt is 
doorweekt. Ik wil niet flauwvallen, niet midden in die deinende 
mensenmassa, dus dring ik zo goed en zo kwaad als het gaat tus-
sen de mensen door, op zoek naar een uitgang.
 ‘Hé, kijk verdomme uit waar je loopt…’
 De verwensing volgt op een kreet van pijn. Ik ben op iemands 
voet gaan staan. Ik zeg sorry en kies een andere richting. Ik bots 
opnieuw tegen een paar dansende mensen op en krijg met een 
elleboog een harde por in mijn ribben. Ik kreun, de pijn is hevig, 
maar niemand lijkt iets te merken. Ik ben niet op een opvallende 
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manier blind – mijn ogen zien er gewoon uit, ook al zijn ze nutte-
loos, en mijn stok zit veilig weggeborgen in mijn jasje – maar toch 
maakt het me razend. Zien ze dan niet dat ik het moeilijk heb? Dat 
ik van streek ben? Ik keer me om en roep de dader van die por 
tussen mijn ribben ter verantwoording, maar ik word alleen maar 
getrakteerd op meer muziek en uitbundig gelach, een deken van 
plezier waaronder ik me uiterst eenzaam voel. Nu begin ik toch te 
huilen.
 ‘Gaat het wel?’
 Hij moet bijna schreeuwen om zich verstaanbaar te maken, 
maar toch klinkt er iets zorgvuldigs, iets kalmerends door in zijn 
stem.
 ‘Nee,’ antwoord ik. Ik walg van mezelf omdat het zo droevig en 
pathetisch klinkt.
 ‘Zal ik je even naar buiten helpen?’
 Ik knik omdat ik mijn eigen stem niet meer vertrouw. Ik voel 
zijn hand nu om mijn elleboog en we komen in beweging, slalom-
mend door de menigte langs een pad dat hij voor me baant.
 ‘Pas op, wij willen erlangs…’
 We zijn nu de ruimte uit. Het volume van de muziek valt in-
eens voor een groot deel weg. Ik voel de hardhouten vloer van de 
gang onder mijn voeten.
 ‘Vind je het erg om even mee naar buiten te lopen?’
 We lopen de donkere nacht in. Het is hier buiten amper koeler 
dan binnen. Net als de rest van het land zucht Manchester onder 
het juk van een hittegolf. Maar toch is het goed om buiten te zijn, 
omgeven door rust en stilte.
 ‘Hoe voel je je?’
 Nu we weg zijn uit die mensenmassa komt zijn Ierse accent bo-
vendrijven. Zijn stem klinkt zelfverzekerd, edelmoedig en vriende-
lijk. Dat zorgt ervoor dat ik me des te belachelijker voel. Ik stel me 
voor dat een lange, knappe Ier uittorent boven een zweterig, uitge-
feest meisje en voel het leven langzaam uit me wegvloeien.
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 ‘Het gaat wel. Ik wil alleen naar huis…’
 ‘Moet ik een taxi voor je regelen? Er is een standplaats net om 
de hoek…’
 Ik voel dat hij niet weet wat hij met me aan moet – hij weet dat 
ik blind ben, maar is bang dat hij bevoogdend over zal komen, dus 
help ik hem uit zijn lijden.
 ‘Ik red me wel, bedankt.’
 ‘Echt, het is een kleine moeite…’
 ‘Nee, het gaat.’
 Ik haal mijn telefoon tevoorschijn en geef Siri opdracht een 
Uber voor me te regelen. Vijf minuten later hoor ik het karakte-
ristieke geluid van een elektrische auto, die pal voor me stilhoudt. 
Die vijf minuten heb ik besteed aan verontschuldigingen voor 
mijn gedrag, mijn uiterlijk en mijn onbeholpenheid.
 ‘Meestal ben ik niet zo hulpeloos, echt. Het was een heksenke-
tel daarbinnen.’
 ‘Het komt door de hitte, dan gaan mensen rare dingen doen. Ik 
maakte me zorgen dat je iets zou overkomen…’
 ‘Ik ook. Dat lijkt me een vreselijke manier om dood te gaan, 
onder de voet gelopen op de maat van “Jump Around”…’
 Tot mijn verbazing lijkt hij me ontwapenend te vinden, zelfs 
aantrekkelijk, geloof ik. Hij zegt dat ik me niet hoef te schamen en 
verfoeit het achteloze wangedrag van de dronken idioten daarbin-
nen. Het is raar: ondanks de situatie voel ik me tot hem aange-
trokken – tot zijn rust, tot zijn ridderlijkheid, zijn warme, zelfver-
zekerde stem – maar gelukkig arriveert mijn Uber voordat ik 
mezelf nog meer te kijk zet.
 Ik aarzel even als ik op het punt sta in te stappen. ‘Sorry, maar 
ik heb niet eens naar je naam gevraagd. Ik heet trouwens Emma…’
 Ik steek mijn hand uit. Heel even denk ik dat hij die niet zal 
accepteren, maar dan voel ik hoe zijn warme hand zich om de 
mijne sluit.
 ‘Ik vond het leuk je te ontmoeten, Emma. Ik ben Mark.’
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