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Voor Robin Furth, 
met liefs en dank voor al je harde werken
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7

Trig

1

Maart, en het weer is om te huilen.
 De Straight Circle komt elke werkdag van vier tot vijf uur ’s mid-
dags bijeen in de kelder van de Buell Methodist Church. Eigenlijk is 
het een bijeenkomst van de Anonieme Narcoticaverslaafden, maar 
er komen ook veel alcoholisten. De Straight Circle wordt over het 
algemeen druk bezocht. Officieel is het al bijna een week lente, maar 
in Buckeye City laat het echte voorjaar op zich wachten. Wanneer de 
bijeenkomst is afgelopen, hangt er een lichte miezerregen in de lucht. 
Tegen de avond zal de neerslag toenemen en veranderen in ijzel.
 Zo’n vijfentwintig, dertig aanwezigen verzamelen zich bij de asbak 
bij de ingang en steken een sigaret op, aangezien pure nicotine een 
van de twee verslavingen is die hun nog resten en ze na een uur in de 
kelder echt ergens behoefte aan hebben. Anderen, de meerderheid, 
slaan rechts af, op weg naar The Flame, een koffieshop een eindje ver-
derop. Koffie is de enige andere verslaving waaraan ze nog kunnen 
toegeven.
 Een man wordt aangehouden door Reverend Mike, die ook regel-
matig aanwezig is bij deze bijeenkomst en heel veel andere. De do-
minee is aan het afkicken van zijn verslaving aan opiaten. Bij bijeen-
komsten (hij bezoekt er dagelijks twee of drie, ook in het weekend) 
stelt hij zich voor met de woorden: ‘Ik hou van God, maar verder 
ben ik gewoon een junk.’ Dit levert altijd knikjes en goedkeurend ge-
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mompel op, hoewel sommige oudgedienden hem enigszins vermoei-
end vinden. Ze noemen hem Big Book Mike, vanwege zijn gewoonte 
lange passages uit het aa-handboek letterlijk te citeren.
 Nu geeft de Rev de man een ferme handdruk. ‘Jou zie ik hier niet 
vaak, Trig. Je woont zeker buiten de stad.’
 Dat is niet het geval, maar dat zegt Trig niet. Hij heeft zo zijn rede-
nen om bijeenkomsten buiten de stad te bezoeken, waar hij niet snel 
herkend zal worden, maar vandaag was een noodgeval. Het was soms 
kiezen tussen een bijeenkomst of een borrel en na de eerste borrel 
zou er van een keuze geen sprake meer zijn. Dat weet hij uit persoon-
lijke ervaring.
 Mike legt een hand op de schouder van de andere man. ‘Toen je 
daarbinnen je verhaal deed klonk je nogal overstuur, Trig.’
 Trig is een bijnaam uit zijn jeugd. Het is de naam waarmee hij 
zich aan het begin van een bijeenkomst voorstelt. Zelfs bij aa- en 
na-bijeenkomsten buiten de stad zegt hij buiten het voorstelrondje 
slechts zelden iets. Bij kringgesprekken zegt hij meestal: ‘Ik wil van-
daag graag alleen maar luisteren’, maar vanmiddag heeft hij zijn hand 
opgestoken.
 ‘Ik ben Trig en ik ben alcoholist.’
 ‘Hallo, Trig,’ antwoordde de groep. Ze zaten weliswaar in de kel-
der en niet in de kerk zelf, maar toch voelde iedereen zich geroepen 
om te antwoorden. Straight Circle is in wezen de kerk van de misluk-
kelingen.
 ‘Ik wil alleen zeggen dat ik me vandaag behoorlijk rot voel. Meer 
wil ik er niet over kwijt, maar dit wilde ik toch met jullie delen. Dat 
was het.’
 Er werden dingen gemompeld als ‘Bedankt, Trig’ en ‘Hou vol’ en 
‘Wel terug blijven komen, hoor’.
 Nu vertelt Trig de Rev dat hij zo overstuur is omdat hij erachter is 
gekomen dat een bekende van hem is overleden. De Rev vraagt om 
details – probeert ze echt uit hem los te wurmen – maar het enige 
wat Trig erover kwijt wil is dat degene om wie hij treurt in de cel is 
overleden.
 ‘Ik zal voor hem bidden,’ zegt de Rev.
 ‘Bedankt, Mike.’

King-Vrees niet_150x230_HR2.indd   8King-Vrees niet_150x230_HR2.indd   8 24-04-2025   12:3124-04-2025   12:31



9

 Trig loopt weg, maar niet in de richting van The Flame. Hij loopt 
drie straten verder en loopt de stenen treden op naar de openbare bi-
bliotheek. Hij wil even zitten om aan de man te denken die zaterdag 
is overleden. Die zaterdag is vermoord. Die zaterdag is doodgesto-
ken, in een doucheruimte van de gevangenis.
 Hij vindt een plekje in de zaal met kranten en tijdschriften en 
pakt een exemplaar van het plaatselijke dagblad, gewoon om iets in 
zijn handen te hebben. Hij slaat de krant open op pagina 4, met een 
verhaal over een vermiste hond die is teruggevonden door Jerome 
Robinson van de Finders Keepers Agency. Er staat een foto bij van 
een lachende, knappe, zwarte jongeman met zijn arm om een grote 
hond, mogelijk een labrador-retriever. De kop bestaat uit één woord: 
gevonden.
 Trig staart ernaar en denkt na.
 Drie jaar geleden stond zijn echte naam in deze zelfde krant, maar 
niemand heeft een verband gelegd tussen die man en de man die 
aa-bijeenkomsten buiten de stad bezoekt. Waarom zouden ze ook, 
zelfs al had er een foto van hem bij gestaan (wat niet het geval was)? 
Die man had een enigszins grijzende baard en droeg contactlenzen. 
Deze versie is gladgeschoren, draagt een bril en oogt jonger (dat krijg 
je als je stopt met drinken). Hij vindt het een prettig idee nu iemand 
anders te zijn. Tegelijkertijd ervaart hij het als een last. Dat is de para-
dox waarmee hij leeft. Dat, en de gedachte aan zijn vader, aan wie hij 
de laatste tijd steeds vaker denkt.
 Laat het los, denkt hij. Vergeet het.
 Het is 24 maart. Het vergeten duurt precies dertien dagen.

2

Op 7 april zit Trig op dezelfde stoel in de zaal met kranten en tijd-
schriften naar het artikel te kijken op de voorpagina van de zondags-
krant van vandaag. De kop schreeuwt hem toe. buckeye bran-
don: vermoorde gedetineerde mogelijk onschuldig! 
Trig heeft het artikel gelezen en heeft Buckeye Brandons podcast al 
drie keer afgeluisterd. Het verhaal was wereldkundig gemaakt door 
de zelfverklaarde ‘etherpiraat’ en volgens Buckeye was er niets ‘moge-
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lijks’ aan. Klopt het verhaal? Trig denkt dat het, gezien de bron, wel 
waar móét zijn.
 Wat je overweegt te gaan doen is gekkenwerk, zegt hij tegen zichzelf. 
Dat is waar.
 Als je het doet, is er geen weg terug, zegt hij tegen zichzelf. Ook dat 
is waar.
 Als je eraan begint, moet je ermee doorgaan, zegt hij tegen zichzelf 
en dat is het waarst van alles. Zijn vaders mantra: Je moet doorgaan tot 
het bittere einde. Zonder een krimp te geven, zonder je te laten kennen.
 En… hoe zou het zijn? Hoe zou het voor hém zijn om zulke din-
gen te doen?
 Hij moet er nog wat langer over nadenken. Niet alleen om een 
duidelijker beeld te krijgen van wat hij gaat doen, maar ook om wat 
tijd te laten verstrijken tussen wat hij heeft ontdekt dankzij Buckeye 
Brandon (en dit voorpagina-artikel) en de daden – de gruwelen – die 
hij wellicht zal begaan, zodat niemand het verband zal leggen.
 Hij herinnert zich de kop boven het artikel over de jongeman die 
de gestolen hond heeft teruggevonden. De eenvoud zelve: gevon-
den! Het enige waar Trig aan kan denken is wat hij is kwijtgeraakt, 
wat hij heeft gedaan en wat hij moet doen om het goed te maken.
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Hoofdstuk 1

1

Het is nu april. In Buckeye City is de laatste sneeuw eindelijk aan het 
smelten.
 Izzy Jaynes geeft voor de vorm met één vinger een tikje op de deur 
van haar chef en gaat zonder af te wachten naar binnen. Inspecteur 
Lewis Warwick zit achterovergeleund in zijn stoel, met één voet op 
de punt van zijn bureau en zijn handen losjes gevouwen op zijn buik. 
Hij ziet eruit alsof hij zit te mediteren of wakker zit te dromen. En 
misschien doet hij dat wel, denkt Izzy. Wanneer hij haar ziet schiet 
hij overeind en zet zijn voet op de grond, waar hij thuishoort.
 ‘Isabelle Jaynes, toprechercheur. Welkom in het hol van de leeuw.’
 ‘Tot uw dienst.’
 Ze benijdt hem zijn kantoor niet, want ze weet heel goed hoeveel 
bureaucratische rompslomp erbij komt kijken, terwijl de opslag die 
erbij hoort symbolisch kan worden genoemd. Ze is heel tevreden 
met haar bescheiden plekje beneden, dat ze deelt met zeven andere 
rechercheurs, onder wie haar huidige partner, Tom Atta. Het is War-
wicks stóél die Izzy dolgraag zou willen hebben. Met zijn hoge, rug-
gengraatstrelende rugleuning en rustgevende ligstand is hij geknipt 
om in te mediteren.
 ‘Wat kan ik voor je doen, Lewis?’
 Hij pakt een grote envelop van zijn bureau en geeft die aan haar. ‘Je 
kunt me vertellen wat je hiervan vindt. Geheel vrijblijvend. Raak de 

King-Vrees niet_150x230_HR2.indd   11King-Vrees niet_150x230_HR2.indd   11 24-04-2025   12:3124-04-2025   12:31



12

envelop gerust aan, want de halve wereld, van de postbode tot Evelyn 
beneden en weet ik veel wie nog meer, heeft hem al in handen gehad, 
maar mogelijk moet het briefje nog worden onderzocht op vinger-
afdrukken. Deels afhankelijk van wat jij ervan vindt.’
 De envelop is in grote blokletters geadresseerd aan recher-
cheur lewis warwick, 19 court plaza. Onder de stad, de staat 
en de code staat in nog grotere hoofdletters: vertrouwelijk!
 ‘Wat ík ervan vind? Jij bent de baas, baas.’
 ‘Ik probeer de verantwoordelijkheid niet af te schuiven, het is aan 
mij gericht, maar ik stel prijs op je oordeel.’
 Eén kant van de envelop is opengescheurd. Er staat geen afzender 
op. Ze vouwt het enkele vel papier dat erin zit zorgvuldig open, waar-
bij ze alleen de randjes aanraakt. De tekst is geprint, vrijwel zeker op 
een computer.

Van: Bill Wilson
Aan: Inspecteur Louis Warwick
cc: Chief Alice Patmore

Ik ben van mening dat de Blackstone Ratio een logisch gevolg 
zou moeten krijgen. Ik vind dat de onschuldige dient te 
worden gestraft voor de zinloze dood van een onschuldige. 
Moeten degenen die deze dood hebben veroorzaakt zelf ter 
dood worden gebracht? Ik vind van niet, want dan zouden zij 
dood zijn en niet langer hoeven te lijden om wat zij hebben 
gedaan. Ook als ze vanuit de allerbeste intenties hebben ge-
handeld. Ze moeten nadenken over wat ze hebben gedaan. Ze 
moeten het berouwen. Klinkt dat logisch? Voor mij wel en dat 
volstaat.

Ik ga 13 onschuldigen en 1 schuldige vermoorden. Zij die de 
dood van de onschuldigen hebben veroorzaakt zullen derhalve 
lijden.

Dit is een boetedoening.
Bill Wilson
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‘Wauw,’ zegt Izzy. Nog steeds heel voorzichtig vouwt ze het briefje 
weer op en stopt het terug in de envelop. ‘We hebben hier duidelijk 
te maken met een gekkie.’
 ‘Zeg dat wel. Ik heb die Blackstone Ratio gegoogeld en er staat…’
 ‘Ik weet wat er staat.’
 Warwick legt zijn voet weer op het bureau en vouwt deze keer zijn 
handen achter zijn nek. ‘Vertel.’
 ‘Het is beter om tien schuldigen te laten lopen dan om één on-
schuldige te laten lijden.’
 Lewis knikt. ‘En dan nu de honderdduizenddollarvraag. Over wel-
ke onschuldige kan onze briefschrijvende gekkie het hier hebben?’
 ‘Als ik moet gokken, ga ik voor Alan Duffrey. Die is vorige maand 
in Big Stone neergestoken. Overleden in de ziekenboeg. Daarna 
kwam die podcaster, Buckeye Brandon, met zijn hele verhaal, gevolgd 
door dat artikel in de krant. Allebei over die vent die zich meldde om 
te zeggen dat hij Duffrey erin had geluisd.’
 ‘Cary Tolliver. Die kreeg van zijn dokter een doodvonnis, verge-
vorderde alvleesklierkanker, en wilde zijn geweten zuiveren. Beweer-
de dat het nooit zijn bedoeling was geweest dat Duffrey zou sterven.’
 ‘Dus dit briefje is niet van Tolliver.’
 ‘Lijkt me niet. Die ligt momenteel op sterven na dood in het Ki-
ner Memorial.’
 ‘Dat Tolliver opeens schoon schip wilde maken, doet wel erg den-
ken aan de put dempen als het kalf al verdronken is, vind je ook niet?’
 ‘Misschien wel, maar misschien ook niet,’ zegt Lewis. ‘Volgens 
Tolliver heeft hij in februari bekend, een paar dagen nadat hij had 
gehoord dat hij niet meer beter zou worden. Toen gebeurde er niets. 
Maar nadat Duffrey was vermoord, is Tolliver naar Buckeye Bran-
don, ook wel bekend als de etherpiraat, gegaan. Volgens hulpofficier 
van justitie Allen is het allemaal gelul en wilde hij alleen maar aan-
dacht.’
 ‘Wat denk jij?’
 ‘Ik denk dat er toch wel iets in zit. Tolliver beweert dat hij alleen 
maar wilde dat Duffrey een paar jaar de cel in zou gaan. De echte 
straf zou zijn dat hij in het vervolg geregistreerd zou staan als zeden-
delinquent.’
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 Izzy snapt wat hij bedoelt. Het zou Duffrey verboden zijn in de 
buurt te wonen of te verblijven van plekken waar kinderen komen 
– scholen, speeltuinen, openbare parken. Hij zou, behalve met zijn 
eigen kinderen, geen schriftelijk contact mogen hebben met minder-
jarigen. Hij zou geen pornografische tijdschriften in zijn bezit mogen 
hebben of online pornosites mogen bezoeken. Hij zou zijn super-
visor op de hoogte moeten brengen van een eventuele verhuizing. 
Geregistreerd staan als zedendelinquent was een levenslange straf.
 Dat wil zeggen: als hij in leven was gebleven.
 Lewis leunt naar voren. ‘Moeten we ons, afgezien van die Black-
stone Ratio, die wat mij betreft in feite nergens op slaat, zorgen ma-
ken om die Wilson? Is het echt of is het een loos dreigement? Wat 
denk jij?’
 ‘Mag ik daar even over nadenken?’
 ‘Natuurlijk. Straks. Maar wat zegt je onderbuikgevoel op dit mo-
ment? Het blijft onder ons.’
 Izzy denkt na. Ze zou Lew kunnen vragen of chief Patmore er al 
iets over heeft gezegd, maar zo zit Izzy niet in elkaar.
 ‘Hij is gek, maar hij citeert niet uit de Bijbel of uit De Protocol-
len van de Wijzen van Zion. Hij lijkt me niet iemand die met een 
aluhoedje rondloopt om zich te beschermen tegen elektromagneti-
sche velden. Misschien is het een zonderling, maar als dat niet zo is, 
moeten we ons wel zorgen maken. Waarschijnlijk is het iemand uit 
Duffreys naaste omgeving. In eerste instantie zou ik denken aan zijn 
vrouw of kinderen, maar die had hij niet.’
 ‘Een eenling,’ zegt Lewis. ‘Dat werd tijdens het proces nogal bena-
drukt door Allen.’
 Izzy en Tom kennen Doug Allen, een van de assistent-officieren 
van justitie van Buckeye County. Izzy’s partner noemt Allen een 
Hongerig Nijlpaard, naar een bordspel dat Toms kinderen leuk vin-
den. Ambitieus dus. Hetgeen ook doet vermoeden dat Tolliver wel-
licht de waarheid had verteld. Ambitieuze officieren van justitie zien 
niet graag dat vonnissen worden herroepen.
 ‘Duffrey was niet getrouwd, maar had hij ook geen relatie?’
 ‘Nee, en als hij gay was, zat hij nog in de kast. Díép in de kast. Geen 
geruchten. Hoofd kredietverlening bij de First Lake City Bank. En 
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we dénken alleen nog maar dat de briefschrijver het over Duffrey 
heeft, maar zonder specifieke naam…’
 ‘… zou het ook iemand anders kunnen zijn.’
 ‘Dat zou kunnen, maar het lijkt me niet waarschijnlijk. Ik wil dat 
jij en Atta met Cary Tolliver gaan praten, als hij tenminste nog in het 
land der levenden is. Ga met ál Duffreys collega’s en bekenden pra-
ten, zowel bij de bank als elders. Ga praten met de knaap die Duffrey 
verdedigde. Vraag hem om zíjn lijst met bekenden. Als hij zijn werk 
goed heeft gedaan, kent hij iedereen die Duffrey kende.’
 Izzy glimlacht. ‘Volgens mij wilde je van mij alleen maar een beves-
tiging horen van wat je zelf al denkt.’
 ‘Denk niet te min over jezelf. Ik wilde wel degelijk de mening ho-
ren van Isabelle Jaynes, toprechercheur.’
 ‘Als je op zoek bent naar een topdetective, zou ik als ik jou was 
Holly Gibney bellen. Ik kan je haar nummer wel geven.’
 Lewis zet zijn voet op de grond. ‘Het is nog niet zo erg met ons 
gesteld dat we ons onderzoek moeten uitbesteden. Vertel me liever 
wat jij ervan denkt.’
 Izzy tikt op de envelop. ‘Ik denk dat het deze knaap weleens me-
nens zou kunnen zijn. “De onschuldigen dienen te worden gestraft 
voor de zinloze dood van een onschuldige”? Misschien dat een hal-
vegare daar chocola van zou kunnen maken, maar iemand die bij zijn 
volle verstand is? Dat kan ik me niet voorstellen.’
 Lewis zucht. ‘De echt gevaarlijke types, degenen die tegelijkertijd 
gek en juist niet gek zijn, die bezorgen me nachtmerries. Timothy 
McVeigh vermoordde meer dan honderdvijftig mensen in het Mur-
rah Building en was volkomen rationeel. De kinderen die omkwa-
men in het kinderdagverblijf noemde hij nevenschade en wat is er 
nou onschuldiger dan een stel kleine kinderen?’
 ‘Dus jij denkt dat dit echt is.’
 ‘Het zóú kunnen. Ik wil dat jij en Atta ermee aan de slag gaan. 
Kijk of jullie iemand kunnen vinden die zó woedend is over Duffreys 
dood…’
 ‘Of zo kapot van verdriet.’
 ‘Inderdaad, ook dat. Zoek iemand die gek en kwaad genoeg is om 
een dreigement als dit te versturen.’
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 ‘Ik vraag me af: waarom dertien onschuldigen en één schuldige? 
Bedoelt hij daarmee veertien in totaal of is de schuldige een van de 
dertien?’
 Lewis schudt zijn hoofd. ‘Geen idee. Misschien is het een wille-
keurig aantal.’
 ‘En dan is er nog iets met die brief. Je weet wie Bill Wilson was, hè?’
 ‘Klinkt me vaag bekend in de oren, maar dat lijkt me niet zo gek. 
Die naam is misschien niet zo veelvoorkomend als Joe Smith of Dick 
Jones, maar het is nu ook weer geen Zbigniew Brzezinski.’
 ‘De Bill Wilson die ik bedoel was de oprichter van de aa. Mis-
schien bezoekt deze man bijeenkomsten van de aa en is het een hint.’
 ‘Omdat hij gevonden wil worden?’
 Izzy haalt haar schouders op, ten teken dat ze geen duidelijke me-
ning heeft.
 ‘Ik zal de brief naar tr sturen ook al verwacht ik daar niets van. 
Ik weet al wat ze gaan zeggen: geen vingerafdrukken, computerfont, 
doodgewoon printerpapier.’
 ‘Stuur me er maar een foto van.’
 ‘Dat zal ik doen.’
 Izzy staat op om weg te gaan. Lewis vraagt: ‘Heb je je al opgegeven 
voor de wedstrijd?’
 ‘Welke wedstrijd?’
 ‘Houd je nu maar niet van de domme. Guns and Hoses. Politie te-
gen de mannen van de brandweer. Volgende maand. Ik ben aanvoer-
der van het politieteam.’
 ‘Jeet je, daar ben ik nog niet aan toegekomen, baas.’ En dat is ze ook 
niet van plan.
 ‘De brandweer heeft al drie keer op rij gewonnen. Er staat nogal 
wat op het spel dit jaar, na wat er vorig jaar is gebeurd. Met dat gebro-
ken been van Crutchfield?’
 ‘Wie is Crutchfield?’
 ‘Emil Crutchfield. Motoragent, werkt voornamelijk aan de oost-
kant van de stad.’
 ‘O,’ zegt Izzy en denkt: Mánnen, het zijn net kinderen.
 ‘Jij speelde vroeger toch ook? Op die universiteit waar je studeer-
de?’

King-Vrees niet_150x230_HR2.indd   16King-Vrees niet_150x230_HR2.indd   16 24-04-2025   12:3124-04-2025   12:31



17

 Izzy lacht. ‘Ja. In de oertijd.’
 ‘Je moet je opgeven. Denk er eens over na.’
 ‘Zal ik doen,’ zegt Izzy.
 Ze gaat het niet doen.

2

Holly Gibney heft haar gezicht naar de zon. ‘T.S. Eliot zei dat april 
de wreedste maand is, maar hier is toch niet veel wreeds aan.’
 ‘Poëzie,’ zegt Izzy smalend. ‘Wat neem jij?’
 ‘Vistaco’s, denk ik.’
 ‘Jij neemt altijd vistaco’s.’
 ‘Niet altijd, maar meestal wel. Ik ben een gewoontedier.’
 ‘Je meent ’t, Sherlock.’
 Straks zal een van hen opstaan om in de rij te gaan staan voor Fran-
kie’s Fabulous Fish Wagon, maar nu zitten ze nog zwijgend aan hun 
picknicktafel te genieten van de warmte van de zon.
 Izzy en Holly zijn niet altijd zo close geweest, maar daar is ver-
andering in gekomen nadat ze te maken kregen met een stel bejaar-
de academici, Rodney en Emily Harris. Het echtpaar Harris was 
krankzinnig en levensgevaarlijk. Je zou kunnen zeggen dat Holly 
het ’t zwaarst te verduren had gekregen, aangezien zij oog in oog 
met hen was komen te staan, maar rechercheur Isabelle Jaynes was 
degene geweest die veel van de naasten van de slachtoffers van het 
echtpaar Harris op de hoogte had moeten brengen. Zij had die 
naasten moeten vertellen wat hun geliefden was overkomen en dat 
was bepaald geen makkelijke taak geweest. Beide vrouwen droegen 
de littekens ervan en toen de berichtgeving in de kranten (zowel 
nationaal als plaatselijk) eenmaal was weggeëbd en Izzy Holly bel-
de om samen een keer te gaan lunchen, had Holly daarmee inge-
stemd.
 Na die eerste lunch waren ze met enige regelmaat blijven afspre-
ken en zo ontstond er een voorzichtige band tussen de twee vrouwen. 
Aanvankelijk hadden ze het over de Harrissen, maar in de loop der 
tijd werd dat steeds minder. Izzy praatte over haar werk en Holly over 
het hare. Aangezien Izzy voor de politie werkte en Holly privédetec-
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tive was, hadden ze soortgelijke, zij het zelden overlappende, interes-
ses.
 Ook had Holly het idee om Izzy over te halen om over te stap-
pen naar háár kamp nog niet helemaal opgegeven, vooral nu haar 
compagnon, Pete Huntley, met pensioen was gegaan en Holly Fin-
ders Keepers in haar eentje moest zien te runnen (met zo nu en 
dan wat hulp van Jerome en Barbara Robinson). Ze deed haar best 
Izzy te overtuigen door haar te vertellen dat Finders geen echt-
scheidingszaken deed. ‘Loeren door een sleutelgat, uitpluizen van 
social media, sms’jes en fotograferen met telelenzen, daar doen we 
niet aan.’
 Wanneer Holly erover begon, zei Izzy altijd dat ze het in haar ach-
terhoofd zou houden. Hetgeen inhield, vermoedde Holly, dat Izzy 
haar dertig jaar bij de politie vol zou maken, om vervolgens van haar 
pensioen te gaan genieten in een aan een golfbaan grenzend appar-
tement in Arizona of Florida. Waarschijnlijk in haar eentje. Na twee 
mislukte huwelijken zei Izzy dat ze niet op zoek was naar een nieuwe 
relatie, vooral niet van de echtelijke soort. Hoe, vroeg ze tijdens een 
van hun lunches aan Holly, zou ze in vredesnaam kunnen thuisko-
men en haar man vertellen over de menselijke resten die ze in de koel-
kast van de Harrissen hadden gevonden?
 ‘Doe me een lol,’ had Holly toen tegen haar gezegd, ‘ik zit te eten.’
 Vandaag lunchen ze in Dingley Park. Net als Deerfield Park aan de 
andere kant van de stad, kan Dingley een ietwat unheimische omge-
ving zijn zodra het donker is (‘een verdomde drugsmarkt’ noemt Izzy 
het), maar overdag is het er aangenaam vertoeven, vooral op een dag 
als deze. Nu het weer wat warmer begint te worden, kunnen ze aan 
een van de picknicktafels eten, niet ver van de sparren die rond de 
oude ijsbaan staan.
 Holly is tot over haar oren gevaccineerd, maar in Amerika sterft 
nog steeds elke vier minuten iemand aan covid, en Holly wil geen en-
kel risico nemen. Pete Huntley heeft nog steeds last van de nawerking 
van zijn aanval van het virus en Holly’s moeder is eraan overleden. 
Ze blijft dus voorzichtig, draagt bij drukke gelegenheden binnen 
een mondkapje en heeft altijd een flesje desinfecterende handgel in 
haar tas. Afgezien van covid vindt ze het ook gewoon fijn om in de 
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buitenlucht te eten wanneer het mooi weer is, zoals vandaag, en ver-
heugt ze zich op haar vistaco’s. Twee, met extra tartaarsaus.
 ‘Hoe is het met Jerome?’ vraagt Izzy. ‘Ik zag dat het boek over zijn 
gangster-overgrootvader op de bestsellerlijst is beland.’
 ‘Een paar weken maar,’ zegt Holly, ‘maar ze kunnen nu wel “New 
York Times bestseller” op de paperbackuitgave zetten, en dat is goed 
voor de verkoop.’ Ze is bijna net zo dol op Jerome als op zijn zus Bar-
bara. ‘Nu zijn boektournee voorbij is, wil hij me graag komen helpen. 
Hij zegt dat het voor research is en dat zijn volgende boek over een 
privédetective gaat.’ Ze trekt een gezicht om te laten zien hoezeer ze 
een hekel heeft aan die term.
 ‘En Barbara?’
 ‘Die gaat naar Bell, hier in de stad. Met als hoofdvak Engels, dat 
spreekt vanzelf.’ Holly zegt dit met wat ze zelf gerechtvaardigde trots 
vindt. Broer en zus Robinson hebben allebei een boek op hun naam 
staan. Barbara’s gedichtenbundel – waarmee ze de Penley Prize, be-
paald niet de minste prijs, heeft gewonnen – is een paar jaar eerder 
verschenen.
 ‘Dus het gaat goed met je kinderen?’
 Holly protesteert niet, want hoewel meneer en mevrouw Robin-
son nog gezond en wel rondlopen, zijn Barb en Jerome toch ook een 
beet je háár kinderen. Ze hebben met z’n drieën zoveel meegemaakt. 
Brady Hartsfield… Morris Bellamy… Chet Ondowsky… de Harris-
sen. Ze hebben letterlijk zij aan zij gestreden.
 Holly vraagt hoe alles reilt en zeilt bij de politie. Izzy kijkt haar 
peinzend aan en vraagt dan: ‘Mag ik je iets laten zien op mijn tele-
foon?’
 ‘Is het porno?’ Izzy is een van de weinige mensen tegen wie Holly 
grapjes durft te maken.
 ‘In zekere zin eigenlijk wel.’
 ‘Nu maak je me nieuwsgierig.’
 Izzy pakt haar telefoon. ‘Lewis Warwick heeft een brief gekregen. 
Net als chief Patmore. Moet je kijken.’
 Ze geeft de telefoon aan Holly, die het berichtje leest.
 ‘Bill Wilson. Goh. Weet je wie dat is?’
 ‘De oprichter van de aa. Lew riep me laatst bij zich en vroeg wat 
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ik ervan vond. Ik heb tegen hem gezegd dat ik het zekere voor het 
onzekere zou nemen. Wat vind jij. Holly?’
 ‘De Blackstone Ratio. Die houdt in…’
 ‘Beter tien schuldigen vrijspreken dan één onschuldige de dupe 
laten worden. Blackstone was een jurist. Dat weet ik omdat ik colle-
ges rechten heb gevolgd aan Bucknell. Zou deze man een juridisch 
beroep hebben, denk je?’
 ‘Dat lijkt me niet per se een juiste gevolgtrekking,’ zegt Holly, 
niet onvriendelijk. ‘Ik heb nog nooit een college rechten gevolgd en 
ik wist het ook. Volgens mij hoort het eerder thuis in de categorie 
semi-algemene kennis.’
 ‘Jij bent een soort spons als het om feitenkennis gaat,’ zegt Izzy, 
‘maar ik snap wat je bedoelt. Lew Warwick dacht in eerste instantie 
dat het uit de Bijbel kwam.’
 Holly leest de brief nogmaals door. Ze zegt: ‘De man die dit heeft 
geschreven zou weleens religieus kunnen zijn. Bij de aa is God heel 
belangrijk – laat alles over aan de zorg van God, zeggen ze bijvoor-
beeld – en dan wat hij zegt over boetedoening… dat is een erg katho-
liek concept.’
 ‘Dat beperkt ons zoekgebied tot, laten we zeggen, een half miljoen 
mensen,’ zegt Izzy. ‘Alvast bedankt, Gibney.’
 ‘Zou deze persoon kwaad kunnen zijn om, ik roep maar wat, Alan 
Duffrey?’
 Izzy slaat zachtjes haar handpalmen tegen elkaar, alsof ze applau-
disseert.
 ‘Hoewel hij het niet specifiek heeft over…’
 ‘Ik weet het, ik weet het, onze meneer Wilson noemt geen namen, 
maar het lijkt me toch het meest waarschijnlijk. Pedofiel wordt ver-
moord in de gevangenis en vervolgens blijkt dat hij bij nader inzien 
misschien toch geen kinderlokker was. De timing klopt, min of meer. 
Bedankt, die taco’s zijn voor mijn rekening.’
 ‘Jij bent sowieso aan de beurt om te betalen,’ zegt Holly. ‘Fris mijn 
geheugen eens op over die Duffrey-zaak. Kun je dat?’
 ‘Tuurlijk. Als je mij belooft dat je hem niet van me inpikt en op 
eigen houtje gaat uitvogelen wie Bill Wilson is.’
 ‘Beloofd.’ Holly meent het, maar haar belangstelling is gewekt. Dit 
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is echt iets voor haar, iets waarvoor zij in de wieg gelegd is en het 
heeft haar in heel wat vreemde situaties doen belanden. Het enige 
probleem met haar dagelijkse werkzaamheden is dat ze meer bezig is 
met het invullen van formulieren en praten met borgstellers dan met 
het oplossen van mysteries.
 ‘Lang verhaal kort, Alan Duffrey was hoofd kredietverlening bij 
de First Lake City Bank, maar tot 2022 was hij gewoon een van de 
vele werknemers achter een bureautje op de afdeling kredietverle-
ning. Het is een heel grote bank.’
 ‘Ja,’ zegt Holly. ‘Dat weet ik. Het is mijn bank.’
 ‘Het is ook de bank van de politie en een groot aantal plaatselijke 
ondernemingen, maar dat doet er nu niet toe. Het hoofd krediet-
verlening ging met pensioen en er waren twee mensen in de race om 
hem op te volgen, wat een flinke opslag zou betekenen. De een was 
Alan Duffrey. Cary Tolliver was de ander. Duffrey kreeg de baan, 
waarop Tolliver ervoor zorgde dat hij in de gevangenis belandde voor 
kinderporno.’
 ‘Dat lijkt me een nogal overdreven reactie,’ zegt Holly en ze kijkt 
vervolgens verbaasd op wanneer Izzy in lachen uitbarst. ‘Wat? Zei ik 
iets geks?’
 ‘Nee, alleen… typisch iets voor jou, Holly. Ik zal niet zeggen dat ik 
daarom van je hou, maar dat kan nog komen.’
 Holly kijkt haar fronsend aan.
 Izzy buigt zich, nog steeds met een glimlach, naar voren. ‘Jij bent 
echt een kei in deduceren, Hols, maar soms denk ik dat je je vat op 
wat criminele motivatie in wezen is een beet je begint kwijt te raken, 
vooral als het gaat om criminelen die over de rooie gaan door woede, 
rancune, paranoia, onzekerheid, jaloezie, noem maar op. Natuurlijk 
zat er een financieel motief achter wat Cary Tolliver zegt dat Duffrey 
heeft gedaan, maar ik weet zeker dat ook andere zaken een rol heb-
ben gespeeld.’
 ‘Hij kwam met dat verhaal nadat Duffrey was vermoord, hè?’ zegt 
Holly. ‘Toen is hij naar die podcaster gegaan die altijd op zoek is naar 
ranzige verhalen.’
 ‘Hij beweert dat hij dat al heeft gedaan voordat Duffrey werd ver-
moord. In februari al, nadat er een ongeneeslijke vorm van kanker 

King-Vrees niet_150x230_HR2.indd   21King-Vrees niet_150x230_HR2.indd   21 24-04-2025   12:3124-04-2025   12:31



22

bij hem was geconstateerd. Toen heeft hij de hulpofficier van justitie 
een schriftelijke bekentenis gestuurd, maar hij beweert dat deze daar 
toen niets mee heeft gedaan. Daarom heeft hij uiteindelijk alles uit 
de doeken gedaan bij Buckeye Brandon.’
 ‘Dat zou het boetedoeningsmotief kunnen zijn.’
 ‘Dit heeft hij niet geschreven,’ zegt Izzy, terwijl ze op het scherm-
pje van haar telefoon tikt. ‘Cary Tolliver is stervende en gaat het niet 
lang meer maken. Tom en ik gaan vanmiddag met hem praten. Dus 
ik zal onze lunch maar gaan bestellen.’
 ‘Extra tartaarsaus voor mij,’ zegt Holly wanneer Izzy opstaat.
 ‘Holly, jij verandert ook nooit.’
 Holly kijkt naar haar op, een kleine vrouw met grijzend haar en 
een flauw glimlachje. ‘Dat is mijn superkracht.’

3

Die middag zit Holly in haar kantoor verzekeringspapieren in te vul-
len. Ze weet dat het weinig zin heeft grote verzekeringsmaatschappi-
en te haten, maar ze staan beslist op haar lijst van stomme dingen en 
ze gruwt van hun televisiereclames. Het is moeilijk om Flo, de dame 
in de reclame van Progressive Insurance, te haten – vooral nadat Je-
rome een keer heeft gezegd: ‘Ze lijkt een beet je op jou, Holly!’ – maar 
aan alle anderen heeft ze een grondige hekel, met name als de reclames 
grappig bedoeld zijn. Als detective die met verzekeringsexperts van 
talloze maatschappijen te maken heeft gehad, kent zij hun grote ge-
heim: zodra er een claim wordt ingediend is het gedaan met de pret.
 Vanmiddag werkt ze aan formulieren van Global Insurance, die in 
de televisiereclames wordt vertegenwoordigd door Buster de Spre-
kende Ezel, met zijn irritante balkende lach. Buster staat op elke 
 pagina en grijnst haar toe met zijn grote (en op de een of andere ma-
nier onbeschofte) tanden. Holly heeft een hekel aan het werk, maar 
het doet haar goed te weten dat de Sprekende Ezel van Global In-
surance in dit geval te horen zal krijgen dat ze een verzameling bij 
een woning inbraak buitgemaakte juwelen zullen moeten vergoeden. 
Het gaat om zestig- of zeventigduizend dollar, minus het eigen risico. 
Tenzij zij de gestolen sieraden kan terugvinden natuurlijk. ‘Dus wie 
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is hier vandaag de ezel?’ zegt Holly tegen haar lege kantoor en ze 
moet onwillekeurig lachen.
 Haar telefoon gaat over, niet haar werktoestel, maar haar persoon-
lijke telefoon. Op het schermpje ziet ze het gezicht van Barbara Ro-
binson.
 ‘Ha, Barbara, hoe gaat het?’
 ‘Prima! Met mij gaat het prima!’ En zo klinkt ze ook echt, brui-
send van enthousiasme. ‘Ik heb echt fantastisch nieuws!’
 ‘Staat je boek op de bestsellerlijst?’ Dat zou echt geweldig nieuws 
zijn. Het boek van haar broer had het tot nummer elf op de lijst ge-
schopt en net de top tien niet gehaald, maar had het dus alsnog niet 
slecht gedaan.
 Barbara lacht. ‘Met uitzondering van Amanda Gorman komt er 
nooit poëzie op de lijst. Ik zal me tevreden moeten stellen met vier 
sterren op Goodreads.’ Ze zwijgt even. ‘Bíjna vier.’
 Holly vindt dat het boek van haar vriendin vijf sterren op Good-
reads zou moeten hebben. Zij heeft het in elk geval vijf sterren gege-
ven. Twee keer. ‘Wat heb je dan voor nieuws, Barb?’
 ‘Ik was vanochtend beller nummer negentien op k-pop en daar 
heb ik twee kaartjes mee gewonnen voor een concert van Sista Bes-
sie, dat nog niet eens is aangekondigd!’
 ‘Ik weet niet of ik wel weet wie dat is,’ zegt Holly… ook al komt de 
naam haar wel bekend voor. Waarschijnlijk zou ze het wel weten als 
haar hoofd niet vol zal met verzekeringsvragen, die stuk voor stuk 
heel subtiel in de richting van voordeel voor de verzekeringsmaat-
schappij neigen. ‘Vergeet niet dat ik een jaartje ouder begin te wor-
den. Mijn kennis van en plezier in popmuziek is zo’n beet je blijven 
steken bij Hall and Oates. Ik vond die blonde altijd het leukst.’
 Daar komt bij dat ze nul komma nul belangstelling heeft voor rap 
of hiphop. Misschien zou ze die muziek leuker vinden als haar oren 
nog jonger en beter waren (veel van de tekst ontgaat haar) en als ze 
meer voeling zou hebben met de straatmuziek van artiesten naar wie 
Barbara en Jerome luisteren, mensen met exotische namen als Pos’ 
Top, Lil Durk en – Holly’s favoriet, ook al heeft ze geen flauw idee 
waar hij over rapt – Young Boy Never Broke Again.
 ‘Je zou haar wel moeten kennen, want ze is uit jouw tijd, Holly.’
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 Au, denkt Holly. ‘Een soulzangeres?’
 ‘Ja! Dat en gospel.’
 ‘Oké, dan ken ik haar wel,’ zegt Holly. ‘Heeft zij dat ene nummer 
van Al Green niet gezongen? “Let’s Stay Together”?’
 ‘Ja! Dat was een enorme hit! Dat nummer doe ik weleens met 
 karaoke! Ik heb het ook weleens live gezongen toen ik nog op de 
middelbare school zat.’
 ‘In mijn jeugd luisterde ik graag naar q102,’ zegt Holly. ‘Op dat 
 radiostation draaiden ze veel Ohio-rockers als Devo en Chrissie 
 Hynde en Michael Stanley, maar die waren allemaal wit. Op q102 
werd niet veel zwarte muziek gedraaid, maar die uitvoering… die 
herinner ik me nog goed.’
 ‘Sista Bessie geeft het eerste concert van haar comebacktournee 
hier! In het Mingo Auditorium! Twee concerten, allebei uitver-
kocht, maar ik heb twee kaartjes – met backstagepasjes! Ga met me 
mee, Holly, zeg alsjeblieft dat je meegaat.’ Ze klinkt nu smekend. ‘Ze 
zingt ook wat gospel en ik weet dat je daarvan houdt.’
 Dat klopt inderdaad. Holly is groot fan van de Blind Boys of Ala-
bama en van de Staple Singers, met name van Mavis Staples, en ook 
al herinnert ze zich nauwelijks iets van Sista Bessie, of van de meeste 
muziek uit het laatste decennium van de twintigste eeuw, ze is dol 
op die stevige, oude soulmuziek uit de jaren zestig, van mensen als 
Sam Cooke en Jackie Wilson. En van Wilson Pickett. Ze heeft eens 
geprobeerd naar een van Picketts optredens te gaan, maar haar moe-
der had het haar verboden. En trouwens, nu ze aan Mavis Staples 
denkt…
 ‘In de jaren tachtig noemde ze zich Little Sister Bessie. Destijds 
luisterde ik veel naar wgri. Een klein am-station, dat bij zonsonder-
gang uit de lucht ging. Zij draaiden gospelmuziek.’ Holly luisterde 
echter alleen naar wgri als haar moeder niet thuis was, want veel van 
die groepen, zoals BeBe en CeCe Winans, waren zwart. ‘Ik weet nog 
dat Little Sister Bessie “Sit Down, Servant” deed.’
 ‘Dat was waarschijnlijk voordat ze zo beroemd werd. De enige 
plaat die ze nog heeft gemaakt sinds ze met zingen is gestopt was 
alleen nog maar gospel. “Lord, Take My Hand”. Mijn moeder draait 
die veel, maar ik houd meer van haar andere werk. Zeg dat je met 
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