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Voor opa Jos, voor de verhalen.
En sorry, het is toch een eng verhaal geworden.
Ik denk wel dat je het mooi vindt.



“We passed a tree with leaves that
looked like a lady’s hands. And
a stream that sounded like dogs
growling. And a hole deep full of
black that smelled of lilac. And then
we found the beast.”

Through the Woods, E.M. Carroll



Ik zal wederkeren. Ik zal deze wereld splijten
als een ribbenkast, en waar ik mijn stappen zet,
zullen de bloemen zich richting de zon draaien.

Ik zal ter aarde treden als een beest — een rovend dier.






'25.

Elena wist het zeker na de derde slag van de bijl: men-
sen sterven anders dan dieren.

Benjamin Lyman zakte in elkaar tegen het aanrecht
in zijn kleine appartement in Rotterdam en bleef daar
liggen. Er was geen laatste beweging, geen smeekbede.
Enkel zijn oppervlakkige, piepende ademhaling en
Elena’s besef.

De bijl gleed tussen haar vingers door en stuiterde
op het laminaat. Zelf liet ze zich tegen de deurpost
naar de grond zakken, haar ogen strak op Benjamin
gericht. Op haar slachtoffer.

‘Tk kan dit. Ik kan dit,” mompelde ze tegen de ruim-
te, die momenteel voelde alsof ze in een vacuiim be-
stond. Geen zuurstof. Geen plek in de tijd. Enkel hier.
Riley.

Benjamin hoestte.

Elena keek naar hem. Keek naar de schade, naar het
snelle op-en-neer van zijn borstkas. Naar zijn handen,



slap op de vloer, als de handen van een touwloze ma-
rionet. Ze dwong zichzelf te kijken; dat had ze altijd
gedaan. Ook met de paarden. Ook met de koeien. Ook
nu de poel bloed zich langzaam onder zijn lichaam uit-
breidde. Was dit écht zo anders?

Pas na een minuut hapte ze naar adem. Met weke
armen duwde ze zichzelf overeind, waarna ze op de
automatische piloot naar de compacte badkamer liep.
Twee handen landden op de porseleinen wasbak, voor-
namelijk om zichzelf staande te houden.

Ze rook het. Ze rook hen. Het was een broeierig
hete, zoete geur — het Sunshine Cows-slachthuis in
de zomer, wanneer de airco zo hard kon loeien als-ie
wilde en het in de knock box niet te harden was. Die
geur was er nu ook, diep in haar neusgaten, en ze ver-
wachtte dat ze rijen karkassen aan haken zou zien han-
gen zodra ze in de spiegel keek. Toch keek ze.

Ze zag enkel zichzelf en een lege badkamer. Een mi-
nuscuul blokje handzeep naast de kraan, en een felroze
toiletbril die er al moest zijn geweest voordat Benja-
min hier kwam wonen. Of je onderschat zijn smaak,
probeerde een stemmetje. Elena stootte een onvrijwil-
lig lachje uit, dat meer klonk als gehijg, en draaide de
kraan open.

‘Goed tussen de vingers,” mompelde ze terwijl ze
haar handen waste en aan een kleine Riley dacht. De
wasbak kleurde rozerood.

Benjamin had aardig teruggevochten. Ze moest het
hem nageven.

Toen ze al het bloed van haar handen en onderar-
men had gewassen én goed onder haar nagels had ge-
schrobd, draaide ze de kraan uit.

Elena Gabriela Lup zag er, alle gebeurtenissen van
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het voorgaande uur in aanmerking genomen, nog best
goed uit. Ze draaide een langzaam, voorzichtig rondje
tegenover de vrouw in de spiegel, die haar perfect na-
deed, en bespeurde niets. Niets, totdat ze de vlek zag.
Een grote rode vlek aan de achterkant van haar over-
hemd. Het leek alsof ze op een stuk meloen was gaan
zitten bij een resortbar. Elena zuchtte en trok het over-
hemd over haar hoofd. Benjamin had vast wel overhem-
den — zelfs een gek heeft een goed, wit overhemd, toch?

Overhemden had hij, maar de maat was een pro-
bleem. Ben was een stuk ouder geweest dan zij, en
daarmee ook een stuk dunner. Elena gaf haar spier-
kracht de schuld, maar toen ze bukte om in de onder-
kant van de rommelige kledingkast te tasten voelde ze
de echte boosdoener tegen haar bovenbenen duwen.

Biergewicht is een mythe, hield ze vol.

Ergens achter in de kledingkast, die voornamelijk
bestond uit band-T-shirts (Five Finger Death Punch en
Slipknot — die man wist in ieder geval welk soort ge-
schreeuw hij leuk vond) en vale spijkerbroeken, vond
ze een trui die wel van Benjamins vader leek te zijn ge-
weest, afgaand op het patroontje. Met een triomfante-
lijk ‘Ha-ha!” viste ze hem onder de rest van de kleding
vandaan. Het was een dik, gebreid geval, met brede
strepen in blauw en donkerrood. Terwijl Elena het ding
over haar nu toch wel afgekoelde bovenlichaam stroop-
te, zag ze dat dit inderdaad de trui van Benjamins va-
der moest zijn geweest. Er stond iets op het kaartje in
de kraag. For growing into — S.L. Samuel Lyman. De
naam bevroor haar, op haar knieén in de slaapkamer
van de man die zojuist was doodgebloed in zijn keuken.

Deze man had een leven gehad. Voordat alles ge-
beurde, voordat hij werd wat hij was, had hij een leven.
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Met een vader, en een moeder — of misschien wel nog
een vader, dat kon, en een buurvrouw die misschien
wel elke woensdag stoofvlees langsbracht. Met dro-
men van een rustige oude dag en een veranda op het
westen. Met een dochter.

En het was die notie die haar uit haar medelijden

haalde.

Het was een klein, stil appartement in een stillere wijk
in Rotterdam-Noord. Niemand zou haar opmerken
totdat zij en Riley al lang en breed weer op de A16 za-
ten — misschien al wel ter hoogte van Roosendaal — en
toch had Elena de neiging om te sluipen terwijl ze de
laatste dingen opruimde. Ze sloot de deuren, raapte de
houthakkersbijl van de vloer en maakte deze en de rest
van haar werktuigen schoon in de gootsteen. Daarna
stopte ze de houthakkersbijl met de barst bij de voet en
de inmiddels halflege accuboor terug in de plunjezak.
Ze rekte zich uit en voelde haar rug kraken. Een be-
kend geluid. Ze was het door de jaren heen gaan opvat-
ten als een signaal om een lekker dutje te gaan doen en
besloot die wens te scharen onder Alle Dingen Waar Ik
Geen Tijd Voor Heb.

Benjamin lag scheef tegen het aanrecht aan. Wat er
nog over was van zijn gezicht was naar beneden uit-
gezakt, en druppels bloed lekten monotoon op het la-
minaat. Blijkbaar had Benjamin zijn hand tijdens zijn
laatste momenten uitgestrekt naar iets rechts van hem,
iets wat Elena niet kon zien. Ze keek nog eens goed,
hurkte zelfs een beetje. Twee groene oogjes staarden
haar van onder de salontafel aan. De kat had zichzelf
zo ver mogelijk tegen een tafelpoot aan gevouwen. Ele-
na fronste — het beest leek niet per se bang. Het was
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eerder afwachting, een: Hé, grote, enge vrouw met de
bijl en de boor, wat is nu je plan?

Elena maakte het eerste geluidje dat in haar op-
kwam en ze dacht niet dat het zou werken, maar zodra
het klakken van haar tong door de ruimte klonk be-
gon de kat te lopen. Het belletje om zijn nek rinkelde
en in no time was hij bij haar hand. Ze kon het dier
zelfs oppakken. Elena kon er niks aan doen; ondanks
de ernst van de hele situatie, ondanks het gewicht dat
zwaar op haar schouders drukte, ondanks de dode
man die zich nog geen twee meter van haar vandaan
bevond én de slachtgeur die nog altijd door haar neus
danste, ondanks dat alles begon Elena te glimlachen
met dit dier op schoot. De kat drukte zijn kopje tegen
haar hand en haar gezicht, en ze kriebelde het beestje
onder de kin. Het was wit, met zwarte en bruine vlek-
ken. Vuilnisbakkenras. Zo hadden ze haar vroeger op
school ook genoemd, en meteen voelde ze een verwant-
schap. De kat spon. Voorzichtig zette ze het beestje
weer op de grond, waarna ze de ruimte nog een laatste
keer checkte op vingerafdrukken en haar tas over haar
schouder sloeg.

‘Ga je mee?’ Elena keek om naar de kat, die nu vlak
naast zijn voormalige baasje zat, met zijn staart om
zijn pootjes gevouwen. Hij leek zich te realiseren dat er
iets ten einde was gekomen, en vooral dat hij in dit ap-
partement voorlopig niks te eten zou krijgen, en toen
Elena de drempel over stapte trippelde hij achter haar
aan. Het dier keek niet om en Elena evenmin.

Riley deed alsof ze sliep. Elena zette de kat voorzich-

tig op de achterbank van de Ford Mondeo uit 2005,
waar hij zich direct opkrulde, en klom achter het stuur.
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Even keek ze naar haar dochter. T-shirt van The Black
Keys, cargobroek met een teveel aan zakken, en diep
in slaap. Elena lachte, schraapte luidkeels haar keel en
startte de auto.

Riley deed altijd alsof ze sliep. Het maakte niet uit
of Elena twee dagen weg was geweest of twee minuten.
Altijd als ze terug in de auto stapte, deed haar veertien-
jarige dochter alsof ze al uren in dromenland verzon-
ken was en ze haar vooral met rust moest laten. Maar
dat was de catch van het hele gebeuren; dat wilde ze
juist niet. Nee, in dit spelletje moest Elena niet alleen
doen alsof Riley ook echt sliep, ze moest ook nog eens
doorzien dat dit niet zo was.

‘Dus, waar wil je eten?’ vroeg Elena terwijl ze de
straat uit reed met een gemak dat haar al in geen tijden
meer was gegund. Alles voelde lichter. Helder. Alsof
dit het moeilijkste deel was geweest; alsof ze in Ben-
jamins badkamer meer dan alleen bloed van zichzelf
had afgewassen.

Riley reageerde niet. Zo makkelijk zou ze het haar
niet maken.

‘In Dordrecht zit een oud-Hollands restaurant,
waar ze stamppot hebben.’

Nog altijd stilte vanaf de bijrijdersstoel.

“Witlofschotel dan, met ham en kaas?’

Niets op de lijn. Elena draaide de grote weg op en
boog zich een stukje naar Riley toe. Met haar beste
onheilspellende fluisterstem zei ze: ‘Ik weet het. As-
perges.’

‘Hou op!’ Riley schoot overeind en schudde beslist
haar hoofd. Een paar haren vielen uit haar knot, maar
ze had Elena weleens overtuigend uitgelegd dat dat zo
hoorde.
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‘Tk heb liever dat je me hier langs de weg achterlaat
dan dat ik nog een keer asperges moet proberen,’ zei
ze toen, met een kleine schaterlach door haar woorden
heen. ‘Ik 166p wel naar huis!’

‘Asperges blijven superlekker, Lup,” antwoordde
Elena terwijl ze haar vuist hief in triomf. ‘M’n moeder
maakte ze vroeger altijd. Je hebt gewoon geen smaak.’

‘Ja, nou, dan wil ik ook geen smaak,’ zei Riley.

‘Misschien moet je dit bespreken met onze nieuwe
reisgenoot. We zijn nu een democratie.” Elena knikte
naar de achterbank.

Riley volgde de blik van haar moeder en slaakte een
gilletje waar Elena een oog van dichtkneep. Vervolgens
gooide ze zich met de behendigheid die je kon verwach-
ten van een tweevoudig atletiekkampioen naar de ach-
terbank.

‘Och, jij bent z6 lief.” Riley kroelde de kat en maak-
te kussende geluidjes tussen haar zinnen door. ‘Z06 lief
dat ik niet ga vragen of mama jou gestolen heeft. Nee.’

‘Doe dat maar niet,” beaamde Elena terwijl ze een
afslag naar rechts nam.

‘Tk noem je... Kopje,” bromde Riley in de vacht van
de kat.

‘Kopje?’

Riley wierp een blik in de achteruitkijkspiegel en
knikte, alsof deze naam de enige logische keuze was.
Dat was hij vanaf nu ook.

‘Dus, eten?’ vroeg Elena.

‘Kip?’ opperde Riley, al was het meer een medede-
ling dan een vraag.

‘Yes maam.

Riley boog zich weer over de kat. “Wat wil jij eten,
Kopje? Jij bent een jager, of niet?’ fluisterde Riley tegen
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het dier. Het keek niet op of om. ‘Jij wil geen asperges,
of witlof — jij wil vlees. Vogels? Muisjes?’ Ze aaide het
zachtjes over de kop. Het beestje leek de slaap gevon-
den te hebben; het keek niet op of om van de aandacht.

Een jager. Je past goed bij je nieuwe eigenaar, Kop-
je, schoot er door Elena’s hoofd.
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2.

'25.

Murph stak haar hoofd in de regenbui en liet het water
over zich heen denderen. Haar vingers omklemden de
ijskoude reling van het balkon en verkleumden direct.
Ze voelde het koele water haar T-shirt in lopen; voelde
haar ademhaling langzaam kalmeren, als een veran-
derd getij. Haar hartslag, die zonet nog had gevoeld
alsof het orgaan elk moment uit elkaar kon spatten,
ging liggen. De storm ging liggen, voor nu.

Ze bleef hangen, langer dan misschien nodig was. De
hevige ochtendregen hoosde uit de wolken — Murph stel-
de zich voor hoe hij zou klinken op de straatstenen. Het
oorverdovende, daverende geluid van duizenden drup-
pels. God, wat zou ze graag weer regen willen horen.

Met druipende haren en wat gesputter kwam ze uit-
eindelijk overeind. Direct zag ze de beweging achter de
glazen schuifdeur. Max, de golden retriever, zat achter
het glas op zijn mat en keek haar glazig aan met zijn
grote ogen.



‘Jij wel goed gedroomd?’ vroeg ze hem terwijl ze de
schuifdeur opende. Hij leek het balkon op te willen,
maar bedacht zich bij het zien van de hoosbui en voeg-
de zich snel bij Murph. Ze kriebelde hem tussen zijn
oren en keek op de klok. Zes uur ’s ochtends. Jezus.

De koffie smaakte alsof hij drie dagen geleden lek-
ker was geweest. Ze vroeg zich af of ze het filter wel
had vervangen, maar besloot dat onwetendheid soms
beter was. De voormalig rechercheur van de Garda
Siochdna in County Wexford, nu met betaald verlof
voor onbepaalde tijd — want welk departement ont-
slaat een rechercheur die haar gehoor verliest in het
veld en overleeft vervolgens de pr-nachtmerrie die
volgt? — dronk het laatste beetje koffiewater en checkte
haar telefoon.

Een melding van haar bank over ‘beter sparen’.

Een hartje van haar moeder.

Zonder de berichten te openen legde ze haar tele-
foon terug op het aanrecht. Max slofte langs haar heen
en nam zijn gebruikelijke plaats in, op het rechterkus-
sen van de ingedeukte bank. Ze zag hem zuchten en
stelde zich voor hoe het klonk. ‘Dan hoort er tenmin-
ste nog iemand hier,” had haar moeder gezegd toen ze
met Max kwam aanzetten. Het was lief bedoeld, en
Murph zou liegen als ze zei dat de hond geen welkome
toevoeging aan het verder deprimerende appartement
in een buitenwijk van Dublin was, maar toch.

Net toen ze de moed had verzameld om te douchen,
of om nog even terug in bed te kruipen, lichtte het
scherm van haar telefoon op.

Met grote letters en een lachende foto op de achter-
grond stond er:
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Jill <3
VIDEO CALL

‘De legende keert terug,” mompelde Murph met een
glimlach. Ook die benaming was niet helemaal accu-
raat, maar ze zat er niet ver naast; Jill Becker was de
eerste vrouw die in de Eenheid Rotterdam tot politie-
chef werd benoemd, én de arresterend agent in de zaak
van Robert G. (vraag maar niet verder). Murph vergat
altijd hoe de eenheden precies werkten, maar Jill had
het haar inmiddels vaak genoeg uitgelegd.

‘Mogge,’ riep ze tegen de telefoon zodra haar vinger
het groene knopje vond. Het scherm veranderde in een
rechthoekig beeld van Jill; krullen opgestoken, over-
hemd hooggesloten en de brede glimlach die Murph
nog goed kende.

‘Jezus, heb je tiberbaupt geslapen?’ gebaarde Jill
zonder haar glimlach te verliezen, maar met een
zweem van bezorgdheid om haar wenkbrauwen. Hoe
vaak Murph haar ook op het hart had gedrukt dat ze
best hardop mocht praten, Jill stond erop om gebaren-
taal te gebruiken. ‘Jij komt ons verdomme al genoeg
tegemoet,” was haar argument.

‘Zegt de vrouw in volledig uniform om zes uur
’s ochtends,’ zei Murph met een grinnik. Jill rolde met
haar ogen, lachte, en gebaarde: ‘Allergisch voor nette
kleren, jag’

“Yep. Als je mij een overhemd aantrekt vat ik spon-
taan vlam.

Stilte. Even maar, maar voor Murph was het genoeg;
ze besefte razendsnel, als het ontbranden van een vlam-
metje, dat Jill het eerste levende wezen was waar ze in
meer dan zes dagen mee had gepraat. Naast Max, dan.
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Gezwaai langs de camera. Murph keek op; Jill moest
iets gebaard hebben, maar Murph was in gedachten
verzonken geweest.

‘Ben er,” zei Murph. Jill knikte en vervolgde.

‘Herinner je je Benjamin Lymans’

Murphs handen grepen het aanrecht beet nog voor
Jills handen de laatste lettergreep vormden. Weer die
flard van bezorgdheid over Jills gezicht, maar ze hield
zich er stil over.

‘Natuurlijk. Is-ie opgedoken?’

Twee seconden trok Murph haar ogen weer weg
van het scherm, om de telefoon op te pakken en zich
naar haar computer te haasten. Ze voelde haar hart-
slag opnieuw in haar slapen, maar dit was anders. Dit
was geen angst.

De documenten waren niet moeilijk te vinden; de
map stond nog op het bureaublad. Murph opende
haastig het juiste document en terwijl de zwart-wit-
foto van een veertiger haar aanstaarde, richtte ze zich
weer tot de telefoon. Jill wachtte tot ze zeker wist dat
Murph weer keek, en knikte toen slechts.

‘Waar?’

‘Rotterdam-Noord. Vanochtend.

‘Zit-ie vast? Ik bel nu m’n chef en regel-> Murph
vloog bijna van haar stoel; de elektriciteit in haar
borstkas was een verwarrende mengeling van emo-
ties, waar ze nu geen tijd voor had. Wanneer wel? Een
zwaaiende hand op het scherm.

Ja?’

‘Hij is dood.’ Jills handen bleven een seconde zwe-
ven nadat ze het laatste woord had gevormd, waardoor
het begrip tussen haar vingers leek te hangen. Dood;

20



het gebaar waarbjj je iets te ruste legt met je handpal-
men, alsof je het begraaft. Murph liet zich tegen de
rug van de stoel achterover zakken. Haar borst voelde
als een leeglopende ballon; ze had zich twee seconden
weer energiek gevoeld, en die energie maakte nu plaats
voor brandende schaamte. Ze had een hobby nodig.

‘Hij is vermoord. Gistermiddag, denken we,” ge-
baarde Jill, op wier gezicht de bezorgdheid inmiddels
duidelijk zichtbaar was.

‘Hoe?’

Jill aarzelde. Murph veerde weer een stukje over-
eind; Jill aarzelde nooit. Haar vingers zweefden voor
het scherm, en Murph zag haar fysiek naar de woor-
den zoeken.

‘Bruut. Emotioneel. En heel bewust — de dader
kwam voor hem.

‘Holy shit,” mompelde Murph. Ze voelde de stoffige
ladekasten in haar hoofd een voor een openschuiven.
De mogelijke conclusies wervelden nu al in het rond.

‘Mag ik naar je toe komen?’ flapte ze eruit, haar
oog nog half op de paspoortfoto van Benjamin Lyman.
Ze keek weer naar het scherm toen ze beweging zag.

“...voor de plaats delict?’

‘En voor jou,” antwoordde Murph, goudeerlijk. Jill
trok een gezicht — Murph vertaalde het naar Het Voe-
len Van Emoties, en alles wat daar voor Jill bij kwam
kijken. Ze grinnikte.

‘Ik regel wel iets,” gebaarde Jill uiteindelijk. De za-
kelijkheid van haar bewegingen paste perfect bij haar
voorkomen. Murph knikte en hield een opgestoken
duim voor de camera. ‘Thanks. Echt,” wist ze eruit te
krijgen.
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Jill knikte. Ook al konden ze elkaar technisch ge-
zien niet aankijken, toch voelde Murph het oogcon-
tact. De herinneringen.

“Top. Tot morgen!’ gebaarde Murph toen. Jills
wenkbrauwen schoten omhoog bij het laatste woord,
maar Murph gaf haar niet de tijd om te protesteren. Ze
klikte het videogesprek weg met een brede glimlach, en
een seconde of twee voordat een bevroren Jill verdween
zag Murph haar gezichtsuitdrukking nog vervormen
tot een mengeling van genegenheid en wurgingsdrang.

Murphy Stonewall deed twee dingen: allereerst stuur-
de ze een berichtje naar Simon O’Connor, inmiddels
hr-medewerker bij de Garda in Dublin. Het was een
simpel bericht:

MURPHY STONEWALL
Benjamin Lyman is dood.
06:14 AM

Vervolgens liet ze zich uit pure overweldiging op de
vloer zakken, waar ze languit bleef liggen tot haar li-
chaam weer enigszins kalmeerde. Max richtte zich op
vanaf de bank, maar toen ze ook naar hem een gerust-
stellende duim opstak, hervatte hij prompt zijn dutje.

Benjamin Lyman was dood.

Hij was vermoord.

Bruut, had Jill gezegd. Emotioneel. Murph had een
donkerbruin vermoeden — een hongerig vermoeden. Ze
voelde het aan alles knagen; het maakte haar stiekem
ook niet uit wat het opvrat. Er was iéts. Het was mis-
schien nog niet voorbij. O god, het was misschien nog
niet voorbij.
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Inpakken. Ze moest inpakken, een vlucht naar Rot-
terdam The Hague boeken. Iets fatsoenlijks eten, Max
naar haar moeder brengen, douchen...

‘...STIKKEN IN DE AARDE...]

Met een ruk en een schreeuw schoot Murph over-
eind. Haar enkel knalde tegen de salontafel, maar de
pijn werd niet gevoeld.

Ze had een stém gehoord.

Ze had een stem gehoo6rd. Een hoge kinderstem,
vanuit de donkere hal. Murph voelde haar paniek weer
opvlammen, maar dit was anders; dit ging dieper. Dit
had wortels.

Met klamme handen en een zeurende pijn in haar
rechterenkel richtte ze zich op van de vloer en wierp ze
een blik op haar trouwe viervoeter. Max had nergens
last van. Murph vloekte binnensmonds en liep naar de
linkerkeukenla, waaruit ze haar Leatherman-multitool
tevoorschijn haalde, waarvan ze het zakmes uitklapte.
Gelijktijdig vroeg een stemmetje in haar hoofd zich het
volgende af: Zeg, Murphy, waarom is je eerste reactie
op kinderstemmen het trekken van een mes?

De menselijke verbeelding was een krachtig iets, en
Murph was al halverwege haar overtuiging dat dit een
symptoom was van traumaverwerking — of het gebrek
daaraan - toen ze een voet over de drempel van de hal
zette en er uit de badkamer een tweede stem klonk.

‘DAAR! DAAR IS ZE!

Murph greep de deurpost vast. Het horen van stem-
men na een jaar absolute, oorverdovende stilte was bij-
na te veel om fatsoenlijk mee om te gaan. Stemgeluid
was scheller dan ze zich kon herinneren; of misschien
gold dat specifiek voor deze stemmen.

Stap voor stap naderde ze de badkamer. Haar adem-
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haling was rustig, rustiger dan die in tijden geweest
was. Er was niets zo goed voor haar functioneren als
mogelijk gevaar, bleek maar weer eens. Met een snelle
hand om de deurpost knipte ze het badkamerlicht aan.
De mosterdgeel betegelde jarenzestigbadkamer was
leeg. Ze opende het douchegordijn. Het enige gruwe-
lijke daarachter waren de haren in het putje. Verder
was de douche leeg.

Murph keek zichzelf aan in de kleine, ovale spiegel
boven de wastafel. Daar stond ze dan; doorweekt van de
ochtendregen en met een mes in haar hand. De smiley op
haar T-shirt leek geamuseerd door het tragische beeld.

‘Fuck me,” mompelde ze terwijl ze de multitool op
de rand van de wasbak legde en de wallen onder haar
ogen bestudeerde. ‘Tk word gillend gek. Fuck.’

Een stem vlak bij haar oor, niet ouder dan een jaar
of tien. ‘KOM JE ONS ZOEKEN?’

Murph zou zweren dat ze, in de enkele seconde dat
ze de stem hoorde, bij haar spiegelbeeld iets zag gebeu-
ren. Kleine handjes, zanderig en warm, die uit het niets
verschenen en haar beetgrepen, alsof zij hun enige le-
venslijn was. Sterker nog; ze voélde hen.

Met maaiende armen en meer gevloek deinsde ze te-
rug uit de badkamer. Haar spiegelbeeld was normaal,
het was weer stil, en toch voelde ze tranen prikken in
haar ogen. Wat was dit? Waarom nu? Net nu er einde-
lijk weer iets was om naartoe te werken.

Volhouden, Murph. Vooruit.

Ze kon zichzelf wel uitlachen toen ze ook door het
trillen van haar telefoon bijna een sprongetje maakte.
Vermoeid haalde ze een hand over haar gezicht, keek
ze nog eenmaal naar haar spiegelbeeld, en opende ze
het berichtje.

24





