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Es klingt ein Gliick,
Es bliiht von weit
Und rankt um meine Einsamkeit.

Rainer Maria Rilke

Daar klinkt geluk
’t bloeit wijd en zijd
En’tslingert zich om mijn eenzaamheid






PROLOO(C

De Lindenhof in Meersburg aan de Bodensee, zolderkamer

van de meisjes Lindner, een zomeravond in 1909

‘Nee Helena! Dat doe ik niet! Echt niet! Vergeet het maar!” Lilly hoopt
dat ze overtuigend genoeg overkomt. ‘Tk ben negen jaar oud! En het is
mijn tand! Ik beslis zelf wat ik ermee doe!’

‘Tk wil je toch alleen maar helpen, domkopje,” antwoordt haar der-
tienjarige zus. ‘Let maar op, het gaat vanzelf!’

‘Maar -’ Lilly zoekt koortsachtig naar argumenten omdat ze niet
wil dat Helena met een touwtje aan de deurklink haar losse tand uit-
trekt.

‘Niks te maren!” Helena heeft het klosje garen al in de hand. ‘Tk heb
genoeg van je gezeur dat je niet goed kunt eten omdat je tand zo wiebelt.”

‘Tk zeur toch niet?’

Helena bijt de draad door en houdt die voor Lilly’s neus. ‘Het duurt
maar twee tellen. Dan is alles voorbij en kun je de tand onder je kussen
leggen voor de tandenfee.’

‘Lilly, doe nu je mond open!” Katharina speelt met haar lichtblonde
vlecht.

Lilly steekt haar tong uit. Ze weet dat Katharina al de hele tijd naar
deze tandtrekkerij uitkijkt. Met haar acht jaar is zij de jongste van de
drie zussen Lindner, maar al sinds Lilly het zich kan herinneren, be-
moeit Katharina zich met elk pijntje en de remedie daarvoor, onge-
acht of de persoon in kwestie dat nu wil of niet.

Helena pakt Lilly bij de arm. ‘Ga op je bed zitten en dan maken we
eerst het touwtje aan je tand vast.’

‘Precies!” Katharina knikt.

Lilly laat zich met tegenzin meetrekken.



Het is bedtijd en de drie zussen hebben hun nachtjapon al aan. Nor-
maal is Lilly dol op het moment voordat hun vader samen met hen het
avondgebed komt bidden. Meestal spelen ze met hun poppen of schil-
deren ze. Soms zingen ze samen nog een lied.

Maar vandaag niet.

Vandaag heeft Helena het in haar hoofd gezet haar tand de genade-
slag te geven. Lilly zit samen met haar zussen op haar bed en trekt nog
een laatste keer aan de weerbarstige hoektand die al een week lang z6
los zit dat ze niet meer in een appel durft te bijten. Maar dat gedoe met
dat touwtje en de deur schrikt haar veel meer af dan het ongemak van
de tand.

‘Mag ik het touwtje vastmaken, Helena?’ vraagt Katharina.

‘Nee, Katharina, dat doe ik.’

Katharina kijkt beteuterd, maar spreekt haar zus niet tegen. Ze
schuift nog wat dichter naar Lilly toe en kijkt verwachtingsvol naar
Helena op.

Lilly knijpt haar lippen stijf op elkaar.

‘Laat me nu toch gewoon in je mond kijken, Lilly,” zegt Helena.

‘Nee!’ Lilly is bang dat haar tand ruw aangepakt zal worden.

‘Gewoon kijken. Ik zal nog niets doen, dat beloof ik!”

Argwanend opent Lilly haar mond en laat Helena kijken. Tegelij-
kertijd rekt ook Katharina zich uit om de situatie in ogenschouw te
nemen en zo komt het dat ze met hun hoofden tegen elkaar en tegen
de mond van Lilly botsen.

Lilly geeft een brul.

Katharina huilt.

‘Je bloedt, Lilly!” Helena geeft geen krimp, maar toont voor het eerst
die avond wat medelijden.

Lilly voelt voorzichtig aan haar lippen en kijkt dan naar het bloed
aan haar vingers. Tegelijkertijd voelt ze ook iets hards in haar mond.
Zoudat...?

‘Pffl’ Ze spuugt het stukje uit.

‘Hij is eruit!” fluistert Katharina. Er tekent zich een flinke buil op
haar voorhoofd af. ‘Dat ging snel!’

Met zijn drieén staren ze naar de bloederige hoektand op Lilly’s
handpalm.

‘Zo, de tandenfee kan komen,’ stelt Helena tevreden vast. ‘Kom, we
wassen de tand en leggen hem onder je kussen, Lilly.’



Een uur later liggen ze in bed op de zolderkamer van de Lindenhof. Bij
het avondgebed hebben ze hun vader de tand getoond en hij heeft die
van alle kanten bekeken. De goede fee zou die avond zeker langsko-
men, heeft hij gezegd.

Door die voorspelling kan Lily niet slapen. Ze wil zo graag de tan-
denfee ontmoeten die ongetwijfeld een prachtig gewaad draagt en een
toverstokje bij zich heeft om de tand in een cent te veranderen.

De hele tijd ligt ze te woelen en ze houdt het niet meer uit in bed. De
vollemaan die door het zolderraam binnen schijnt, verlicht de kamer
net voldoende om de meubels maar ook Helena’s donkere vlecht
dwars op haar kussen te ontwaren. Helena is zoals altijd vast in slaap.

Lilly opent het raam volledig. Wie weet komt de tandenfee langs
deze weg en dan zal ze bljj zijn als ze meteen, zonder nog een paar las-
tige hindernissen, binnen kan vliegen. Lilly staart een tijd in de maan-
verlichte nacht, maar van de tandenfee is geen spoor. Er zijn alleen een
paar vleermuizen op jacht. Zouden feeén onzichtbaar zijn?

Ze hoort het zachte klotsen van het meer. Met een diepe zucht gaat
ze op het bed van Katharina zitten. ‘Slaap je al?’

‘Ja,” mompelt Katharina slaapdronken.

‘Tk wil zo graag de tandenfee zien,’ fluistert Lilly.

Katharina tilt haar hoofd op. ‘Wat? De tandenfee zien?” Met een ruk
komt ze overeind. ‘Dat wil ik ook!’

‘Niet zo schreeuwen, Katharina! Straks maak je Helena nog wakker.
En zij gelooft niet in de tandenfee.’

‘Echt niet?

Dat heeft ze toch gezegd toen zij de laatste keer een tand kwijt was.
Ze heeft die niet eens onder haar kussen gelegd, maar in een zakdoek
gestopt en in het laatje van haar nachttafeltje gelegd.

‘Bij mij komt de tandenfee altijd!

Het trotse stemmetje van Katharina doet Lilly pijn. ‘Bij mij niet al-
tijd,” bekent ze met een zucht.

‘Hmm, misschien ben je weleens stout.”

Lilly besluit hier niet op in te gaan. ‘Zullen we samen wakker blij-
ven, Katharina? Ik kan wel wat steun gebruiken.’

‘Ja.” Katharina geeuwt.

‘Mag ik dan bij jou komen liggen? Dan kan ik haar beter zien zon-
der dat ze het merkt.’

‘Maar...” Katharina trekt besluiteloos haar neus op. ‘Als je niet in je



bed ligt, weet de tandenfee misschien niet waar de tand is, Lilly.’

‘Doe niet zo stom. Een fee weet alles!” Lilly glipt onder de deken bjj
Katharina en draait zich zo dat ze haar bed goed in de gaten kan hou-
den.

En nu maar wachten.

Lilly droomt dat ze in een feeénjurk rond de vollemaan vliegt. Ze voelt
zich geweldig, dapper en vrij en ook wat betoverd, al moet ze voortdu-
rend vleermuizen ontwijken.

Plots hoort ze gekraak.

Ze is meteen klaarwakker en doet haar ogen open. Naast zich hoort
ze Katharina regelmatig ademen. Haar zus is dus ook in slaap gevallen.

Lilly durft haar niet te wekken als ze een donkere gestalte door de
kamer ziet sluipen, eerst naar Helena en vervolgens naar het lege bed
van Lilly. Met bonzend hart volgt het meisje elke beweging.

Op het moment dat de schaduw onder haar kussen tast, valt het
licht van de maan over de gestalte. Lilly’s ogen worden groot van
schrik, met beide handen klemt ze het dekbed vast. Dat kan toch niet!
Nooit! Bang en boos wacht ze tot de schaduw klaar is en zich omkeert
om de kamer te verlaten. Met een klik valt de deur in het slot.

Lilly laat het dekbed los. ‘Katharina!” Ze schudt haar zus wakker.

‘Lilly, wat is er?” Katharina gaat overeind zitten en slaat haar hand
voor haar mond. ‘Heb je de fee gezien?” fluistert ze opgewonden.

‘Katharina...” Lilly krijgt de woorden bijna niet over haar lippen, zo
verbouwereerd is ze. ‘De tandenfee is een man!’
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Meersburg aan de Bodensee, negen jaar later, begin mei 1918

Vredig ontwaakt de dag boven het meer. Het zachtgele licht danst op
de kabbelende golven en kondigt de nieuwe dag aan die in het oosten
is aangebroken. De paar witte wolken aan de blauwe hemel weerspie-
gelen zich in het wateroppervlak en verdwijnen zodra broeder Fidelis
de roeispanen van de houten boot erover laat glijden.

Lilly zit tegenover de corpulente cisterciénzer. Ze luistert naar het
zachte klotsen van de peddels door het water en kijkt naar de rimpe-
lingen die door de ritmische beweging ontstaan. De opkomende zon
maakt niet alleen de natuur wakker, ook de vissersboten op het meer
zijn nu duidelijk zichtbaar. De mannen halen de netten, die ze de vo-
rige dag hebben uitgezet, binnen in de hoop dat er zich ’s nachts veel
zilverforellen, baarzen en blauwe houtingen hebben laten vangen.

‘Allemachtig!” Hijgend laat broeder Fidelis de riemen even rusten,
diept een zakdoek op uit zijn pij en veegt het zweet van zijn gezicht.

Lilly geeft hem een veldfles met water.

De monnik drinkt gulzig. ‘Dank je wel!’

Minutenlang laat hij peinzend zijn blik ronddwalen en geeft dan de
fles aan Lilly terug. Voordat hij de riemen weer oppakt, wijst hij naar
de vissers op het meer. ‘Die kerels hebben een lekker maal bij elkaar
gescharreld.’

‘De netten zitten blijkbaar goed vol!” Ook Lilly is dol op de heerlijke
vis die ze daar bovenhalen, zeker als die goed wordt gerookt.

‘Tk bid elke avond drie rozenhoedjes voor een goede vangst! Dan
kan Onze-Lieve-Heer zich niet laten kennen!” Broeder Fidelis geeft
haar een knipoog.

13



‘Hij zal het niet wagen een gebed van u niét te verhoren, broeder.’

‘Als je dat maar weet.” Hij recht zijn rug. ‘Goed, dan gaan we maar
weer ‘ns verder!” Met een ruk zet hij de boot weer in beweging. In te-
genstelling tot de vissers varen Lilly en broeder Fidelis dicht bij de oe-
ver. De planken van haar vaders boot zijn verrot — het bootje is al een
paar jaar niet meer gebruikt en eigenlijk mogen ze er het water niet
mee op. Daarom wagen ze zich ook niet te ver. Het verbaast Lilly dat
broeder Fidelis haar vader heeft kunnen overtuigen de boot te mogen
gebruiken. Ze verdenkt hem ervan te hebben verzwegen dat zij erbij
zou zijn. En dus knippert Lilly vandaag met een slecht geweten tegen
de opgaande zon. Dat broeder Fidelis haar bij het instappen in zekere
zin vergiffenis van haar zonden heeft geschonken — ‘Niks gezegd is
niet gelogen’ — verandert daar niet veel aan.

Ze zucht.

‘Het komt goed, juffrouw Lilly,” hijgt broeder Fidelis, die haar zach-
te verzuchting heeft gehoord en kennelijk op zichzelf betrekt. ‘Tk wist
alleen niet dat roeien zo zwaar was. En dat het zo ver is!” Het zweet pa-
relt alweer op zijn voorhoofd.

Zal ik het van u overnemen? Het is nog een flink eind naar Kirch-
berg.’

‘Nee! Ben je gek!” De broeder verhoogt het tempo alsof hij wil be-
wijzen dat hij tegen de taak is opgewassen. Maar in plaats van daad-
werkelijk snelheid te maken, begint hij vervaarlijk te slingeren.

Lilly houdt zich vast aan de rand. De haastige bewegingen maken
haar misselijk.

Nauwelijks zichtbaar schudt ze het hoofd.

Ze heeft totaal geen zin zelf te roeien, maar het zou hen wel sneller
op hun bestemming brengen en zeker ook helpen tegen haar maag die
al een paar dagen van streek is. Ze wil broeder Fidelis echter niet kren-
ken en onderdrukt de kokhalsreflex door diep in en uit te ademen. De
monnik is nu eenmaal niet aan het water opgegroeid zoals Lilly en
haar zussen, maar komt naar eigen zeggen uit een boerenfamilie in de
buurt van Miinchen. En in de vele jaren die hij inmiddels in de abdij
van Mehrerau bij Bregenz heeft doorgebracht, had hij wellicht belang-
rijker zaken aan zijn hoofd dan roeien of een andere sportieve activi-
teit.

Gelukkig komt hij weer in een ritme dat de boot redelijk op koers
houdt. Ze wil absoluut vermijden dat haar ontbijt in het meer ver-
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dwijnt. Ze glijden verder, passeren Hagnau en af en toe een huis, en
gaan uiteindelijk bij een mooi badhuis met torentjes aan wal.

De misselijkheid verdwijnt op slag en Lilly helpt broeder Fidelis
met uitstappen. De kiezels knisperen onder hun voeten als ze het
bootje wat verder de oever op trekken om te vermijden dat het afdrijft.

‘Pfff, dat was zwaar aanpoten.” Broeder Fidelis leunt tegen de boot.

‘Dan had u me maar moeten laten helpen.’ Lilly strijkt over de licht-
gekleurde schort die ze over haar jurk draagt. ‘Wilt u mij mijn mand
aangeven, broeder Fidelis?’

Broeder Fidelis lacht om haar brutale opmerking. “Tuurlijk!” Hij
pakt de manden die ze hebben meegenomen en reikt haar de kleinste
aan. ‘Voila!

Lilly piept snel onder het rood en wit geblokte linnen doek, waar
een snoeischaar, touw, schepje en mesje liggen. ‘Dank u.’

Broeder Fidelis knikt haar toe. ‘Zullen we dan maar?’

Het is maar een paar meter van de oever — waar tussen de gladde,
grijswitte kiezels massa’s hemelsblauwe vergeet-me-nietjes uitbundig
bloeien — tot aan de bomen en struiken die de oever omzomen. Lilly
en broeder Fidelis hebben net de schaduw van de elzen, populieren en
wilgen bereikt als de monnik blijft staan en zijn ogen tot spleetjes sa-
menknijpt. Jongens toch! Wat een prachtig gezicht! Al die viooltjes!
Goddelijk gewoonweg!’

En echt, het veld voor hen dat half in de schaduw ligt, is bedekt met
een waar tapijt van donkerpaarse bloemen. Lilly pakt het mes uit haar
mand en gaat op haar hurken zitten.

‘Alleen de bloemen en blaadjes, juffrouw Lilly. De wortels kunnen
we pas in de herfst oogsten,” maant broeder Fidelis haar.

‘Tk weet het, broeder.” Voorzichtig werkt ze zich een weg door de
bossen bloemen.

Broeder Fidelis vouwt zijn handen en kijkt toe. De cisterciénzer
steekt graag een handje toe, maar veel bukken en buigen is er niet bjj
omdat zijn buik hem daarbij in de weg zit. Uiteindelijk pakt hij zelf een
mes uit zijn mand, loopt naar een zomereik en begint een paar jonge
takken af te snijden. ‘De schors van de eik kunnen we goed gebruiken,’
legt hij uit. ‘Een aftreksel is goed voor open wonden.’

Lilly kijkt over haar schouder naar de monnik.

Die goede broeder Fidelis. In het najaar had hij zijn intrek genomen
in de Lindenhof, het pension van haar ouders aan de oever van de Bo-
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densee. Zijn orde had hem de taak toebedeeld de terugkoop van de
voormalige pelgrimskerk van Birnau voor te bereiden en dus had hij
onderdak in de buurt nodig. Maar sinds de Lindenhof begin dit jaar
een militair hospitaal is geworden, wijdt hij zich volledig aan de ge-
wonden. Lilly’s oudere zus Helena en hun vader hadden geen andere
mogelijkheid gezien om het noodlijdende pension van de ondergang
teredden dan het tegen betaling verzorgen van gewonde soldaten. Een
heuse krachttoer voor de hele familie.

Broeder Fidelis is goed ingevoerd in de geneeskunst en inmiddels
onvervangbaar. Hij heeft middeltjes tegen de hoest en diarree, indi-
gestie en hoofdpijn, slecht genezende abcessen en zweren die zijn ver-
oorzaakt door verwondingen en te lang liggen.

Maar hij verricht niet alleen wonderen met zijn mengseltjes en
kompressen, zijn rustige aard en gevoel voor humor doen iedereen
goed: de zussen van Lilly die werken tot ze erbij neervallen — Helena in
het hospitaal in de Lindenhof, Katharina als hulpverpleegster in het
ziekenhuis van Meersburg. Hun vader Gustav, die op het slagveld zijn
onderbeen is verloren en dat moeilijk kan verwerken. Zelfs hun stuur-
se moeder Elisabeth ontlokken zijn gevatte opmerkingen af en toe een
flauwe glimlach. Broeder Fidelis gekscheert met de kokkin Kithe en
troost de zieken. Voor Lilly is hij een rots in de branding, temeer om-
dat hij zijn kennis van geneeskrachtige planten met haar deelt en ze dit
goed kan gebruiken bij haar werk in het hospitaal.

Het lazaret.

In het begin vond ze alleen al de aanblik van de gewonde mannen
gruwelijk en bij tijden had ze Helena verfoeid omdat zij van hun huis
een hospitaal had gemaakt. Het had haar veel moeite gekost haar af-
schuw te overwinnen en de taken uit te voeren die van haar werden
verwacht. Stukje bij beetje gaat het beter, vooral omdat ze zelf ook echt
een bijdrage wil leveren om de Lindenhof te helpen. Toch grijpt ze elke
gelegenheid om te ontsnappen aan de benauwde sfeer van de zieken-
zaal dankbaar aan.

Broeder Fidelis neemt de volgende eik onder handen en Lilly wijdt
zich weer aan de viooltjes. Ze snijdt een handvol bloemen af, laat ze in
de mand glijden en kijkt in gedachten verzonken hoe ze op de hoop
dwarrelen. Hoe wonderbaarlijk is de natuur toch!

Ze sluit haar ogen om de delicate geur op te snuiven. Het zachte rui-
sen van de bomen in de ochtendbries en het vertrouwde klotsen van
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de golfjes op de kiezels verlichtten de misselijkheid en leggen zich als
een balsem op haar kommervolle hart dat het maar niet wil begrijpen.
Niet kan begrijpen.

Is het werkelijk nog maar een paar maanden geleden dat ze hals-
overkop verliefd was geworden op de knappe patiént Arno Reichle?
Haar ridder op het witte paard die haar met mooie woorden het hof
had gemaakt en haar een prachtige toekomst als vrouw van een indus-
trieel had beloofd? Naast wie ze met bonzend hart voor het altaar had
gestaan en die ze vol verwachting naar zijn thuis in Stuttgart was ge-
volgd? Ze waren zo gelukkig geweest, hadden zo veel plannen gehad.
Nu zit Arno weer aan het front en ligt de fabriek in puin.

Een pijnlijke zucht ontsnapt haar en vermengt zich met het zoemen
van een hommel die om haar heen danst. Tegelijkertijd hoort ze iets
ritselen.

‘Het komt allemaal weer goed, juffrouw Lilly.’

Lilly kijkt op.

Broeder Fidelis staat naast haar met een bos dunne eikentakken in
de hand. ‘Na regen komt zonneschijn.” Het is alsof hij voelt wat haar
dwarszit. Je man komt terug naar huis, zeker weten! En dan bouwen
jullie de zeepfabriek weer op.’

‘Ach, broeder -

‘Zullen we maar verder gaan?’ vraagt hij opgewekt.

Lilly knikt. Langzaam buigt ze zich naar voren, snijdt nog een paar
laatste viooltjes af en staat op.

Ze zeggen niet veel terwijl ze naar het kasteel lopen. Onderweg ver-
zamelen ze nog kamille en hoefblad, brandnetels, salie, paardenbloe-
men en tal van andere kruiden. Als ze in het midden van de wijngaar-
den kasteel Kirchberg bereiken met zijn schilddaken, trapgevels en
torentjes, zitten hun manden goed vol.

Broeder Fidelis, die voor Lilly uit loopt, blijft staan. ‘Mijn god, wat
is het warm. En ’t is nog maar begin mei.” Hij hijgt hoorbaar, maar
draait zich dan om en wijst in de verte. ‘Maar 't is prachtig hierboven,
niet?’

Lilly draait haar hoofd om en houdt haar hand boven haar ogen
omdat het zonlicht haar verblindt. ‘Inderdaad,” antwoordt ze en ze
laat haar blik over het onwaarschijnlijk vredige decor van haar ge-
boortegrond dwalen. ‘Prachtig.’

Voor haar strekt het meer zich uit in zijn unieke blauwgroene kleur.
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In de heiige verte liggen de Zwitserse oever en de hoge Alpen. Vissers-
boten bespikkelen als lukraak gezette, donkere vlekken het waterop-
pervlak.

‘Straks maken we een mooie zalf van die viooltjes, juffrouw Lilly,
eentje die je ook voor het gezicht kunt gebruiken. Dat wilde je toch le-
ren, was het niet?’

‘Ja, graag zelfs.’

‘Vooruit, dan varen we terug naar huis.’

Lilly knikt en legt haar hand op het hengsel van de mand aan haar
arm. ‘Vindt u het vervelend als ik nu roei, broeder?’

Even aarzelt broeder Fidelis, maar antwoordt dan: ‘Nee, daar heb ik
niks op tegen.’
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Twee uur later in de Lindenhof

Lilly heeft haar jurk geruild voor het verpleegstersuniform van het Ro-
de Kruis, haar goudblonde lokken strak opgestoken en een kapje op-
gezet. Ze voelt zich veel beter dan deze ochtend. Het roeien van kasteel
Kirchberg naar Meersburg heeft haar goed gedaan.

Na staat ze in de gang bij de keuken van de Lindenhof en bindt ze
haar schort nog wat strakker vast. Sinds het bombardement op de
zeepfabriek van Reichle heeft ze nauwelijks nog trek. Die dag heeft
haar schoonmoeder het leven gekost en haar schoonvader ligt zwaar-
gewond in het ziekenhuis.

‘Ha, daar ben je, juffrouw Lilly!” roept broeder Fidelis aan de grote,
houten tafel als ze de keuken binnenkomt.

De kokkin kijkt op. ‘Jullie hebben een boel verzameld. Zo veel paar-
denbloemen en brandnetels! Daar kan ik een mooie salade mee ma-
ken!” De lange, magere Kithe zwaait al sinds jaar en dag de scepter in
de keuken van de Lindenhof waar in het midden een ijzeren, met wit
email afgewerkt fornuis staat. ‘En Erna zal nog wel een paar madelief-
jes uit de tuin halen, toch?’

Het jonge keukenmeisje knikt. Ze staat aan een van de twee werkta-
fels naast het enorme fornuis uien te snipperen.

Lilly sluit de deur achter zich enloopt over de zwart en wit betegelde
vloer naar broeder Fidelis die al een allegaartje aan gereedschap voor
zich heeft staan.

‘We kunnen meteen beginnen.” Hij wijst op de schaal met de viool-
tjes die ze hebben geplukt.

‘De viooltjeszalf?’ vraagt Lilly.
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‘Precies. Eerst moeten we twintig gram afwegen, bloemen en blaad-
jes.

Lilly weegt de hoeveelheid af op de keukenweegschaal die broeder
Fidelis van Kdthe heeft geleend.

De monnik volgt aandachtig haar handelingen. ‘Genoeg!” Hij wijst
op een blauw en wit geblokte theedoek. ‘Leg die nu maar opzij.’

Zelf pakt broeder Fidelis een kleine aardewerken pot. ‘Ik heb het
geitenvet al klaargemaakt.” Met een lepel schept hij het witte, smeuige
vetin een geémailleerde kom. ‘Zo, dit gaat in een waterbad.’

‘Om hetlangzaam te smelten?’ vraagt Lilly.

‘Precies.” Hij strijkt over de schort die hij heeft omgebonden om
zijn witte cisterciénzerspij met zwart scapulier tegen vlekken te be-
schermen. ‘Mevrouw Kithe?” vraagt hij een tikkeltje te luid aan de
kokkin. ‘Hebt u een plaatsje voor ons aan het fornuis?’

Kithe, die net met veel lawaai de kachelringen van het fornuis heeft
verwijderd en een grote koperen ketel op de opening heeft gehesen,
maakt een ontkennende hoofdbeweging. ‘Tk zeg niet vaak nee tegen u,
broeder, maar nu komt het echt niet goed uit! We moeten de aardap-
pelgoulash op tijd klaar hebben, anders is er geen middageten.” Met
een demonstratieve zwaai giet ze wat olie uit een kan in de koperen
ketel. ‘Je mag de uien erin doen, Erna,’ zegt ze tegen haar hulp.

‘Toe, mevrouw Kithe!” smeekt broeder Fidelis. “‘We hebben niet
lang nodig, een uurtje ongeveer.’

De kokkin zucht hoorbaar, maar tot Lilly’s verbazing schuift ze wat
opzij en wijst ze naar een hoek van het fornuis. ‘Vooruit dan, maar
loop ons nietin de weg,’ zegt ze bars.

‘God zal het u lonen!” fleemt broeder Fidelis. ‘Tk zal een goed
woordje voor u doen bij de meneer hierboven.’

‘Taja, het is al goed,” bromt Kithe, maar Lilly meent een glimlach
om haar mondhoeken te bespeuren. Broeder Fidelis heeft ongetwij-
feld een wit voetje bij Kéthe. Een ander zou ze nooit weken aan één
stuk in haar keuken aan allerlei remedies laten werken.

Lilly pakt een steelpan van de plank, vult die met water en zet die op
het hete vuur. Vervolgens plaatst ze de kom met het geitenvet erin.

Broeder Fidelis houdt haar vanaf de tafel in de gaten. ‘Langzaam
smelten! Het mag niet té warm worden!’

Lilly roert in de pan en broeder Fidelis plet de viooltjes in de vijzel.
De geur verspreidt zich door de keuken, maar moet het afleggen tegen
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het aroma van de gestoofde uien. De monnik komt naast Lilly staan.
‘Laat "ns kijken.” Hij voegt de fijngeprakte bloemen en blaadjes toe aan
het vet.

‘Moet ik blijven roeren?’

‘Ja, doe maar voorzichtig verder.” Broeder Fidelis pakt een olie-
kruikje dat hij al had klaargezet. ‘Er moet ook nog wat olijfolie bij.” Hij
giet een flinke scheut over de viooltjes. ‘Altijd de helft van de hoeveel-
heid viooltjes. Voor twintig gram viooltjes, voeg je tien gram olijfolie
toe.

Lilly werkt geconcentreerd, blij dat ze haar zorgen om Arno even
van zich kan afzetten. Waar is hij? Hoe gaat het met hem? Denkt hij
aan haar zoals zij aan hem? Die vragen gunnen haar geen moment
rust.

‘Tk vraag me af hoe u tegenwoordig aan olijfolie komt,” zegt Kithe,
die Erna met het schillen en in blokjes snijden van de aardappelen
helpt, opeens.

‘Gewoon uit de abdij van Mehrerau, mevrouw Kithe!”

Kithe schudt het hoofd. ‘Maar er mag toch niets over de grens wor-
den gebracht?’

‘In principe niet, maar als je goede olijfolie nodig hebt voor het laat-
ste...”

Lilly ziet dat hij Kithe een knipoog geeft.

‘Jullie maken dus een zalf voor het laatste oliesel op mijn fornuis?’
Kithe gelooft er niets van.

Broeder Fidelis lacht uitbundig. “Voor het hoeveelste oliesel inte-
resseert me geen fluit. Belangrijk is dat het zorgt voor een mooie huid.’
Lilly schiet in de lach.

Hoofdschuddend draait Kéthe zich weer naar de ketel en geeft Erna
aan dat ze de stukjes aardappel mag toevoegen. Zodra de vochtige
aardappelen in het vet terechtkomen, begint het naast Lilly zo hevig te
sissen en te dampen dat ze een stap opzij zet.

‘Blijven roeren, juffrouw Lilly!” beveelt broeder Fidelis streng.

‘Ja, maar het is heet,” verdedigt Lilly zich.

‘Niks van aantrekken. We werken met dure dingen, daar mag niks
verkeerd mee gaan!” Hij kijkt aandachtig naar de kom. ‘Maar het ziet
er goed uit. We zetten een deksel op de pan en laten het een uur sud-
deren.’

‘Dat ging snel,” zegt Lilly.
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‘Morgen gaan we verder.” Broeder Fidelis dekt het plantenmengsel
af. ‘En nu helpen we mevrouw Kithe wat bij het koken, juffrouw Lilly.
Straks mag onze viooltjessoep naar de kelder om daar tot morgen te
trekken. En mevrouw Kithe, de aardappelgoulash ruikt nu al ge-wel-
dig!’

(GO

Een goed uur later

De kom met het aftreksel is nog warm als Lilly naar de kelder gaat,
maar meteen nadat ze de eerste paar treden heeft genomen, overvalt
haar een onaangenaam, benauwd gevoel. Ze dwingt zichzelf verder te
lopen.

Het daglicht dat door de open deur valt, maakt snel plaats voor de
duisternis van het koele gewelf. De gang naar de opslag- en voorraad-
kamers wordt schaars verlicht door een paar sporadische lantaarns.
Toen ze klein waren hadden Lilly en haar zussen deze kelder een ake-
lige, maar toch ook geweldige plek gevonden met een schat aan de
heerlijkste lekkernijen van Kithe: chocoladecakejes, boterkoekjes,
witbrood, anijszaadbroodjes, lange vingers, amandelpretzels of de
aardbeientaart waar iedereen zo dol op was. Tijdens de feestdagen
stonden hier allerlei slagroomtaarten te wachten om aan de gasten te
worden geserveerd. Lilly, Katharina en Helena hadden elkaar vaak
uitgedaagd om de kelder in te sluipen en iets lekkers te pikken.

Lilly schudt verdrietig het hoofd. Die tijd lijkt zo oneindig ver weg.

Ze loopt onder een gemetselde boog door en zet haar kom op een
lage plank die over de hele lengte van de muur loopt.

Daar ligt deeg te rijzen en er staan ook allerlei dingen die een paar
dagen moeten marineren. Ook de essences en tincturen van broeder
Fidelis wachten hier om te worden gebruikt.

Wat is alles hier veranderd. Taarten en gebak zijn zeldzaam in de
Lindenhof. Voedsel is schaars ook al slaagt Elisabeth, Lilly’s moeder,
er altijd weer in om via onnaspeurlijke bronnen aan grote hoeveelhe-
den suiker, meel en andere basisproducten te komen.

Bij haar schoonouders in Stuttgart was ondanks alle ontberingen de
tafel altijd rijkelijk gedekt geweest.
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Stuttgart.
Lilly voelt zich duizelig. De grond onder haar voeten lijkt te bewe-
gen en haar oren beginnen te suizen.

Het was laat in de ochtend. De mist was grotendeels opgetrokken en
er stond een zacht briesje op de droge, milde dag in maart. Johann
had de gesloten koets voorgereden en Lilly wilde zich net tegen het
zachte leder nestelen toen er een luid alarm weerklonk over de stad.

Het geluid ging door merg en been. Ze keek uit het raampje van
de koets, niet wetende wat er gebeurde, en probeerde de opkomende
angst te onderdrukken.

‘Snel! Een luchtaanvall’ Johann rukte het portier open. ‘Terug
naar binnen, mevrouw! Naar de kelder!’

De shock deed het bloed in haar aderen stollen en verlamde haar
volledig.

‘Alstublieft, waarde mevrouw,” drong Johann aan en hij stak zijn
hand naar haar uit. Lilly keek hem vol ongeloof aan en besefte dat
hij moeite had zijn kalmte te bewaren. Ze voelde hoe hij haar beet-
pakte en uit de koets sleurde, hoorde hoe de stof van haar jurk
scheurde. Eenmaal op straat, begon alles om haar heen te draaien.

In deverte hoorde ze een onheilspellend gedreun.

Johanns vingers groeven zich in haar schouders en hij wees naar
de ingang van de villa waar ze sinds haar huwelijk met Arno woon-
de. ‘Er gaan bommen vallen! Komaan!’

Zijn woorden weergalmden in haar hoofd en zetten haar einde-
lijk in beweging. Als een marionet aan onzichtbare touwtjes zette ze
een paar stappen op het voetpad. Een vrouw liep tegen haar aan en
haastte zich met een van angst verwrongen gezicht verder, overal in
de anders zo rustige buurt klonk gegil.

‘Rennen,” brulde Johann.

Lilly tilde haar rok op en haastte zich door het smeedijzeren hek
de stenen trap naar de voordeur op. Het lage, gestage dreunen van
de naderende vliegtuigen werd luider, overstemde het loeien van de
sirenes en de waarschuwingsschoten, en deed de lucht en de bodem
trillen. Lilly begon te snikken, bedekte haar oren met haar handen
en wilde dat het ophield.

De schaduwen van de vliegtuigen gleden over het grindpad en de
voordeur ging open.
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Edith, het dienstmeisje, zei iets tegen haar dat ze niet verstond,
maar de angst op haar gezicht was onmiskenbaar. Ze gaf Lilly de
kans niet haar hoed en mantel uit te doen, maar pakte haar bij de
arm en trok haar mee de trap af naar de kelder.

In de raamloze ruimte zorgden een paar kaarsen voor wat zwak
licht waarin Lilly de bleke gezichten van de bedienden herkende.
Haar knieén knikten.

‘Waar is Johann?’ De stem van Thea, de kokkin, klonk onna-
tuurlijk schril.

‘Hij zorgt voor het paard,” antwoordde Edith.

‘Hopelijk is hij nog op tijd hier.” De kokkin keek Lilly aan. ‘We
hebben al vaker luchtalarm gehad.”

‘En hopelijk blijven we ook nu gespaard,” antwoordde Edith.
Maar ook haar stem trilde.

‘Wilt u bij mij komen zitten, waarde mevrouw?’ vroeg Thea.

Lilly kon geen woord uitbrengen, maar knikte zwijgend en ging
naast de kokkin zitten. Edith sloot de deur. Het kamermeisje, de
wasvrouw en de keukenhulp op de bank tegenover haar hielden el-
kaars hand vast.

Zware stappen doorbraken even later de angstige stilte.

Met een spaarzaam knikje kwam Johann binnen; hij ging op een
wijnvaatje zitten.

Ze wachtten, baden, hoopten. De tijd verstreek tergend lang-
zaam, de onzekerheid groeide van uur tot uur. Uiteindelijk stond
Johann op en ging naar boven.

‘Alles is weer rustig,’ zei hij toen hij kort daarna terugkeerde naar
de kelder. ‘Het ziet ernaar uit dat we gespaard zijn gebleven. Ik ga
naar de stallen. Blijven jullie voor de veiligheid nog een uur hier be-
neden.’

Pas later die dag hoorden ze welk onheil de familie Reichle had

getroffen.

Lilly’s handen trillen. Een loodzware druk op haar borst beneemt haar
de adem. Paniek welt in haar op en verspreidt zich over haar hele li-
chaam, ze staat doodsangsten uit. Haar vingertoppen beginnen te tin-
telen en voelen even later als verdoofd aan. Dan volgen haar voeten,
haar onderarmen. De rillingen lopen over haar rug. Wat gebeurt er
met me?
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