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Lizzie Martin sloeg zo hard met haar hand op haar bureau dat de
telefoon die tussen haar schouder en oor zat geklemd, bijna viel.
‘Halesmere? Je maakt een grapje!’

Als weddingplanner wilde Lizzie niets liever dan haar klanten een
‘en ze leefden nog lang en gelukkig’-moment bezorgen, maar uitgere-
kend dit evenement kon weleens een ongelukkig einde voor haarzelf
betekenen.

‘Tk ben bloedserieus,” antwoordde haar beste vriendin Gemma,
op een toon waaruit bleek dat ze wel begreep waarom Lizzie zo was
geschrokken. Tk maak geen grap. Ik denk dat het perfect zou kunnen
zijn en we zijn intussen vrij wanhopig.’

‘Dat zijn we niet, echt niet.” Lizzie beet op haar lip bij die leugen.
Gemma stapte over enkele maanden in het huwelijksbootje en ze
moesten nu wel een locatie regelen. Lizzie wist dat ze slapeloze nach-
ten zou hebben als ze nu niet naar haar praktische en vindingrijke
vriendin zou luisteren, die ze al sinds haar eerste onwennige dagen op
de lagere school kende.

Gemma had haar verloofde Simon in de laatste maanden van de
middelbare school ontmoet, toen hij voor zijn vervolgstudie in de
buurt kwam wonen. Sindsdien waren ze samen geweest tijdens hun
hele studententijd en hun beginnende advocatencarriére tot Simon
zich had laten omscholen tot verpleger. Nadat ze zich verloofden in
Barcelona strandden hun eerste huwelijksplannen (zoals dat van velen)
door de lockdown en ook plan B mislukte toen er brand uitbrak in het

hotel dat ze voor hun tweede datum hadden gereserveerd.



‘Tk zit erbovenop, Gem. Ik heb trouwens een locatie gevonden
waarvan ik denk dat we die eens moeten bekijken. Ik wilde je net een
berichtje sturen. Het is een schuur die dit jaar is omgebouwd voor
feesten en partijen, intiem, mooi uitzicht en eenvoudig te vinden.’

‘Alsjeblieft, Lizzie. Zelfs jij, die zo fantastisch kan plannen en die de
meest optimistische persoon is die ik ken, moet toch toegeven dat we
een probleem hebben. We hadden de brand echt niet kunnen voorzien,
maar eerlijk gezegd zijn Simon en ik al blij als we geen fish-and-chips
van een dienblad op straat hoeven te eten, aangezien dit onze derde
poging is om te trouwen. Mam kwam op het idee voor Halesmere, ze
heeft al contact gehad met de nieuwe eigenaren en ze hebben onze
datum nog vrij. Je weet hoe bijzonder die plaats voor haar is.’

Lizzie wist dat inderdaad en ze begreep het ook. Ooit waren ze
allemaal dol op Halesmere geweest, een prachtig afgelegen huis in
georgiaanse stijl in het Lake District, maar het leven was onverbidde-
lijk geweest en ze had geen enkele behoefte om ernaar terug te keren.
Gemma was nog niet klaar en bij elk woord klonk ze enthousiaster.

‘We zouden het hele huis en de tuin voor onszelf hebben. We kun-
nen een grote tent op het gazon zetten en een hotel in de buurt vinden,
zodat iedereen kan blijven slapen. Niet dat we het uitbundig aanpak-
ken, we nodigen in totaal maar zo’n zestig mensen uit. Wat maakt nou
dertig kilometer van de eigenlijke locatie uit voor vrienden en gasten?’

‘Het lijkt misschien dichtbij, maar de weg is zo lastig dat het veel
langer gaat duren dan je denkt. Het lijkt misschien wel vijftig kilo-
meter in plaats van dertig.’

‘Och, klein detail,” antwoordde Gemma luchtig en Lizzie zag voor
zich hoe ze dat met één hand wegwuifde. ‘We kunnen een routebe-
schrijving toevoegen aan de uitnodiging, want we hebben toch nog
alleen maar save-the-dates gestuurd en we zeggen gewoon tegen ieder-

een dat ze hun navigatie moeten negeren. Dit is een goede optie, Lizzie.’
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‘Zo klinkt het inderdaad.’ Lizzie probeerde nog steeds haar hartslag
onder controle te krijgen sinds ze zonder enige waarschuwing vooraf
de naam Halesmere had gehoord. Ze wisten allebei dat ze een verloren
strijd streed, zeker nu ze nog maar zo weinig tijd hadden tot het huwe-
lijk, maar Lizzie deed toch een flauwe poging om te protesteren. ‘Heb
je gezien hoe het huis erbij ligt? De laatste keer dat ik het zag, was het
een bende. En wat kunnen ze eigenlijk bieden? Kunnen ze daar tiber-
haupt wel een huwelijk inhuldigen?’

‘Nee, maar ik denk niet dat dat een probleem is. Mam kent de
nieuwe predikant en ze wil graag afspreken om te kijken wat er voor
ons mogelijk is als we voor Halesmere kiezen. De kerk is maar ander-
halve kilometer verderop. En wacht maar tot je het huis nu ziet, Lizzie.
Het is ongelofelijk mooi. Bovendien heb ik je nog niet eens het mooiste
verteld.’

‘Kan het nog mooier?’ Lizzie maakte zich los van haar laptop om
nerveus wat op een notitieblok te krabbelen. Lijstjes maken hielp haar
altijd om zich te concentreren. Wat ging er nu komen?

‘Jazeker! riep Gemma triomfantelijk. ‘Mam zei dat ze net een annu-
lering hebben ontvangen voor een weekendje weg, dus waarom gaan
wij niet? Bruid en bruidsmeisjes voor wat broodnodige ontspanning
en tijd samen.’

‘Wat? Jij, ik en Bea? Een verblijf in dat huis? Wanneer?’ Lizzie
hoopte dat ze enige voorbereidingstijd kreeg voor dat kleine avontuur,
maar ze wist wanneer haar vriendin niet te stoppen was. Haar vingers
dwaalden weer naar haar laptop. In de browser typte ze ‘Hales’, maar er
verscheen allerlei onzin waarin ze niet geinteresseerd was.

‘Vrijdag.’

‘Deze vrijdag? Serieus?’ Lizzies hand gleed van het toetsenbord.
‘Maar het is al woensdag en we zouden zaterdag toch allerlei locaties

gaan bekijken.
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‘Maar dat gaan we dan toch ook doen? Ik weet dat het kort dag is,
maar je bent het weekend vrij en Simon moet werken. Een beetje ple-
zier zal ons goeddoen, denk je ook niet na al die ellende van de laatste
jaren? Als jij toezegt, vraag ik Bea ook’

Het voorstel klonk verleidelijk en Lizzie wist dat ze geen keuze had.
Als bruidsmeisje en gratis weddingplanner moest ze zich schikken
naar de wensen van de bruid. Het roffelde weer in haar borstkas, her-
inneringen van vroeger dwarrelden door haar hoofd als herfstbladeren
die van de takken omlaagvielen.

‘Lizzie?” Gemma zette haar enthousiasme opzij en haar stem werd
zachter. Tk weet dat je er in geen eeuwen bent geweest en wat je voor
hem voelde en wat er is gebeurd. We hebben Halesmere niet opzette-
lijk vermeden, maar het liep gewoon zo. Ik zou het niet vragen als ik
zeker wist dat het je echt van streek zou maken, maar het is zo lang
geleden en dit is misschien wel onze enige kans op een fatsoenlijk
huwelijk zonder opnieuw de datum te hoeven veranderen.’

‘Het is oké, Gem, eerlijk waar.’ Lizzie plakte een glimlach op haar
gezicht en rechtte haar rug. Gemma had gelijk. Het verleden was
toen en zij zou de speciale dag van haar beste vriendin niet dwars-
bomen omdat twaalf jaar geleden haar hart was gebroken op de plek
die Gemma nu voorstelde als feestlocatie. Je hebt helemaal gelijk, we
moeten er maar een kijkje gaan nemen nu het beschikbaar is. Na alle
lockdowns moet je niet op zoek gaan naar weer een nieuwe datum als
je hier een mogelijkheid hebt.’

‘Heel fijn, schat, ik ben zo blij! En we zouden gek zijn als we een
weekendje weg laten schieten. Halesmere heeft zo veel te bieden, ik
heb al op internet gekeken. Dus dan van vrijdag- tot maandagmiddag?
Kan dat voor jou?’

‘Dat is goed.” Lizzie keek in haar agenda. ‘Maandagavond heb ik een

afspraak staan met een nieuw stel, maar ik heb tijd zat, want we heb-
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ben afgesproken bij The Courthouse en dat is er niet ver vandaan.’

‘Mooi. Helaas was het daar al jaren van tevoren volgeboekt, zelfs
voor de lockdown, maar anders hadden we ook dat een fantastische
locatie gevonden.” Gemma was even stil. ‘Hoe is het met Jack? Waar is
hij komend weekend?’

Lizzies gezicht betrok terwijl ze met een potlood op haar bureau
tikte. ‘Geen idee en het maakt me ook niet uit.’

‘Hoe gaat het tussen jullie twee?” Gemma klonk nu bezorgd. De
blijdschap en opluchting van daarnet waren uit haar stem verdwenen.

‘We modderen maar wat aan. Hij blijft me verontschuldigend aan-
kijken en we doen beleefd tegen elkaar.’

‘Ah’

‘Juist. Beetje aan de late kant daarvoor.’ Lizzie fronste. ‘Hij weet dat
ik vreemdgaan absoluut niet tolereer.’

‘Heb je al iets gevonden? Hoe was dat huis van laatst, dat je met
anderen zou moeten delen?’

‘Vreselijk. Ik voelde me direct weer achttien en niet op een positieve
manier.’

‘Er komt vast wel iets voorbij, geef de moed niet op.’

‘Tk weet het, Gem. Komt goed. Jack bood aan om in de logeerkamer
te gaan slapen, maar het is zijn huis. Zodra ik iets fatsoenlijks heb
gevonden, ben ik weg. Ik praat je van het weekend wel bij.’

‘Dus je zegt ja? Je gaat mee?”’

‘Tk ga mee.” Lizzie wist dat het een retorische vraag was en snoof
lachend. Als Halesmere House echt zo goed was opgeknapt door de
nieuwe eigenaren, dan bood het misschien wel de oplossing voor
Gemma en Simon. Lizzie was bereid alles te doen wat in haar macht lag
om een onvergetelijke huwelijksdag voor hen te organiseren en als dat
betekende dat ze terug moest gaan naar de plek en de zomer van haar

eerste liefde, dan zou ze dat doen, met een glimlach op haar gezicht.
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Natuurlijk zou ze er worden herinnerd aan die speciale periode in
haar leven, maar ze was nu al zo veel jaren verder. Ze zou erom lachen,
haar bezorgdheid van zich afschudden en haar verdriet uit het verle-
den laten voor wat het was. Misschien hielp het wel om de gedachten
die zo af en toe nog opborrelden en haar soms deden lachen of juist
huilen, voor eens en voor altijd op te laten houden.

‘Perfect. Neem regenkleding mee, want we gaan niet het hele week-
end binnen zitten.’

‘Ben je vergeten dat we in Cumbria zijn geboren en getogen, Gem?
Er liggen standaard laarzen en een regenjas in mijn auto.’

‘Neem je je camera mee?’ vroeg Gemma voorzichtig.

‘Misschien.’ Lizzie had haar camera niet altijd meer in de hand. Het
was iets van vroeger en tegenwoordig gebruikte ze haar telefoon voor
de foto’s die ze dagelijks maakte. Tk zal hem eens opsnorren en kijken
of hij nog werkt.’

‘Vast wel. Neem hem alsjeblieft mee, ik weet hoezeer je het fotogra-
feren mist.” Het bleef even stil voordat Gemma weer over de praktische
zaken begon. Tk neem de trein. Kun jij me dan ophalen bij Lancaster?’

‘Tuurlijk.’ Lizzie werkte haar agenda bij, blij dat ze zichzelf met de
planning kon afleiden van de herinneringen aan Halesmere. ‘En daarna
is het echt mijn beurt om naar jou te komen. Ik wil die nieuwe keuken
weleens zien, ik weet zeker dat die nog mooier is dan op Instagram.’

‘Tkhou bijna even veel van die keuken als van Simon.” Gemma klonk
dromerig en Lizzie lachte. Naast familierecht, Simon en hun hond was
ook bakken een van haar hobby’s. Tk maak nog wat lekkers om mee te
nemen. We werken het er wel weer af in de heuvels.’

‘Wat houdt het weekend eigenlijk in?’ Lizzie trok haar neus op en
sloot haar laptop. e zei dat Halesmere veel te bieden had, maar ik krijg
niet echt het idee dat we een ontspannende gezichtsmassage krijgen,

toch?’
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‘Tk vertel het je allemaal als we elkaar zien, beloof me dat je het niet
opzoekt, oké? Het wordt een geweldige verrassing. Ik app je nog een
lijstje met wat je mee moet nemen.” Gemma viel even stil. ‘Sorry, over
twee minuten heb ik een afspraak met een client en ze zijn zojuist
gearriveerd. Lizzie, je bent een superster en je zult Halesmere weer
fantastisch vinden, geloof me. Mam zegt dat het daar nu echt geweldig
is. Ik zie je om drie uur op het station, oké? Ik zal Bea nog bellen en
vragen of ze ook een heel weekend kan in plaats van alleen de zaterdag.
Zoveel zin in, houvan je.’

‘Hou ook van jou,” antwoordde Lizzie en toen drukte ze het gesprek
weg. Het was maar goed dat ze zo veel van haar beste vriendin hield.
Eerst een weekend en dan een huwelijk op de allerlaatste plaats die ze
nog eens wilde zien. Maar haar herinneringen en gevoelens van die
zomer twaalf jaar geleden waren niet meer belangrijk. Ze moest zich

gewoon richten op de mooie dag die Gemma en Simon verdienden.

Op vrijdag vond Lizzie het nog steeds belachelijk van zichzelf dat ze
sinds Gemma’s telefoontje zo van streek was geraakt door de gedach-
ten aan vroeger. Halesmere speelde in hun tienerjaren een belangrijke
rol. Het was de vertrouwde omgeving in de vallei waar ze zo dol op was
en toentertijd een van de weinige constanten in haar leven. Gemma’s
moeder was er huishoudster geweest en hun gezin woonde in een cot-
tage naast hetlandhuis. Lizzie was er elke dag samen met Gemma uit de
schoolbus gestapt, waardoor het landhuis een beetje van henzelf was
geworden. Vakantiegangers kwamen en gingen en besteedden weinig
aandacht aan de twee jonge meisjes die rond het grote huis zwierven of
stiekem een lege kamer binnenglipten via de binnenplaats.

Lizzies ouders stonden aan het hoofd van een zeer succesvol soft-
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warebedrijf en met twee oudere broers, die al lang het huis uit waren,
woonden ze met hun drietjes in hun prachtige huis niet ver van
Halesmere. Ze was erg hecht met haar ouders. Ze was hun oogappeltje
nadat ze vele jaren hadden geprobeerd nog een derde kind te krijgen.
Zich bewust van hoe comfortabel en mooi haar leven was, met ouders
die nog steeds veel van elkaar hielden, droomde ze ervan op een dag
haar eigen gezin te hebben. Lizzie had zich niet gerealiseerd hoeveel
ze als vanzelfsprekend had beschouwd, tot bijna alles wat haar ver-
trouwd was nagenoeg in één klap werd afgenomen.

Drie maanden voor haar eindexamen op de middelbare school wil-
den haar vader en moeder met haar praten. Haar vader huilde wan-
hopig toen ze haar vertelden dat ze hun bedrijf en huis waren kwijt-
geraakt; het huis zou direct in de verkoop gaan. Ook haar moeder had
gehuild, toen ze vertelde dat Lizzies spaarrekening voor de universiteit
(die ook haar beide broers hadden gehad) leeg was en dat het apparte-
ment dat ze voor haar wilden kopen voor tijdens haar studietijd ook
niet meer doorging. Binnen vierentwintig uur voelde Lizzie zich een
toeschouwer van haar eigen leven en zag ze al haar dromen in duigen
vallen.

Geschrokken en verdoofd probeerde ze haar ouders te troosten,
bood ze aan hen te helpen en verzekerde ze hun dat ze zelf haar weg
zou vinden. Lizzie was vastbesloten hen niet met haar zorgen op te
zadelen. Hun schitterende huis was binnen een paar dagen verkocht.
Ze zou nooit vergeten hoe het voelde om haar spullen te pakken in de
slaapkamer waarin ze haar hele leven had geslapen. Posters, foto’s en
dierbare spulletjes had ze in twee dozen gestopt, maar de gordijnen
die haar moeder had genaaid bleven voor de nieuwe eigenaren hangen.

Haar ouders hielden gelukkig net genoeg over om een kleine cot-
tage in de Schotse Hooglanden te kopen, waar haar vader werk vond op

een viskwekerij en haar moeder voor de klas op een basisschool ging
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staan. Gemma’s ouders hadden aangeboden Lizzie onder hun hoede te
nemen, zodat ze de middelbare school af kon maken en haar examen
kon doen in plaats van dat ze met haar familie mee naar het noorden
ging. Ze zag nog het beeld voor zich van haar vader in de auto. Ze pro-
beerden alle drie niet te huilen toen Lizzie en haar moeder de weinige
spulletjes van thuis naar Gemma’s kamer brachten.

Het was logisch om bij Gemma te blijven, maar Lizzie miste haar
ouders vreselijk en ze belden elkaar elke dag. Haar moeder wenste
hardop dat ze iets in de buurt kon huren, zodat ze Lizzie kon bijstaan
tijdens haar examen, maar daar wilde Lizzie niets van weten en boven-
dien hadden ze er geen geld voor. Haar vader had het moeilijk en ze
wist dat hij de steun van haar moeder meer nodig had dan zij. Voor het
eerst realiseerde ze zich dat haar toekomst athing van haar eigen inzet
en ze gooide al snel haar plan overboord om die zomer vrijwilligers-
werk te doen bij een schildpadopvang in Costa Rica.

Ze vond een baantje bij een supermarkt in de stad en elk uur dat
ze artikelen achter de kassa scande, gaf intens veel voldoening toen ze
haar spaargeld voor de universiteit zag groeien. Haar broers hielpen
waar ze konden, maar de een kon net rondkomen van zijn werk in het
muziektheater en de ander was een accountant met een jong gezin.
Daarom bedankte Lizzie hen en weigerde ze het beetje financiéle hulp
dat zij konden bieden. Ze wist dat zij zich schuldig voelden dat hun
zusje niet dezelfde voordelen kreeg als zijzelf hadden gehad.

Terwijl Lizzie naar het station reed om Gemma op te halen en steeds
meer in de buurt kwam van haar ouderlijk huis, herinnerde ze zich wat
ze allemaal had bereikt sinds die tijd in Halesmere: een universitaire
graad in sociale antropologie, een succesvolle carriere in de publiciteit
in Londen bij een communicatiebureau voor maatschappelijke ver-
anderingen, en daarna de overstap naar een bank om er evenementen

voor te organiseren.
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Uiteindelijk waagde ze de sprong en verhuisde ze naar het noor-
den, naar Carlisle, en organiseerde niet langer feesten of recepties
voor zakelijke cliénten maar richtte zich op het plannen van huwelij-
ken voor koppels. Nog geen zes maanden later brak de pandemie uit.
Plotsklaps werd alles geannuleerd en kwam haar nieuwe onderneming
tot stilstand. Lizzie, die ook net bij haar vriend Jack was ingetrokken,
kon de angsten van vroeger niet van zich afschudden en vond algauw
een nieuwe manier om een inkomen te kunnen verdienen.

Ze werd boodschappenbezorger en zette haar dromen om een bete-
kenisvol beroep uit te oefenen in de wacht. Zij en Jack zagen elkaar
nauwelijks doordat hij als leraar extra stress ervoer en zij elk mogelijk
uur dat ze beschikbaar had, werkte.

Toen het leven zich aanpaste aan het nieuwe normaal, behield ze
haar baan bij de supermarkt, maar minderde geleidelijk aan het aantal
uren nadat ze haar website en socialemedia-accounts had bijgewerkt.
Ze was blij met de enorme belangstelling voor haar diensten, toen
bruidsparen haastig hun uitgestelde bruiloften boekten. Cumbria
bleef haar thuis en ze breidde haar netwerk uit door op zoek te gaan
naar meer leveranciers en locaties met wie ze kon samenwerken.

Ze kwam dichter bij het station en weer kwam de ongerustheid
bovendrijven die ze altijd voelde als ze aan Halesmere dacht. Blijkbaar
kon ze de herinneringen aan het verleden toch niet tegenhouden, hoe
zeer ze dat ook probeerde. In elke herinnering speelde hij een rol, de
jongen op wie ze verliefd was geworden in die speciale, laatste zomer
voordat ze was vertrokken. Ze kwam wat vroeg in Lancaster aan en
gelukkig arriveerde Gemma’s trein op tijd. Zodra Gemma het perron
opstapte, omhelsden de twee vriendinnen elkaar stevig.

Te ziet er geweldig uit en wat een leuk jack draag je.’ Gemma bekeek
het zwarte leren jasje dat Lizzie aan had. ‘Laat die niet rondslingeren,

want dan ben je hem geheid snel kwijt.’
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Lizzie kwam rechtstreeks van een afspraak met een nieuwe klant
voor de planning van een merklancering en droeg daardoor niet haar
supermarktoutfit. Lachend opende ze de kofferbak, zodat Gemma er
eerst haar koffer en daarna voorzichtig een cakevorm in kon leggen.
‘Tk beschouw mezelf als gewaarschuwd. Hoe laat komt Bea? Ik heb zin
in ons weekendje samen, het is echt jaren geleden dat we dit hebben
gedaan.’

‘Tegen zes uur, ze kon niet eerder weg van haar werk. Ella, een van
de nieuwe eigenaren van Halesmere, geeft ons dan een rondleiding. Ik
heb Ella gister over de telefoon gesproken en we hebben besloten wat
dingetjes over te slaan, aangezien ze eerst een gezelschap van zes of
acht mensen verwacht en wij maar met z’n drieén zijn.’

Een uur lang kletsten ze onderweg bij, terwijl ze over de stille, oude
bekende weggetjes langs de buurtwinkel en de pub reden. Lizzies
onzekerheid flakkerde weer op toen ze de afslag naar Halesmere
namen. Tussen de takken van de oude lindebomen op de oprijlaan ver-
scheen de eerste glimp van het huis. Gemma had al aangegeven dat het
landhuis er beter uitzag en boven de oude stallen die tot ateliers waren
omgebouwd woonden nu kunstenaars.

De altijdgroene klimop was teruggesnoeid tot onder de eerste ver-
dieping en kroop niet meer ongehinderd naar het dak. Elk raam leek
als nieuw. Terwijl Lizzie Gemma volgde viel haar blik op de elegante
perken aan weerszijden van de voordeur, gevuld met groene planten
en witte bloemen die er fris uitzagen in de schaduw van de noordkant
van het gebouw.

‘Wauw.” Gemma haakte haar arm door die van Lizzie. ‘Geweldig,
vind je niet?’

‘Nou. Eindelijk mogen we hier eens een hele nacht doorbrengen.’

Zodra de woorden uit haar mond waren gerold, besefte Lizzie dat

dat niet waar was. Twaalf jaar geleden had ze (met hem) een geheime
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nacht in dit huis beleefd, iets waar Gemma niets van wist. Maar er
waren ook andere nachten geweest die ze samen in een tent op het
terrein hadden doorgebracht, dicht tegen elkaar aangekropen om de
kou te verdrijven. Het was alsof haar eigen leven als een film aan haar
voorbijtrok. Haar herinneringen waren zo levendig en echt dat ze bijna
haar eigen stem weer kon horen, zijn aanraking kon voelen en zijn
glimlach kon zien. Maar dat was belachelijk en snel knipperde ze haar
gedachten weg en consenteerde ze zich weer op Gemma.

‘Daar ligt de sleutel, zullen we naar binnen gaan?’ Ze wees naar een
klein zwart kastje naast de voordeur. ‘Of wil je eerste even de benen
strekken?’

‘Misschien even koekeloeren op de binnenplaats?’ Lizzie drukte
zich kort tegen Gemma aan, blij dat haar vriendin begreep dat ze een
momentje alleen nodig had. ‘Tk wil dolgraag de ateliers zien en de rest
ontdekken.’

Lizzies blik gleed naar de stenen boog die de cottage van het huis

scheidde. ‘De cottage ziet er ook goed uit, Gem,” merkte ze op. ‘Leuk,
al die bloemen buiten, dat geeft kleur. Het ziet er zo vrolijk en gastvrij
uit.
Ja, mam zei altijd dat ze graag een voor- en achtertuin had willen
hebben, het was nooit groot genoeg voor haar. Maar die bloempotten
werken ook goed. Wat als jij even een rondje doet en ik alvast naar
binnenga? Zien we elkaar hier over tien minuten? Dan kun je me
daarna vertellen welke kunstenaars interessant zijn, ik heb nog niet de
tijd gehad om zelf even te kijken.’

‘Prima.’

Lizzie dwaalde kort over de binnenplaats. De verlaten sfeer die
ze zich herinnerde was verdwenen, net als de verkleurde verf op de
rottende raamkozijnen met gebroken glas en het onkruid dat tussen

de oude keien groeide. Al het houtwerk, inclusief de nieuwe schuur-
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deuren, was in een subtiel saliegroen geschilderd en zag er fris en
modern uit zonder afbreuk te doen aan de oude geschiedenis van het
gebouw. Ze besloot later de kunstenaars op Instagram op te zoeken en
te volgen, omdat ze meteen mogelijkheden zag voor nieuwe samen-
werkingspartners die ze via haar bedrijfje kon aanbevelen.

Maar eerst wilde ze tijd vrijmaken voor het huis. Ze zou morgen
terugkomen en de boel beter bekijken als de ateliers waren geopend.
Lizzie liep terug naar de stenen boog toen ze vanuit haar ooghoek
iemand links van haar de binnenplaats zag oversteken. Op hetzelfde
moment voelde ze een schok, vloog haar hoofd opzij en hield ze wan-
kelend stil. Zelfs in een fractie van een seconde had ze zijn pas her-
kend, zijn manier van lopen - als een wolf die zich bewust was van zijn
omgeving zonder dat te laten blijken.

Haar blik schoot naar zijn gezicht. Ze zag de kaaklijn waarover
ze haar vingers zo vaak had laten glijden en die nu benadrukt werd
door een stoppelbaardje; zijn warrige bruine haar dat ze zich zo goed
herinnerde was nu kortgeknipt. Ook hij kwam met een schok tot stil-
stand en ze zag hoe zijn altijd zachte handen zich plotseling tot vuis-
ten balden. Hun ogen ontmoetten elkaar en hoewel ze te ver weg was
om de kleur ervan te zien, wist ze zonder een stap te hoeven zetten dat
ze donkerbruin waren - ze kende die ogen als geen andere. Ooit had
Lizzie zijn stemming eraan kunnen peilen, soms vurig, dan weer ijs-
koud, angstig, verlangend of enorm verliefd. Eerst had hij non-verbaal
met haar gecommuniceerd: een lange blik, een kleine aanraking, een
ondersteunende hand, zijn lippen brandend op de hare. Toen ze hem
eindelijk helemaal leerde kennen, hadden zijn ogen onthuld wat hij
echt voelde toen hij eindelijk de woorden ervoor vond.

Ze zag hoe die ogen haar nu van top tot teen opnamen, van haar
enkellaarsjes met een hakje die ze nog steeds droeg sinds ze van haar

werk was vertrokken, het luchtige elegante witte jurkje met polkadots
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en de perfect aangebrachte make-up tot haar favoriete zwarte designer
zonnebril, omhooggeschoven in haar lange blonde haar dat rond haar
gezicht viel.

Ze voelde dat hij in die paar seconden zelfs haar parfum kon ruiken
en het leek of het geluid verstomde en de wereld tot stilstand kwam.
Zijn blik gleed over haar handen en ze wist dat hij naar iets zocht wat
ze niet droeg. Het leven dat ze sinds hem had geleid, werd weerspie-
geld in de glans die om haar heen hing en verhulde wat eronder lag.
Haar hart bonsde en ze kon niet meer bewegen of spreken. Al haar zelf-
beheersing en zelfvertrouwen hadden haar in de steek gelaten.

‘Lizzie? Kom je?” Gemma verscheen, toen ze daar nog steeds aan
de grond genageld stond. Haar gezonde verstand weigerde op gang te
komen; ze zocht naar de juiste reactie, probeerde te knikken en weg
te lopen, zodat hij de schok en verwondering die door haar lichaam
golfden niet zou opmerken. Dit stille, hectische moment maakte dat ze
zich weer achttien voelde en de afgelopen twaalf jaar leken als sneeuw
voor de zon te zijn verdwenen.

‘O nee,’ fluisterde Gemma geschrokken, maar nog altijd kon Lizzie
niet bewegen. Haar ogen leken gefixeerd op het verleden, terwijl het
heden zich achter de stenen boog bevond. ‘Het is niet waar.’

Cal Ryan tilde zijn kin iets op, een miniem gebaar van herkenning,
voordat hij verder beende. Gemma greep Lizzie bij de hand en trok

haar mee.
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TWAALF JAAR EERDER

Het was hartje zomer, Lizzies achttiende verjaardag, en ze had zich nog
nooit zo vrij gevoeld. Ze had zich door het verlies van het huis en de
verhuizing van haar ouders heen geworsteld en was enorm opgelucht
dat ze het eindexamen en de bijbehorende stress achter de rug had.
Ze werkte wat meer uren bij de supermarkt om haar rekening te spek-
ken en probeerde zich niet al te veel zorgen te maken over de uitslag,
omdat ze wist dat ze haar uiterste best had gedaan om de punten te
halen die ze nodig had voor St. Andrews, de universiteit waar ze het
liefst naartoe wilde.

Toen ze dertien was en haar vader haar zijn oude Nikon had geleend
om uit te proberen, had ze haar passie voor fotografie ontdekt. Algauw
kwam ze erachter hoe leuk ze het vond om de wereld en de schoonheid
ervan door de lens vast te leggen. Haar vader nam haar vaak mee op
zijn tochten. Dan liepen ze uren door de heuvels en vergeleken elkaars
foto’s.

Overal waar ze ging, nam ze haar Nikon mee. Maar hoe goed ze ook
was, na de verhuizing van haar ouders richtte ze zich volledig op finan-
ciéle onafhankelijkheid en een diploma waarmee ze een bloeiende,
duurzame carriere tegemoet kon zien; de hoop om fulltime fotograaf
te worden gaf ze op.

Ze verbleef een weekend bij haar ouders in Schotland om alvast

haar verjaardag te vieren en hoewel zij het wel begrepen, vonden haar
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ouders het jammer dat Lizzie de zomer in Halesmere bij Gemma wilde
doorbrengen. Lizzie vond het nieuwe huis van haar ouders, dat aan
een winderige kust in een klein vissersdorp lag, mooi maar het voelde
vreemd. Haar camera was haar houvast; haar creativiteit en vaardig-
heid groeiden samen met haar zelfvertrouwen. Ze hield van de wereld
die ze weerspiegeld zag in haar foto’s, de betrouwbaarheid van een
onveranderlijk landschap dat elke storm doorstond, net als zij.

Haar ouders slaagden erin een klein feest voor haar achttiende ver-
jaardag te bekostigen en Lizzie wist meteen de geschikte plek daar-
voor. Na het eindexamen hingen zij en Gemma vaak in de White Hart
rond, de pub langs de weg naar Halesmere, en ze waren dol op het
kleine zomerfestival dat daar jaarlijks werd georganiseerd. Het leek
weliswaar totaal niet op het feest dat Lizzies ouders maanden daar-
voor hadden voorgesteld met een diner en dansfeest in een landelijk
gelegen hotel, maar ze was dolblij met de White Hart, een klein buffet
en haar vrienden.

Het kon niemand iets schelen dat het interieur ouderwets was en
de tafels versleten, en het was nog maar net dat de pub had besloten
om meer dan één soort gin te serveren. Gemma had een vriend van
een vriend overgehaald om als dj op te treden. Toen zij en Gemma zich
vooraf gereedmaakten in de cottage, voelde Lizzie zich merkwaardig
opgetogen: deze avond zou de eerste stap zijn op weg naar een hoop-
volle schitterende nieuwe toekomst.

Vol verwachting arriveerden ze bij de pub, waar de kleinste van de
drie ruimtes voor het buffet was ingericht. Op die zaterdag in juni was
het zoals altijd druk en waren er meer bezoekers dan gebruikelijk van-
wege passerende wandelaars en vakantiegangers. De meeste school-
vriendinnen waren gekomen en de eigenaar van de pub deed veel
moeite om Lizzie en Gemma hoogstpersoonlijk te bedienen, waarbij

hij hen trakteerde op een hele fles prosecco van het huis.
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