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Ik ben hier, daar, of elders. 

T.S. Eliot, Four Quartets 
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Opzij van de diepte 
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We waren waar we zijn moesten, keken niet om,  
plukten de coucachas die jullie vijgen noemen. 
De zon stond stil, wind wierp zichzelf vooruit, 
bolderde tussen bomen en stenen door, verried 
 
waar onder dorre bladeren afgevallen vruchten 
lagen. De duisternis was nog niet gevallen of  
strakgespannen vleermuizen in sluimerstand 
voelden zich in beweging komen, draaiden  
 
van de ene naar de andere kant, toen paarden, 
overspoeld door wat er gebeurde, schuimvlokken 
op de kaken, door het dichte struikgewas braken,  
snuivend zich overgaven aan wat komen ging. 
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Windstoten zwollen aan, in het halfdonker 
knalden ze tegen de rotswand, stenen donderden 
als vallende sterren omlaag. Alleen de nijvere 
spinnen hielden vol, hun buitgemaakte vangst  
 
schommelde mee in het fijnzinnige rag van   
kleverige draden. De bleke maan leek te zijn  
gevlucht, boven de resten van een uitgebeende  
bizon de ondraaglijke stank van het slachten.  
 
We borgen onze speren op, vergaten de achter ons     
liggende tijd. De bergkloof werd geweerd. Bleef  
de onbeantwoorde vraag: wat vertelden ons de zware  
brokken steen, de opengesperde bek van het dier? 
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Ook de vrouwen, vaak te mager in het diepst 
van de winter, gaven zich net als wij gedwee 
over aan de nukken van elk seizoen. Steeds 
anders de bomen, de regen, de dood die lomp 
 
tevoorschijn trad op momenten onverwacht. 
En toch – elke ochtend keerde het licht terug,  
koesterden wij elkaars huid. Hoe kwaad de hemel  
ook leek, zo verlokkelijk het weergaloze dat 
 
na de duisternis kwam, ons jagend op groot wild  
velden en bossen deed afzoeken, even daarvoor nog  
fluisterend op onze hurken samen de pijlpunten  
aangescherpt, geheel niet wetend wat we zouden zien. 
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We bleven wie we waren, waakzaam turend 
in het rond, haalden water op uit de bedding, 
deelden het met de anderen, bewerkten botjes 
tot verfijnde hangers. Zonder angst, hooguit  
 
een rilling bij een beer die zich niet overgaf,  
traden we het wild tegemoet, voor het avondrood  
al gevild. En over het pad dat zich tussen varens 
en karkassen door huiswaarts slingerde, gekwetter  
 
van vogels ging ons voor, keerden we terug, die dag  
na alle dagen dat de zon versprong, de maan haar  
plek terugvond, wij voldaan – alsof het wolkendek  
ook ons verstond, en opnam in een groter geheel. 
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Hoog opwaarts, achter de kam van de Steile Berg,  
waar de tandeloze vrouw verbleef, een mirakel  
met veel minnaars, lukte het niet om uit steen 
vuur te krijgen. Wat er was misgegaan drong niet  
 
tot ons door, we telden onze zegeningen, staarden  
onbevangen in de diepte van het duister – onze  
eigen grot, we kerfden, schuurden, tekenden paarden, 
hun kracht en schoonheid, mammoeten, oerossen.  
 
Het fijne gruis onder onze nagels kon blijven,  
aan de rand van de laatste dageraad zouden onze  
kreten één voor één wegsterven. De dood, ook als  
er regen viel, een langzaam opstijgend rooksignaal. 
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We vroegen ons af hoe alles kon verdwijnen en 
weer terugkeren. Was het dezelfde wind, gierend, 
rollend, smijtend, maar nu trager, dezelfde steeds 
verspringende schaduw die wolken over bomen 
 
legde? Bleef de mist die vogels verjoeg en velden 
drassig maakte ongevraagd opduiken of had hij 
van plaats geruild met een andere nevel? Niets 
verfijnder dan het pure licht dat zich verdroeg met  
 
het jonge gebladerte, de dag handmatig inkleurde  
met warmte, vertakkingen deed opgloeien, bekwaam  
afdaalde naar de onderste lagen, haast stromend zich 
daar verbreidde zonder enige vorm van tegenslag. 
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Onze stemmen in het gangenstelsel echoden na, links,  
rechts, tussen beenderige overblijfselen van beren door.  
Botste het geluid, kwam het in flarden terug, de woorden  
verminkt regen zich rammelend aaneen. Flarden van  
 
voorouders, tussendoor opspattend water, hier ooit geweest.  
Ga door, riepen ze, blijf niet in ledigheid, prijs de lichtval  
van buiten, de stilte inwaarts, onthoud hoe vissen boven  
zichzelf uit springen. Wees fier op uw vrouwen, zoekend  
 
naar loofbladen en krekels voor de kost, niet bang voor  
regen die gaat plenzen. Zij weten dat zware buien  
de bergen straks doen dampen. Hun kennis en kracht 
doet hen glanzen – en alles blijft, zolang het nodig is. 
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We kleedden ons in de wollige vacht van mammoeten,  
’s zomers ingeruild voor de huid van hertenbokken.  
Eenmaal afgedragen bewaard als dakbeschutting.  
We rouwden om onze doden, riepen hen aan. 
 
Achter het intens gouden avondlicht volgden zij onze 
stappen, hoe we liepen en keken, onze geliefden 
beminden. Met omfloerste ogen dwongen ze ons 
op het rechte pad te blijven, het vlees te keuren 
 
dat wij uit de dieren sneden. Het licht in de grot, 
zo lieten ze ons zien, door schachten weggezweefd, 
druppelde nooit na. Het was de ontroering door 
de diepte – oog in oog met een einde zonder zicht. 
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Wij tekenden ze uit, de dieren die we overwonnen, 
krasten hun contouren op een vlakke rotswand, kleurden 
ze in met onze herinneringen aan de jacht. Hele kuddes 
keerden terug, neushoorns druk stoeiend met elkaar. 
 
Met schaduwen kregen we effecten, het hoofd van de een 
ging over in de romp van de ander – men verstond elkaar.  
Een toonzaal waarin gedanst, gevochten en gedroomd,  
lange aanloopgangen die de spanning opvoerden. 
 
Eenmaal weer buiten, bevangen door het vloeiende licht,  
verwelkomd door het gezang van krekels, vielen alle 
huiveringen van ons af. Wind schoof het hemelruim open,  
vogels beraamden hun vlucht naar het blauw van de verte. 
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Misschien dat de vogels jullie, die zoveel zonsondergangen 
na ons komen, hebben leren vliegen tot voorbij  
het voorhangsel van de hemel, het doorzichtige vlies 
daarmee voorgoed verbroken, en hebben de vissen  
 
jullie voorgedaan hoe onder water te leven. De tijd die 
de mensheid rest is er nog steeds, gaat aan niemand 
voorbij, maar onbekend is wat er aan het eind gaat komen. 
U als nazaten bereiken, anders dan vermomd in dromen  
 
door aardlagen en uitspansels heen, gaat ons niet lukken. 
Wie wij echt zijn geweest – ooit laat de duisternis van 
de voorwereld zich openen. Opzij van de diepte vlamt  
onbevangen het vuur boven ieders eigen schaduw uit. 
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Aan zee 
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We dromen ons de wereld in, vissen elkaars ogen leeg. 
Een zeekoet aan het stijgen en het dalen, kijkt mee hoe  
vliegen op en om een bakje yoghurt – een zomerdans 
 
op een doordeweekse dag. Buiten de tijd om duingras  
dat uitkijkt over een mosselbank, ankerkettingen nodeloos 
rammelend boven vlokken zeeschuim. Niet één hotelgast  
 
die een blik waagt, wegkijkt van de roestige bak 
met zand en peuken naast hem, de peilmeter tegen  
de kadewand ontdekt, het water dat almaar stijgt. 
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In de valavond zware golfslagen als nooit eerder. 
Zo plots ik val en weer opsta, de schrik, o zo hevig, 
nog in de benen het stroeve spoor niet opmerkte 
 
waarin ik zojuist nog gelopen had. Ga ik heen 
of kom ik terug? Het zeewater dekt mijn weg af. 
Ergens moet besef van plaats en tijd zijn, beweging  
 
aan gindse overkant, hoe donker ook. Kon ik  
de krabben maar sparen tussen de gekloofde ribben 
in het zand, de stompe gapers onder mijn voeten. 
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Het zand dat tussen vingers door zich losmaakt 
uit jouw hand – weer terug vanwaar het kwam. 
Samen het duinpad op. Dithyrambisch de lach 
 
uit beider mond die aan komt duizelen, overgaat 
in adem die wil fluisteren, woordentaal wordt, 
in strelingen omgezet. Ogen dicht – de woelige zee 
 
een waterbed, kantelen onze gedachten, onontdekte  
sterren in het halfduister, schuift de nacht over onze huid.  
Verlangens verspreidden zich van binnenuit. 
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