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Voor Elle, die meneer Benz voor zich zag, 
en in hem geloofde voordat ik dat deed.
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7

1

Eenendertig dagen tot Kerstmis

Z
oals gewoonlijk ging de post-it als laatste de koffer in.

Verandering is het essentiële proces van alle bestaan. – Mr. Spock

Cara trok hem van de spiegel in haar slaapkamer en legde hem 
boven op haar toilettas. Ze wist niet waarom ze hem er altijd gewoon 
bovenop legde terwijl de rest van haar spullen zo zorgvuldig was 
ingepakt. Haar kleding, schoenen en notitieboeken waren even 
netjes tegen elkaar aan geplaatst als bij een spelletje Tetris. Ze nam 
aan dat het kwam omdat ze bij aankomst graag haar koffer open-
deed, in een hotelkamer in Milwaukee of Madrid of Miami, en dit 
het eerste was wat ze zou zien. Maar één dezer dagen zou een over-
dreven agressieve douanebeambte haar uitkiezen voor een wille-
keurige controle en de post-it verloren gaan in de chaos.

Wat prima zou zijn. Het was maar een ding. Een visuele weergave 
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van een gevoel dat los van de afbeelding bestond. Ze kon die 
woorden altijd op een nieuwe post-it schrijven. Hij plakte niet eens 
meer – hij moest in de lijst van de spiegel worden gestoken om te 
blijven zitten – en de inkt was vervaagd. Ze had er in de loop der 
jaren weleens aan gedacht om er met een stift overheen te gaan, 
maar ze vond het wel mooi hoe de smaragdgroene inkt die ze als 
achttienjarige had gebruikt, was vervaagd tot tandartspraktijk-
groen. Het herinnerde haar eraan hoe ver ze was gekomen. Hoeveel 
ze ook was veranderd en dat ze daarom per definitie nog steeds 
hier was, niet alleen niet dood, maar ook succesvol. Ze kwam 
steeds dichter bij haar doelen.

Een blik op haar telefoon liet haar weten dat haar Uber nog tien 
minuten bij haar vandaan was. Tijd om het grote afscheid af te 
handelen. Ze vergeleek haar lastminutelijst met benodigdheden 
met de inhoud van haar schoudertas: paspoort, telefoon, laptop, 
opladers, briefingmap, sudokuboek. Ze zette zich schrap en wierp 
een snelle blik op zichzelf in de spiegel die bij haar slaapkamerdeur 
hing. Ze mocht er niet uitzien alsof ze had gehuild. En dat had ze 
ook niet gedaan, niet echt. Als er een paar tranen waren ontsnapt 
tijdens het douchen, dan was dat omdat ze oververmoeid was. Een 
mechanische reactie op uitputting.

‘Je hebt nog nooit hoeven reizen met Thanksgiving,’ zei haar 
moeder toen Cara van de gammele trap van haar zolderslaapkamer 
naar de keuken klauterde. Het was vier uur ‘s ochtends en ergens 
had Cara gehoopt dat haar ouders niet wakker zouden zijn.

Maar natuurlijk waren ze dat wel. Ze stonden altijd op om haar 
uit te zwaaien. Vooral vandaag, de dag dat Cara vertrok voor een 
reis waardoor ze Thanksgiving zou missen. Cara reisde meerdere 
keren per jaar, maar ze zorgde er altijd voor dat ze thuis was voor 
Thanksgiving, de heiligste feestdag in haar familie, wat grappig 
was omdat ze katholiek waren. Wat betekende dat er veel andere 
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letterlijk heilige dagen waren – Kerstmis? Pasen? – waarvan je zou 
denken dat die veel belangrijker waren.

Niet dus.
‘Heer, laat ons oprecht dankbaar zijn voor deze gaven.’ Dat werd 

elke dag gezegd in het huishouden van Delaney, en het was elke 
dag gemeend, maar het meest op Thanksgiving.

Mam keek droevig. Omdat haar moeder van haar hield, herin-
nerde Cara zichzelf, en teleurgesteld was dat ze weg zou zijn met 
de feestdagen. Al was teleurgesteld misschien te zwak uitgedrukt, 
gezien de tranen die hadden gevloeid toen ze twee dagen geleden 
had aangekondigd dat ze er niet zou zijn.

‘Degene die zou gaan heeft zijn heup gebroken,’ zei Cara voor de 
tiende keer, terwijl ze haar stem rustig probeerde te houden. Cara 
had de neiging om de emoties van haar moeder op te zuigen, net 
zoals de secundaire rook die ze had geïnhaleerd toen haar moeder 
nog rookte. 

‘Ik weet het. Ik heb voor hem gebeden. Ik begrijp alleen niet 
waarom jij degene moet zijn die zijn plaats inneemt. Je hebt al die 
jaren al zo veel gegeven aan dat bedrijf.’

‘En “dat bedrijf” heeft zo veel aan mij gegeven.’ Aan óns. Ze 
probeerde het te zeggen zonder enige afkeuring in haar toon, op 
een manier die haar moeders robuuste gevoel van trots niet zou 
krenken.

Het lukte niet. ‘Ik weet het. Ik weet het,’ zei haar moeder snel, 
terwijl ze zich omdraaide en agressief roerde in de pan met haver-
mout die ze elke ochtend kookte. Zoals gewoonlijk kon haar moeder 
horen wat Cara niet zei: ‘dat bedrijf’ had voor een dak boven hun 
hoofd gezorgd en was de reden dat haar vader volgend jaar met 
pensioen kon.

Ze zuchtte. Ze was prikkelbaar omdat prikkelbaar zijn makke-
lijker was dan teleurgesteld. Ze had de neiging om uit te halen als 
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ze zich kwetsbaar voelde. Ze begon opnieuw. ‘Ik moet gaan omdat 
dit een groot, belangrijk project is waar we al vier maanden aan 
hebben gewerkt en ik degene ben die er het meeste verstand van 
heeft, na de kerel met de gebroken heup.’ Ze was zijn baas en dat is 
wat je deed als je de baas was. Tenminste, dat was wat je deed als 
je een senior medewerker was die iemands baas was. Ze hield van 
haar werk, dacht ze. Ze hield ook van het reizen dat erbij hoorde. 
Het gaf haar een gevoel van vrijheid, van uitgestrektheid, van 
verbazing. Als ze eerlijk was voelde het of ze zo’n leven voor zich-
zelf had gecreëerd. Tenminste, dat was zo geweest.

Ze was de laatste tijd zo veel onderweg geweest; ze was gisteren 
pas teruggekomen van twee weken in San Diego. Ze was moe, echt 
doodmoe. Ze had gewoon wat slaap nodig en dan zou ze wel van 
deze vreemde melancholie af zijn. Echt. Ze had al eerder feest-
dagen gemist, alleen geen Thanksgiving, en dat kon ze nu weer 
doen. In haar jaarlijkse functioneringsgesprekken noemden ze 
altijd haar betrouwbaarheid. Ze was een teamspeler. Een gerespec-
teerd leider. Die bijvoeglijke naamwoorden waren er steeds meer 
geworden. Ze had er hard voor gewerkt. Op een dag zou ze partner 
worden dankzij deze bijvoeglijke naamwoorden.

‘Het is gewoon…’
Argh! Cara wilde schreeuwen door de manier waarop haar 

moeder dramatisch pauzeerde, nog steeds met haar rug naar haar 
toegekeerd terwijl ze in haar havermout roerde. ‘Het is gewoon 
wat?’ Welke preek zou haar moeder nu weer tevoorschijn halen? 
Het is gewoon dat ik niet weet hoe je ooit tijd zult hebben om iemand te 
ontmoeten als je zo hard werkt. Ik snap gewoon niet hoe ze van mensen 
kunnen verwachten dat ze zo hard werken en ook nog een gezin hebben. 
Het is gewoon, het is gewoon, het is gewoon…

‘Eerlijk gezegd had ik tot voor vorige week nog nooit van Eldovia 
gehoord,’ zei haar vader goedmoedig, terwijl hij zijn exemplaar 
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van de Post neerlegde. Het was aandoenlijk dat hij zich zoals altijd 
niet bewust was van de spanningen tussen Cara en haar moeder – 
of misschien negeerde hij ze bewust.

Hoe dan ook, ze was dankbaar voor het nieuwe onderwerp. ‘Ik 
denk niet dat veel mensen dat hebben.’ En dat gold ook voor de 
partners van ctz, ook wel ‘dat bedrijf’ genoemd, voordat ze waren 
uitgenodigd om mee te bieden op de klus. Cara had weleens van 
Eldovia gehoord, maar alleen omdat ze elk land met zijn hoofd-
stad uit haar hoofd had geleerd voor de aardrijkskundewedstrijd in 
groep zeven, toen ze in een bijzonder agressieve onderwijs-is-de-
weg-uit-armoedefase zat. ‘Het is klein. Het doet niet veel.’ Behalve 
luxe horloges maken en haar ouders waren geen luxe horloge-
mensen. Het kleine Alpenland maakte niet eens zoveel horloges 
meer. Vandaar het grote lucratieve contract. En de reis tijdens 
Thanksgiving.

Cara’s moeder zette met glimmende ogen een kom havermout 
voor haar vader neer. Verdomme. Cara wilde Thanksgiving net 
zomin missen als haar moeder. Ze wilde haar vlucht niet gebruiken 
om de zaak te bestuderen, want hoewel ze het dossier kende, was 
ze de afgelopen weken niet erg betrokken geweest bij de dagelijkse 
details van het project, omdat Brad zich aan het voorbereiden was 
op de reis.

Cara zei tegen zichzelf dat Thanksgiving gewoon een dag was. 
Net zoals de post-it gewoon een stukje papier was. Het sentiment 
van Thanksgiving was niet uniek voor de vierde donderdag van 
november.

Een traan ontsnapte uit de ooghoek van haar moeder.
Fucking Brad. Op haar goede dagen zag Cara Brad als een 

managementuitdaging. Hij bestond, vertelde ze zichzelf, om haar 
te herinneren aan haar Mr. Spock-spreuk. Verandering is het essen-
tiële proces van alle bestaan.
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Cara had geen rol gespeeld bij het aannemen van Brad, ook al 
rapporteerde hij aan haar. Hij was in Cara’s productieteam gedropt 
door een van de partners die bevriend was met Brads vader. Cara 
moest zich altijd aanpassen aan Brads flauwekul. Maar dat was 
oké, want dat betekende dat ze zich altijd aanpaste. De zomersta-
giaire die klaagde over Brads continue complimenten over haar 
kleding? Zij praat met Brad en herschrijft het beleid voor seksuele 
intimidatie van het team. Brad die op zijn achtentwintigste zijn 
heup breekt omdat hij dronken van een dakterras in de Hamptons 
valt? Cara gaat naar Eldovia voor Thanksgiving.

‘We facetimen donderdag,’ zei ze tegen haar ouders. ‘We zullen 
de hele tijd facetimen. En met kerst ben ik terug.’ Nauwelijks, maar 
ze zou het halen. Ze zou de ochtend van kerstavond uit Eldovia 
vertrekken en met de tijdsverandering in haar voordeel op tijd 
thuis zijn om te koken.

‘Ik zal je missen, meisje,’ zei haar vader, terwijl hij opstond en 
haar in zijn armen sloot. Ze liet hem haar langer vasthouden dan 
ze normaal zou doen en dankte de hemel dat Patrick Delaney haar 
had gekozen als zijn eigen kind. Toen ze hem losliet, vermeed ze 
oogcontact met beide ouders. ‘Als ik partner word, hoef ik niet 
zoveel te reizen.’ Partnerschap. De gouden kans. De droom die 
ze had gehad sinds haar eerste werkdag bij czt als twintigjarige 
stagiaire. Als dat eenmaal was gebeurd, zou ze geen Thanksgi-
ving-dienst meer hebben als er iemand van een verdomd dak was 
gevallen. Ze kon selectiever zijn in de projecten waar ze persoon-
lijk bij betrokken was en kiezen waar, wanneer en hoeveel ze 
reisde. Als je hard genoeg had gewerkt, hoefde je jezelf niet meer 
te bewijzen.

Daar ging ze van uit.
Dat was tenminste het plan en ze was te ver gekomen om zich 

niet daaraan te houden.
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‘En wanneer denk je dat je partner wordt?’ vroeg haar moeder.
Cara slaakte een korte gefrustreerde zucht. Ze hadden het hier 

al vaak over gehad en het antwoord was nog steeds hetzelfde. 
‘Hopelijk tegen de tijd dat ik veertig ben.’ Niemand was ooit jonger 
partner geworden. Dat wist haar moeder, wat betekende dat haar 
vraag een beladen vraag was geweest – een aanloop naar wat ze 
eigenlijk wilde zeggen.

‘Heb je ooit…’
Daar was het. Cara voelde een steek van ergernis in haar borst. 

Wat eigenlijk prima was. Het zou het makkelijker maken om weg te 
gaan. ‘Heb ik weleens wat?’ Ze zette zich schrap voor een gesprek 
over de toestand van haar baarmoeder.

Heb je weleens nagedacht over het invriezen van je eicellen? Denk je dat 
je open zou staan voor adoptie als het straks te laat voor je is?

‘Niets, niets,’ zei haar moeder. Ze liep naar Cara toe en sloeg haar 
armen om haar heen.

Dat was nieuw. Normaal gesproken zou mam niet hebben geaar-
zeld om haar zin af te maken. Cara pakte haar niet zo stevig vast 
als ze had gewild, uit angst haar gewrichtspijn te verergeren. Haar 
moeders reumatoïde artritis was de laatste dagen weer opgevlamd. 
Ze inhaleerde de vertrouwde babypoedergeur van haar moeder en 
voelde hoe die haar lichaam ontspande. Ze associeerde die geur 
met ‘s avonds in bed gestopt worden, wat lang geleden verhaal-
tjes en slaapliedjes had betekend, en naarmate Cara ouder werd, 
vertrouwelijke gesprekken. Haar moeder stopte haar niet meer 
in, maar als Cara thuis was, dronken ze ’s avonds vaak samen een 
kopje thee voordat Cara de trap op klom naar haar slaapkamer.

‘Het spijt me,’ fluisterde haar moeder in haar oor. ‘Ik gedraag me 
vreselijk. Ik ben zo trots op je. Wees voorzichtig, oké?’

Verdomme. Nu zou Cara echt gaan huilen. ‘Ik hou van je, mam,’ 
kraste ze.
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‘Ik hou ook van jou, mijn meisje, mijn allerliefste,’ zei haar 
moeder, haar stem zoals gebruikelijk weer zangerig warm terwijl 
ze achteruit stapte. Mijn meisje, mijn allerliefste. Zolang Cara zich 
kon herinneren, had haar moeder die koosnamen toegevoegd aan 
elk welterusten en afscheid dat tussen hen had plaatsgevonden, 
of Cara nu een dag naar school ging of voor een maand naar de 
Eldoviaanse Alpen. ‘We zullen een kaarsje voor je aansteken op 
Thanksgiving.’

Hoe graag hij het ook niet wilde, Matteo besloot op het laatste 
moment toch zelf naar het vliegveld te gaan. Hij had een auto 
kunnen sturen. Er was geen enkele reden waarom hij persoonlijk 
naar Zürich zou moeten reizen en een bord met de tekst mevrouw 
cara delaney omhoog zou moeten houden om de vrouw te verwel-
komen die Eldovia‘s ondergang zou worden. Maar hij deed het 
toch.

Wanneer de koning je opdroeg om ervoor te zorgen dat de 
Amerikaanse managementconsultant op de juiste manier werd 
verwelkomd, stuurde je geen staflid; je ging zelf naar het vlieg-
veld. Matteo zou openlijk toegeven dat hij iemand was met plichts-
besef. Nee, dat was het niet. Dan klonk hij als een protocolrobot. 
Het was meer dat traditie belangrijk was. En aangezien Ameri-
kanen zo onderbedeeld waren qua tradities, zou mevrouw Delaney 
verwelkomd worden door een vertegenwoordiger van de Eldovi-
aanse kroon, of het haar nu iets kon schelen of niet. Het punt was 
dat het hem iets kon schelen.

Hij keek rond in de aankomsthal en zijn blik viel op een kind dat 
alleen stond te huilen. Hij haastte zich naar de jongen. ‘Is alles in 
orde, mijn vriend?’ 

‘Ik ben verdwaald!’ jammerde de jongen, zo te zien niet ouder 
dan een jaar of vijf, zes.
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‘Nou, zullen we zorgen dat je niet meer verdwaald bent?’ Matteo 
stak hem zijn hand toe, de jongen nam hem aan en samen liepen ze 
naar een informatiebalie.

Binnen een paar minuten kwamen de omgeroepen ouders van 
de jongen aansnellen. Matteo glimlachte toen ze hem bedankten 
en struikelde bijna over een koffer. ‘Het spijt me!’ riep een tiener-
meisje uit. ‘De rits is kapot!’

Hij bukte zich om haar te helpen de koffer opnieuw in te pakken. 
Het bleek dat de rits niet kapot was, maar gewoon klemde omdat de 
koffer te vol was gestopt. Wat een chaos vandaag op het vliegveld. 
Matteo hielp het meisje om wat spullen in een rugzak te stoppen.

Hij had haar nog maar net op weg geholpen toen, over chaos 
gesproken, plotseling een vrouw in zijn gezichtsveld stond. Ze 
droeg een zwart broekpak en de hoogste hakken die hij ooit bij een 
vrouw in Eldovia in de winter had gezien, of misschien wel ooit. Hij 
zag dat haar oog op zijn bord viel en ze liep – gezien die schoenen – 
met een indrukwekkende snelheid op hem af, terwijl ze een kleine 
rolkoffer achter zich aan trok. Het staccato getik van haar hakken 
voegde zich bij het gestage gezoem van de wieltjes van de koffer 
en vormde zo een onheilspellende symfonie. Haar donkere, bijna 
zwarte haar was opgestoken in een strakke chignon die, samen 
met het zwarte pak, een schril contrast vormde met haar huid die 
bijna net zo bleek was als de sneeuw die buiten viel. Haar huid leek 
bijna te gloeien, alsof een berg van die sneeuw zich had opgehoopt 
en glinsterde onder het maanlicht. Ze leek wel een engel.

Hij slaakte een zucht vol zelfwalging. Echt, hij moest even een 
paar tandjes terugschakelen. Cara Delaney bracht geen blijde bood-
schap. Als ze al een engel was, dan was ze geen goede. Hij vormde 
een glimlach met zijn mond, maar zorgde ervoor dat zijn ogen geen 
warmte uitstraalden. ‘Mevrouw Delaney?’

‘Ja.’ Ze stak haar hand uit op die agressieve Amerikaanse manier. 
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Haar nagels waren gelakt in een rode kleur die zo donker was dat 
hij bijna zwart was.

‘Ik ben Matteo Benz.’
‘Aangenaam kennis te maken,’ zei ze op een toon die suggereerde 

dat er eigenlijk helemaal niets aangenaams was aan hun kennisma-
king terwijl ze intussen zijn vingers probeerde te breken.

‘Insgelijks,’ mompelde hij, en hij kneep even hard terug. Het 
was belachelijk, deze uiting van dominantie, terwijl iedereen, 
behalve misschien Amerikaanse managementconsultants, wist 
dat een zachte aanpak veel effectiever was dan brute kracht om te 
krijgen wat je wilde. Botverpletterende handdrukken en schoenen 
die onder de eu-wapenwetgeving zouden moeten vallen, waren 
niet alleen loze signalen, maar duidden ook op een onderliggend 
gebrek aan vertrouwen dat kon worden uitgebuit.

Hij zou dat in gedachten houden.
‘Ik weet dat je nauw hebt samengewerkt met Bradley Wiener om 

zijn komst voor te bereiden,’ zei ze. ‘Ik hoop dat het geen al te grote 
teleurstelling is om mij te krijgen.’

Hij had haar snel moeten verzekeren dat ze nooit een teleur-
stelling zou kunnen zijn. In plaats daarvan hield hij zijn gezicht 
uitdrukkingsloos. ‘Ik hoop dat het herstel van meneer Wiener 
voorspoedig gaat?’

Mevrouw Delaney ging niet in op Matteo’s vraag over de toestand 
van haar collega. ‘Ik kan je verzekeren dat Brad me wegwijs heeft 
gemaakt in het dossier.’

Het dossíér. Alsof een hele natie, haar welzijn en welvaart, gere-
duceerd konden worden tot zoiets alledaags als een dossier. Maar 
hij moest onthouden dat het in haar gedachten wel kon. Dat het al 
was gebeurd.

‘Ik wist niet dat je me zou ophalen,’ zei ze.
Hij wist niet of ze een opmerking maakte over het feit dat hij niet 

Holiday - Een koninkljke kerst_v3.indd   16Holiday - Een koninkljke kerst_v3.indd   16 21-08-2024   16:5321-08-2024   16:53



17

gewoon een chauffeur had gestuurd – zoals hij had moeten doen – 
of dat ze klaagde over het feit dat de koning er niet zelf was om de 
rode loper uit te rollen. ‘Het spijt de koning dat hij vanavond niet 
aanwezig kon zijn om je persoonlijk welkom te heten. Hij moest 
op het laatste moment nog wat zaken regelen in Riems dat, zoals je 
misschien wel weet, aan de andere kant van het land ligt. Hij is…’

‘Ja. Er is een tweede Morneau-fabriek in Riems,’ onderbrak ze 
hem.

Maar waarom zou hij minder verwachten van iemand als zij? 
Hij oefende zijn ademhaling. In door de neus, uit door de mond. 
Eén keer maar, zodat hij niet voor gek stond. Het hielp. Hij ging 
verder waar hij was gebleven, zonder de inhoud van de onder-
breking te erkennen. ‘Hij kijkt er echter naar uit om je morgen te 
ontmoeten. In de tussentijd ben ik de adjudant van Zijne Majes-
teit. Ben je bekend met die rol?’ Hij vroeg het omdat veel mensen 
dat niet waren. Vooral Amerikanen dachten vaak dat hij een butler 
was. Niet dat er iets mis mee was om butler te zijn. Het was een 
eervolle manier om de kost te verdienen met het verlenen van een 
belangrijke dienst.

‘Ja. Ik heb The Crown gezien.’
Allemachtig. Zijn onbewogen façade verslapte bijna. In door de 

neus, uit door de mond.
‘Voor zover ik weet,’ ging ze verder, ‘is een adjudant net zoiets als 

een directieassistent. Iedereen denkt dat je een secretaresse bent, 
maar in werkelijkheid bedien jij het hele schip.’

‘Het schip? Pardon?’
‘Het is een Star Trek-metafoor. De kapitein kan mooi praten, maar 

de persoon die het schip laat vertrekken is de ingenieur. Als de 
ingenieur het schip niet kan laten gaan – of niet wil laten gaan – 
dan gaat het niet, wat de kapitein ook zegt.’

Hmm. Wat een merkwaardige en onverwachte vergelijking.
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‘Maar kies je metafoor,’ ging ze verder. ‘De wind onder de vleu-
gels van je baas. De man achter de troon.’ Ze hield haar glimlach 
even vast, duidelijk in een poging om niet te lachen. Ze verloor de 
strijd en liet een hoge, muzikale, verrukte lach klinken die niet leek 
te passen bij haar verpletterende handdruk, haar brutale onder-
brekingen en haar gothic zakenimago. ‘Wat in dit geval vast geen 
metafoor is, want dat ben je letterlijk.’

‘Nou, niet letterlijk.’ 
‘Wat?’
‘Ik sta niet letterlijk achter de troon.’ Er was niet eens een letter-

lijke troon, tenminste niet op de manier die zij zich voorstelde.
Ze rolde een beetje met haar ogen. Hij had verwacht dat ‘rol 

niet met je ogen naar de cliënt’ een basisprincipe was. ‘Je bent je 
er misschien niet van bewust,’ zei ze, ‘dat veel woordenboeken 
de definitie van ‘letterlijk’ hebben herzien zodat ook “feitelijk” of 
“nagenoeg” eronder vallen.’

Hij probeerde zich niet openlijk te ergeren. Hij sprak immers net 
zo goed of beter Engels dan de gemiddelde hoogopgeleide Ameri-
kaan. ‘Daar ben ik me van bewust, maar dat betekent niet dat ik het 
goedkeur. Een woord kan niet ook het tegenovergestelde van zich-
zelf betekenen, alleen omdat genoeg mensen het ermee eens zijn.’ 
Nog een feit waarvan hij zich bewust was: hij zou niet zo tegen haar 
moeten praten, niet nu de koning hem uitdrukkelijk had gevraagd 
het haar comfortabel te maken.

Ze staarde hem iets te lang aan en zei toen: ‘Ik zie al hoe dit gaat 
worden.’

‘Is dat zo?’ Hij deed het nog steeds. Hij leek niet te kunnen 
stoppen.

‘Dat is zo.’ Er klonk een bepaalde toon in haar stem – waarschijn-
lijk om die van hem te evenaren – en haar ogen, die het diepe, 
donkere blauw van een bergmeer hadden, spuwden vuur.
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Oké. Genoeg. Hij had hier één taak, één simpele taak, en dat was 
mevrouw Delaney verwelkomen. Hij had ander belangrijker werk 
te doen, dus hij wilde haar graag van zijn lijstje afvinken. ‘Zullen 
we je koffers gaan halen?’

Ze knikte naar de kleine koffer van onheil die ze achter zich aan 
had gerold. ‘Dit is alles.’

‘Dat is alles wat je hebt voor zo’n lang verblijf?’
‘Ik reis veel. Ik heb inpakken tot een wetenschap verheven.’
Waarschijnlijk had ze alles teruggebracht tot ‘een wetenschap’, 

inclusief hoe ze Eldovia wilde ontdoen van haar identiteit en tradi-
ties. Ze was waarschijnlijk lid van een of andere efficiëntiecultus, of 
iets wat veel Griekse letters in zijn naam had, maar eigenlijk niets 
meer deed dan je leren hoe je een to-dolijst moest maken en je de 
discipline bijbracht om die uit te voeren. ‘Goed dan, zullen we gaan?’

‘We gaan.’
In door de neus, uit door de mond.

‘Misschien kunnen we deze tijd gebruiken om te beginnen?’ vroeg 
Cara, toen ze eenmaal op de achterbank van een zwarte bmw zaten 
en meneer Benz – hij noemde haar steeds mevrouw Delaney, dus 
dacht ze aan hem als meneer Benz – haar informeerde dat de reis 
van het vliegveld naar het paleis bijna twee uur zou duren. ‘Ik 
dacht dat we een paar dingen konden doornemen.’

‘Ik geloof dat je contract morgen ingaat.’
‘Klopt. Hoe dan ook, ik vind het prima om alvast informeel te 

beginnen. Kunnen we tempo maken?’
 ‘Tempo maken?’ herhaalde hij met een vragende uitdrukking op 

zijn gezicht. Hij knikte naar de chauffeur die van hen gescheiden 
was door een doorzichtig plastic tussenschot. ‘Ik verzeker je dat 
meneer Walmsley de vlotste chauffeur is die je je kunt wensen 
en – wat nog belangrijker is voor als we aan de klim in de bergen 
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beginnen – een voorzichtige. Hij is een ex-militair uit het Eldovi-
aanse leger.’

‘Dat was een idioom. Ik bedoelde tempo maken in de zin van 
iemand vlug bijpraten.’ Was dat een slechte manier om het uit te 
leggen? Nog een metafoor die misschien niet logisch was voor 
iemand voor wie Engels niet de moedertaal was.

‘Om ze te “oriënteren op het dossier”?’
‘Ja, precies. Om ze op de hoogte te brengen van wat ze moeten 

weten voordat ze ergens aan beginnen.’
‘En ik maar denken dat je je al had georiënteerd op het dossier.’ 

Hij keek haar aan met een uitgestreken gezicht. Deze meneer Benz 
had meestal een geweldige pokerface. Af en toe deed hij echter iets 
waarbij hij zijn neusgaten opensperde en zijn lippen samenperste 
– maar slechts voor een seconde, en dan was de pokerface weer 
terug.

Het was een verrassend knap gezicht, ongeacht hoe hij keek. Hij 
had groene ogen met gouden spikkels, kortgeknipt donkerblond 
haar en belachelijk volle lippen. Zijn kaak zag eruit alsof hij uit 
graniet was gebeiteld – alsof hij dóór graniet kon beitelen, eigen-
lijk, en ook door allerlei soorten onzin. Het was vreemd: als je echt 
naar het gezicht van meneer Benz keek, was hij waarschijnlijk een 
dertiger, maar zijn houding deed denken aan iemand die ouder 
was. Dat kwam deels door zijn pak, dat duidelijk goed gemaakt 
was, maar uit drie delen bestond – iets wat je tegenwoordig niet 
veel meer zag. Er was zelfs een horlogeketting, bevestigd aan een 
van de knopen van het gilet, dat verdween in een klein zakje. 
Zijn formele manier van spreken, waarvan ze vermoedde dat die 
verderging dan het feit dat ze verschillende moedertalen hadden, 
droeg ook bij aan zijn aura van een oude ziel. Hij zag eruit als een 
millennial verkleed als een boomer. Een deftige boomer. Met een 
geweldige pokerface.
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Een geweldige pokerface die af en toe verslapte, en ze wist wat dat 
betekende. Hij was pissig dat ze hier was. Dat had ze niet verwacht. 
Om eerlijk te zijn, had ze niets verwacht. Ze kende dit dossier – ze 
had de leiding genomen over de pitch en er toezicht op gehouden 
sinds czt het contract had binnengehaald. Maar Brad was, gezien 
zijn achtergrond als werktuigbouwkundig ingenieur en zijn vloei-
ende Duits, de projectleider en de contactpersoon geweest voor de 
Eldovianen.

Dus Cara begon deze reis zonder enige kennis van de spelers, 
wat niet optimaal was, maar waar niets aan te doen viel.

Maar ze wist hoe cliënten waren. Er waren maar een paar soorten. 
De bron van de ergernis van meneer Benz was vrijwel zeker een 
van de volgende twee dingen. Ten eerste kon het gewoon seksisme 
zijn. Hij kon het vervelend vinden dat hij met Brad had gewerkt en 
nu met een vrouw te maken had. De tweede optie was dat het niet 
persoonlijk was en dat hij gewoon boos was dat er iemand was. Dit 
gebeurde soms als czt de opdracht had gekregen om schoon schip 
te maken. Cara was hier om te beginnen met een revisie van de 
activiteiten van Morneau, een luxe horlogebedrijf in de trant van 
Rolex, maar kleiner en, afhankelijk van wie je het uit de aristocrati-
sche kringen vroeg, exclusiever. De koninklijke familie bezat twee 
vijfde van het particuliere bedrijf en de geschiedenis van Morneau 
en de troon waren met elkaar verweven, dus ze kon begrijpen dat 
haar taak gevoelig lag.

Zoals zij het begreep, was meneer Benz de man achter de troon, 
ook al verwoordde hij dat niet graag zo. Ze had het organigram van 
de koninklijke familie gezien. Meneer Benz had zijn eigen hoogge-
plaatste hokje in dat diagram, maar heel veel mensen waren met 
een stippellijn aan hem verbonden om aan hem te rapporten. Hij 
was betrokken bij elke afdeling, van de keuken tot public relations. 
En misschien nog belangrijker: volgens Brad luisterde de koning 
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naar hem en vertrouwde hij hem blindelings. Cara wist dat de 
koning haar hier wilde hebben. Hij, in zijn rol als voorzitter van 
Morneau’s raad van bestuur, was persoonlijk betrokken geweest 
bij het doorlichten van de bedrijven die voor de baan in aanmer-
king wilden komen. Ze wist niet of iemand anders haar hier wilde 
hebben. Dat een baas iets wilde, betekende niet dat de rest van het 
team dat ook wilde, zelfs niet – of misschien vooral niet – als die 
baas een erfelijke monarch was.

Zou ze veel weerstand krijgen? Zouden mensen haar helpen? 
Haar ondermijnen? Dit waren het soort vragen achter de schermen 
die ze pas kon beantwoorden als ze op locatie was, en ze hoopte dat 
meneer Benz misschien enig inzicht had in de politiek van de situ-
atie. En wat er ook zou gebeuren, áls er koppen zouden rollen, zou 
die van deze man niet op het hakblok liggen.

‘Ik heb me georiënteerd op het dossier op papier,’ zei ze voor-
zichtig, terugkomend op de opmerking van meneer Benz. ‘Maar 
zoals je vast wel begrijpt, is dat heel wat anders dan ergens voet 
aan de grond hebben.’

‘Voet aan de grond,’ herhaalde hij vragend. 
‘Sorry, dat is nog een idioom. Het betekent…’
‘Het is een militaire metafoor.’
‘Ja. Ik hoopte dat je me een blik achter de schermen kon geven in 

het bedrijf en de context waarin ik zal opereren.’
‘En in deze metafoor ben jij een binnenvallend leger?’ Hij keek 

voor zich uit en grijnsde alsof hij iets grappigs zag wat alleen hij 
kon zien.

‘Helemaal niet. Ik ben slechts –’
‘Wat ben ik dan?’ ging hij verder, haar negerend, en nog steeds 

geamuseerd door zijn binnenpretje. ‘Het arme, achterlijke dorp dat 
je hier komt plunderen?’

‘Natuurlijk niet,’ snauwde ze voordat ze zich kon bedenken. 
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Verdomme. Ze haatte het dat ze zich liet opjutten. Ze haatte het 
extra dat hij, dankzij de snibbige toon die ze niet had kunnen 
bedwingen, zou weten dat hij haar op opjutte.

Hij draaide zijn hoofd langzaam om en vestigde eindelijk zijn 
aandacht op haar. Ze dacht echt dat zijn kaak door graniet kon 
hakken. Of, oké, misschien gewoon heel zacht leisteen. Maar toch. 
Er lag een uitdaging in zijn blik. ‘Wat ben ík dan?’

O, in hemelsnaam, deze man was niet te geloven. ‘Cijfer jezelf 
vooral niet weg. Je lijkt me niet echt het achterlijke dorpstype. 
Misschien ben je eigenlijk wel een guerrillastrijder. Of een spion.’ 
Ze probeerde de sfeer wat te verlichten.

Het werkte niet. ‘Mevrouw Delaney, ik zit niet in de raad van 
bestuur van Morneau en als zodanig beschik ik niet over, zoals je 
zegt, voorkennis.’

Jezus. Hij deed alsof ze het over handel met voorkennis had. 
Maar goed. Wat de verklaring ook was voor zijn afstandelijkheid, 
seksisme of een meer algemene vijandigheid – en het kon beide 
zijn –, het was jammer. Maar ze was goed in klappen opvangen. 
Verandering is het essentiële proces van het bestaan, toch? Het was 
nu haar taak om ervoor te zorgen dat meneer Benz een neutrale 
partij bleef in plaats van een saboteur werd. Daarvoor moest ze 
hem ontwapenen, om in de militaire metafoor te blijven. Om dat te 
doen, moest ze erachter zien te komen waarom hij zo’n stijve hark 
was.

Maar niet letterlijk.
Ha. Te veel metaforen.
‘Is er iets grappig, mevrouw Delaney?’
Hij wilde morgen – maandag – beginnen. Misschien was hij een 

stiptheidsactietype met een meer Europees gevoel voor de balans 
tussen werk en privé. Ze was zich ervan bewust dat dat soort 
mensen en culturen bestonden. Tijdens een klus in Spanje had het 
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hele bedrijf tijdens de lunch twee uur lang de deuren gesloten – 
en ze hadden czt ingehuurd om inefficiënties in hun processen te 
vinden.

Om haar theorie te testen, vroeg ze: ‘Wat is er in het weekend te 
doen in Witten? Ik moest net lachen, want ik begrijp dat Eldovia 
bekendstaat om het skiën, maar ik ben geen skiër.’ Ze was zeer 
zeker geen skiër. Ze duwde die herinneringen weg. Ze was dat 
meisje niet meer. ‘Ik ben eigenlijk bijzonder getalenteerd in naar 
plekken gaan waar ik niet kan deelnemen aan een kenmerkende 
activiteit. Ik heb ooit een maand op Barbados doorgebracht zonder 
te kunnen zwemmen.’

‘Als je wilt leren skiën, kan ik lessen voor je regelen. Maar er zijn 
talloze andere activiteiten deze tijd van het jaar. Er is een schaats-
baan in het dorp.’ Ze trok een gezicht en hij zei: ‘Ik zie aan je blik 
dat je ook niet schaatst.’

‘Ik heb nooit de kans gehad om het te leren.’ Wat waar was over 
schaatsen, maar technisch gezien niet over skiën.

Ze had niet over skiën moeten beginnen. 
‘Workaholic, zoals de Amerikanen zeggen?’ 
‘Zoiets.’
‘Er is wat opmerkelijke architectuur in het dorp, vooral de 

Sint-Mattheüskerk.’
‘O! Is er een katholieke kerk in Witten?’ Dat was er iets te enthou-

siast uitgekomen. Ze had bedacht dat ze er misschien donderdag 
een zou proberen te vinden. Het was hier natuurlijk geen Thanks-
giving, maar ze kon nog steeds een kaars aansteken voor een enigs-
zins sullige, trans-Atlantische communicatie met haar moeder. ‘Als 
je het niet wist door mijn Ierse naam, ik ben katholiek. Maar niet 
echt.’

‘Cara Delaney,’ zei hij langzaam, terwijl hij de lettergrepen 
uitrekte. Het voelde alsof zijn stem haar naam streelde. Wat absurd 
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