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Woorden worden mij gebracht. Woorden over een koning, een 
veroveraar. In het zuiden zit hij, onder zijn kruis van goud. Belof-
tes van land heeft hij zijn naaste mannen gedaan, woorden van 
eeuwige verlossing hebben zijn priesters het leger gegeven. Pijlen 
en speren kletteren.

Eeuwige verlossing. Land. Vee en welstand voor jou en je ge-
slacht. Dat wordt ook buiten mijn hal gefluisterd. Grijp je wapens, 
sta gereed. Weldra zullen de boodschappers uitrijden en de woor-
den van de koning zullen op erven en markten te horen zijn. Het 
land dient veroverd te worden. In eerlijke gevechten moet de vij-
and worden verdreven. Dat is de wens van God.

Vreemd klinken dergelijke woorden in mijn oren. Ze worden wel-
iswaar niet in mijn hal uitgesproken. Maar ze worden gefluisterd 
en ik bespeur verwachtingen. Ik bespeur angst.

Wat voor overwinning zal het zijn als het jullie lukt ze te ver-
slaan? Ik vraag het de reizigers zo nu en dan als ze me in mijn hal 
een bezoek komen brengen. Jullie zijn op je knieën gegaan en heb-
ben je onderworpen aan een christenkoning en nu dienen jullie de 
wapens te grijpen en ten strijde te trekken tegen een ander? Ge-
hoorzaam als honden. Bang als kleine kinderen. Zien jullie niet 
dat jullie tot slaaf zijn gemaakt? Jullie hebben weliswaar geen ijze-
ren ring rond jullie nek, maar slaaf noem ik hem die knielt voor 
koningen en goden.

Mijn goden… Zij hebben me nimmer gevraagd te knielen. Mijn 
mannen. Ze zijn nimmer op hun knieën gegaan voor mij. Maar 
geen hoofdman had ooit krijgers die trouwer waren.
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Dus fluister niet heimelijk over de koning in het zuiden. Vrees 
hem niet en keur zijn gouden kruis niet af als jullie niet ook de 
man afkeuren die nu op de troon zit. En als jullie me vragen over 
de tijd voor deze te verhalen, de jaren dat ik een machtig en ge-
vreesd man was, luister dan! Want ik zal die beschrijven, mijn 
gasten. Ik zal vertellen en het enige wat ik van jullie verlang is dat 
jullie voelen welk juk jullie dragen omwille van jullie koning en 
priesters. We zijn als vrije mannen geboren, vrienden. We zijn 
niet in zonde geboren, maar in vrijheid! En alles wat er in dit leven 
te verkrijgen is, kan van ons zijn als we het weten te pakken. Al het 
goede. Alles wat jullie trots maakt en geluk tekent op jullie gelaat, 
hebben de goden voor jullie gemaakt. Dus werp het juk af, keer 
jullie af van de leugens over zonde en verlossing en grijp het!

Mogelijk willen jullie deze woorden niet horen. Mogelijk zijn 
jullie slechts gekomen om te horen over de tijd dat de Jomsvikin-
gen heersten. De tijd dat mijn broer en ik machtige mannen wa-
ren. Over mijn zoons willen jullie woorden horen, over hun hel-
dendaden. Maar weet dit, vrienden, gasten, reizigers… Weet dat 
als de strijd naar deze gebieden komt, deze vuisten niet werkeloos 
zullen blijven. De Alvader zal me niet zien sterven in bed. Nog 
hoor ik de bomen fluisteren buiten, nog kan ik het gefluister van 
mijn gevallen vrienden horen. Dus ik zal over hen vertellen. Ik zal 
vertellen over de strijd die we voerden, over de nederlagen en 
overwinningen die we kenden. Dezelfde woorden zal ik opschrij-
ven, zoals ik immer doe, als jullie zijn vertrokken en er slechts 
schaduwen en geesten over zijn gebleven. Als de dood me toch 
weet te vinden en me neemt voordat de strijd hier is, dan zullen 
mijn geschriften onwrikbaar als een schildmuur tegenover de leu-
gens van de christenkoningen staan.
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1

Een schip uit het noorden

Twee winters hadden we in Jomsborg gezeten. Mijn mannen had-
den de banken in het langhuis glad gesleten en er werd gezegd dat 
we in die tijd lui waren en een dikke pens van het bier hadden. 
Maar Vagn duldde geen luiheid. Hij was een harde hoofdman 
voor je als je je geen bekwame krijger toonde en niet naar behoren 
schatting invorderde, dat was iets wat alle Jomsvikingen wisten.

Mijn zoons waren beiden oud genoeg om te vechten. Dat vierde 
Vagn met een banket en het offeren van bier op de geboortedag 
van mijn jongste zoon. Er gingen geruchten over dat banket en 
skalden verhaalden dat er zoveel bier werd gedronken dat toen de 
mannen naar de steiger gingen om te wateren, het ijs smolt en de 
rivier buiten zijn oevers trad. Maar geen man wil op een dergelijke 
dag in zijn bier spugen. Vagn was oud, dik en zonder zoon en toen 
het bier iedere man in Jomsborg flink dronken had gemaakt, nam 
hij me apart. ‘Ik wil Ravntor verder onderrichten,’ zei Vagn. ‘Als 
ik dood ben zal hij hoofdman over de Jomsvikingen zijn.’

Ik kan me niet herinneren wat ik antwoordde, maar ik herinner 
me dat het woorden waren die ik niet wenste te herhalen voor 
Sigrid. De ochtend daarna nam ik mijn beide zoons mee naar het 
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bos achter de burcht. Winabave en Welp Sigurdsson waren bij 
me. We reden ongeveer een uur totdat de bierroes ons dwong te 
rusten. We sloegen vonken en maakten een vuur en de jongens 
liepen rond met hun bogen terwijl wij mannen dommelden bij het 
vuur.

Drie dagen daarna kwam Vagn bij me en vroeg naar mijn ant-
woord.

‘Ik heb hem liever bij me,’ antwoordde ik.

Vagn kwam niet meer terug op zijn voorstel Ravntor te willen on-
derrichten, maar hij vroeg me langs de rivier te trekken en op de 
oostelijke oever schatting te innen. Het liefst nog voordat de 
sneeuw begon te smelten en de wegen onbegaanbaar werden. Ik 
nam mijn naaste mannen mee en ook mijn beide zoons. Vagn had 
het gebied waar hij schatting hief fors uitgebreid en het was vanuit 
Jomsborg vijf dagen rijden te paard voor je het eind bereikte. Na 
de dood van Sven Gaffelbaard hadden we niet veel gehoord van de 
Denenkoning, het leek of wij Jomsvikingen niet langer gewenst 
waren als krijgers. Zijn zoon Knut was een christenman, werd er 
gezegd, en hij wilde niets met heidenen te maken hebben. Met zijn 
broer Harald, die over de Deense eilanden en Deens vaarwater 
heerste, was het net zo gesteld. Vagn kreeg geen inkomsten meer 
uit het plunderen en strijden voor de Denen. Aangezien in het 
zuiden de Wendenkoning zich leek bezig te houden met andere 
zaken, breidde Vagn zijn gebied waar hij schatting kon heffen uit. 
We reden eerst drie dagen langs de rivier en gingen toen oost-
waarts. We hadden sterke paarden en lichte sleden en naderden al 
snel de Wendische boerderijen in het bos. De mensen daar waren 
gedrongen en donker van haar, hun vuisten hard als berkenstam-
men en velen keken je vol haat aan als je de zakken graan en vlees 
op de sleden laadde. Een tiende deel namen we, maar het kwelde 
me dus ik nam altijd een zak graan en enkele bundels gedroogd 
vlees minder. ‘Vagn is niet hebzuchtig,’ zei ik tegen hen. ‘Hij eist 
niet zoveel als de zoons van Borislav deden.’

De Wendische boeren begrepen uiteraard niet veel van wat ik 
zei, maar ze zagen dat ik niet alles nam wat ze voor me hadden 
neergelegd. En bovendien zagen Ravntor en Bjørnar dat ik mild 
was. Ik wilde dat ze dat zagen.
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Ik weet nog dat er dooi uit het westen kwam op de dag dat we te-
rugkwamen bij de rivier. In de luwte van een gevallen eik rustten 
we en die nacht hoorden we hoe het ijs brak. ‘Nu is de lente geko-
men,’ zei Winabave. Hij leunde naar het vuur en keek eerst mij 
aan en toen Ravntor en Bjørnar. ‘Je hebt je zoons door de winters 
van hun kindertijd gekregen, Torstein. Trots moet je vervullen. 
Niet alle vaders lukt dat.’

Ik knikte en wilde zeggen dat het de verdienste van Sigrid was, 
maar toen klonk er een knal bij de rivier.

‘Een boom,’ zei Welp. ‘Door het ijs.’
Het was zoals hij zei. Een flinke wilg op de oever was omgeval-

len. Zo ging dat elk jaar. Als de ijsschotsen loskwamen en het ri-
vierwater begon te stromen, rukten ze zowel grond als wortels los 
langs de waterkant. Nu was de sneeuw aan het smelten. We moes-
ten zorgen dat we terugkeerden naar Jomsborg, weldra zouden de 
sleden niet meer kunnen glijden.

Ik had in die tijd goede mannen bij me. Schouder aan schouder 
hadden we in schildmuren gestaan en we waren op de allersterk-
ste wijze aan elkaar verbonden: we hadden op het slagveld elkaars 
leven gered. Welp, de verstoten jarlzoon van de Orkney-eilanden, 
was misschien geen Jomsviking, maar er waren maar weinig man-
nen die ik liever bij me had. Winabave, de skraeling die van de 
andere kant van de westelijke zee met ons was meegekomen, was 
mijn slaaf als iemand het vroeg, want op deze wijze genoot hij 
mijn bescherming. En dan waren daar mijn zoons uiteraard, en ze 
waren goede jonge mannen geworden die in Jomsborg al jaren 
getraind werden in vechten. Mijn broer Bjørn was achtergebleven 
in Jomsborg. Zo deden we dat meestal, een van ons bleef bij Sigrid 
als de ander vertrok. Halvor was een oude man geworden en hij 
vond het maar niks om de warmte van het vuur te verlaten als het 
buiten koud was.

Drie dagen later waren we tegen de avond terug in Jomsborg. We 
kruisten de brug bij Wolin, ik herinner me dat de sneeuw op de 
houten brug was gedooid en de sleden konden we met moeite 
over de brug krijgen. Maar op het pad en langs de rivier lag nog 
sneeuw en ook op de heuvel waarop de vesting troonde. Het was 

De val van de koningen 1-496, 2e druk.indd   13De val van de koningen 1-496, 2e druk.indd   13 13-11-2025   17:3413-11-2025   17:34



14

Sigvalde Jarl die hem daar had gebouwd nadat het schiereiland 
met de oude burcht in zee was gezonken. En het moet gezegd wor-
den dat het een veel betere plek was. Als je nu per schip aankwam 
moest je eerst de rivier op varen en je kon niet onder aan de ves-
ting aanleggen zonder binnen schootsafstand te komen. Kwam je 
door het bos dan zouden de wachters je in het oog krijgen zodra je 
op het kaalgehakte terrein voor de vesting kwam. In Jomsborg 
waren we veilig als een arend op het nest en we hadden het idee 
dat we de hele wereld konden overzien, net als Odin in Lidskjalv. 
We hadden niet alleen zicht op het bos en de rivier, maar we zagen 
ook van verre handelslieden, rondtrekkende skalden en seidman-
nen aankomen. Je was welkom in Jomsborg als je nuttige waar 
had of met tijdingen kwam, maar Vagn wenste geen monniken 
binnen de vestingmuren, die moesten bij de haven blijven.

Op de dag dat we terugkwamen van het schatting vorderen was 
er net een Saksisch handelsschip aangekomen. We namen aan dat 
het schip tussen de Deense eilanden moest hebben gelegen in af-
wachting van het smelten van het ijs. Kennelijk dacht men dat de 
Jomsvikingen bereid waren goed geld te betalen voor Saksische 
mede nu de winter ten langen leste voorbij was.

Die avond hadden we een banket in de hoofdmanhal. Vagns 
langhuis stond in het midden van Jomsborg. Ik zat daar met mijn 
zoons en Sigrid, ook mijn broer en al mijn naaste mannen waren 
er en de honden lagen op onze voeten om onze tenen te warmen. 
We hadden een eigen lange tafel rechts van de hoofdmanzetel, 
mijn broer en Freydis zaten aan Vagns linkerzijde. Ik weet nog dat 
twee Saksen bij de vuurplaats stonden en over een storm in het 
Skagerrak verhaalden. Ran had haar netten uitgegooid en een jon-
gen van Jylland overboord getrokken, hij verdween in de golven. 
Of ze dit vertelden om ons mild te stemmen of dat ze echt mannen 
van ons geloof waren, weet ik niet. Maar Vagn knikte in elk geval 
na deze woorden en riep een heildronk uit voor de jongen die nu 
op de banken van Rans diepe hal zat. De Saksen liepen daarop 
naar Vagn en wilden zijn kroes volschenken, maar Vagn negeerde 
ze en zette zijn kroes aan zijn lippen en dronk lang van zijn eigen 
bier. Daarna mompelde hij dat ze het wel eens zouden worden 
over de prijs van de mede, maar dat het daar nu niet de juiste tijd 
voor was. Hij wees met de kroes in zijn hand naar mij. ‘Daar zit 
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Torstein Hoofdman. Hij en zijn zoons komen net terug van het 
innen van schatting. Ze zijn moe na de reis. Over de prijs van de 
mede kunnen we morgen spreken, Saksen. Maar jullie kunnen 
ons vertellen over Jernside en de jonge Knut, want dat zijn man-
nen die ik graag in het oog houd.’

De Saksen zetten eerst de kruik met mede weg. Aangezien er 
voor Vagn geen tafel stond, werd het de tafel van Bjørn en Freydis. 
Ik zou eerlijk gezegd graag van de mede drinken, die rook naar 
gegiste honing en ik wist dat die de maag verwarmde. Maar ik wist 
ook dat ik makkelijk te veel dronk en vooral met mede was dat het 
geval.

De Saksen waren geen jonge mannen, ze hadden beiden een 
grijze baard en hun haren waren kort gesneden. Mogelijk waren 
het broers want ze leken op elkaar. Klein van stuk waren ze en 
gekleed in grijze tunieken en kousen met leer om hun voeten ge-
wikkeld. De ene liep naar de muurbank en ging zitten bij mannen 
die ik niet kende, waarschijnlijk behoorden ze tot de bemanning 
van het Saksische schip.

‘Vertel ons over de jonge mannen in het westen,’ zei Vagn. Hij 
dronk zijn kroes leeg en zette die op de armleuning. Terstond 
kwam er een schenker om de kroes weer vol te schenken. Om dat 
te doen moest hij de kan met bier hoog optillen. Toen het duide-
lijk werd dat Vagn aan jicht leed had hij bepaald dat er aarde on-
der zijn zetel moest worden aangebracht waardoor hij een halve 
armlengte hoger kwam te zitten. Zijn schild werd aan de rugleu-
ning gehangen en de langspeer werd in een ijzeren ring geplaatst 
zodat Vagn die kon grijpen als hij dat nodig achtte. Maar meestal 
zat hij half te slapen in zijn zetel.

De Saks ging bij de vuurplaats staan en vestigde zijn blik op de 
ketels die daar hingen. Wellicht denk je dat een Saks zich moeilijk 
verstaanbaar kon maken onder ons, maar mannen als hij hadden 
vaak winters doorgebracht in Deens of Noors land en hadden zich 
onze taal eigengemaakt. De handel ging op die wijze veel makke-
lijker.

‘Ethelred is ziek,’ begon hij. ‘Maar dat weten jullie.’
‘Die oude bok is een luis in de pels,’ kwam er uit Halvors mond. 

Hij zat naast Sigrid en had zojuist een flink stuk gebraden vlees 
gekregen, wat de reden moest zijn dat hij zich zo lang stil had ge-
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houden. ‘Hij is mager en schurftig, dat weten we allemaal. Maar 
zijn zoon, Edmund Jernside of Edmund Ironside zoals ze hem 
noemen in Engeland…’

Op dat moment sloeg Vagn met zijn vuist op de armleuning. 
Hij was het vergeten, onze hoofdman, dat zijn vingers stijf en 
pijnlijk waren en dat hij niet langer met zijn vuist kon slaan zon-
der te kermen van de pijn. Maar hij verbeet zich, de oude Vagn, en 
hij riep Hel aan. ‘Geef de skald te drinken,’ zei hij grommend. 
‘Anders komt de vreemdeling nooit aan het woord.’

Ik schoof de kruik over tafel. De jongens schoven die door naar 
Halvor. Toen zweeg hij, de Jomsviking.

‘Jernside heeft tegen zijn vader gestreden,’ zei de Saks. ‘Ethelred 
is nu zwak en we denken dat hij weldra zal sterven. Jarl Uhtred 
heeft de kant van Jernside gekozen.’ De Saks schraapte zijn keel en 
verwachtte denkelijk een reactie van ons, maar het bleef stil dus 
hij ging verder: ‘We weten niet waar Knut is. Ergens in Wessex, 
denk ik, maar er wordt gezegd dat hij nimmer twee nachten op 
dezelfde plek slaapt. Zijn schepen gaan van haven naar haven. Hij 
heeft ook krijgers in het binnenland, maar ook zij trekken voort-
durend rond. Als me wordt gevraagd waar hij nu is, kan ik daar 
geen antwoord op geven, hoofdman. Mogelijk bevindt hij zich he-
lemaal niet in Engeland. Misschien zit hij in het oosten, misschien 
in het westen. Niemand die het weet.’

‘Hij vlucht,’ zei Vagn. ‘Zijn broer schuurt met zijn brede achter-
ste over de Deense troon en wil niets van hem weten. En ook met 
ons Jomsvikingen wil hij niets te maken hebben. Zoveel weet ik.’

De Saks legde een hand in zijn kale nek en wreef hard alsof hij 
een oude pijn wilde wegwrijven. Mannen als hij hadden vaak fa-
milieleden en vrienden hier in het oosten en vele van hen hadden 
gevochten onder Sven Gaffelbaards of Torkjell de Langes vlag.

De Saksische families hadden dikwijls bloed van Deense of 
Noorse geslachten en veel Saksen voelden zich meer verwant aan 
hun oostelijke voorvaderen dan aan hun Saksische. Mogelijk had 
dit te maken met dat Ethelred reeds lang een gehate koning was. 
Hij was hardvochtig en gierig.

‘Bisschop Wulfstan in Jorvik geeft zijn steun aan Knut,’ zei de Saks. 
‘Zo zijn de geruchten tenminste. Knut wil kerken bouwen, wordt 
er gezegd. Hij wil alle offerplaatsen langs de Noordzee vernielen.’
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Veel mannen in het langhuis gromden uit misnoegen. Vagn 
had een tijd toegestaan dat de Witte Christus werd aanbeden bij 
een kruis achter het huis van de houtbewerker in de hoop dat hij 
zo ook christelijke krijgers kon overhalen voor hem te strijden. 
Maar dat was een bespottelijk plan geweest en er werd over ge-
mord als Vagn het niet hoorde. Want wie was er beter in zwaard-
zang dan mannen die aan de kant van Odin stonden? Dus het 
kruis was omvergetrokken en als je het ons Jomsvikingen vroeg 
dan zouden we je vertellen dat er maden en ander ongedierte uit 
het gat kropen waar het kruis had gestaan. Dat was een teken. De-
gene die zich bekeerde tot de Witte Christus en de Alvader ver-
wierp, zou verrotten en verteren in Hels hallen en nimmer zou hij 
naar Åsgard reizen en met einherjar op de banken zitten.

‘Het zijn nuttige woorden die je ons brengt,’ zei Vagn. Hij ge-
baarde naar een van de dienstmeiden, een jong Wendisch meisje 
met lange, donkere vlechten. ‘Maar het zijn woorden die bevesti-
gen wat ik al wist van de strijd in het westen. We zijn niet gewenst 
daar. Torkjell de Lange mogelijk wel, maar je moet weten wat we 
zeggen over de oude Torkjell: zoals de wind waait, zo waait zijn 
mantel. Hij is niet te vertrouwen.’

De Saks knikte. Opnieuw wreef hij in zijn nek. Vagn knipte in 
zijn vingers hoewel hij niet bij machte was daarmee geluid te ma-
ken, ze waren te stijf en krom. Maar een van de mannen bij hem, 
Vidjor heette hij, stond op en begon te zoeken in een van de kisten 
die in het langhuis stonden. Daarin vond hij een geldbuidel en die 
gaf hij aan Vagn. De oude Vagn haalde er met moeite eerst tien en 
daarna nog eens tien zilveren munten uit en die legde hij op zijn 
armleuning. ‘Kom hierheen en neem dit zilver, Saks. Tweemaal 
tien munten. Dat is voor de woorden die je ons hebt gebracht en 
ook voor de mede die je aan boord hebt. Als je terugkeert met nog 
meer nuttige tijdingen, wachten er dertig munten op je.’

De Saks liep snel naar voren en als een bange hond schoof hij rap 
de munten van de armleuning en mompelde vage dankwoorden 
voor hij terugging naar de andere Saksen. Het was veel meer dan 
hij waarschijnlijk had durven vragen, maar Vagn leek zich daar 
niet druk om te maken. Hij dronk gulzig uit zijn kroes en legde zijn 
hoofd tegen de rugleuning. Zijn oogleden waren zwaar, het leek of 
hij in slaap viel. Dat zou overigens niet de eerste keer zijn.
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Mijn broer bracht een dronk uit op de Denenkoning, maar zo-
als zo dikwijls in Jomsborg dronken we liever op Sven Gaffelbaard 
dan op zijn zoons. Ik zorgde ervoor niet te veel te drinken, nog 
maar zelden was ik dronken. Bier is goed voor mannen, wordt er 
gezegd, maar het kan je ook zwak en angstig maken. Bijvoorbeeld 
toen Ravntor ziek was. Nimmer zouden mijn mannen me nog zo 
zien.

Halvor kwam moeizaam overeind van de bank. Eerst bleef hij 
bij de vuurplaats staan met de kroes in zijn hand en hij zwaaide 
heen en weer als een jonge berk in de wind, je vreesde dat hij elk 
moment kon omvallen. Maar de oude Halvor dronk zijn kroes 
leeg en dat gaf een wonderlijke rust in zijn lijf. Hij veegde het haar 
uit zijn gelaat en vroeg om nog meer bier, want nu zou hij verha-
len over de slag bij Clontarf en voor een dergelijk verhaal was een 
volle kroes nodig, misschien wel twee.

Halvors kroes werd volgeschonken en de dienstmeiden gingen 
gehaast rond met vlees en gekookte rapen. Mannen gooiden flin-
ters vlees en botten naar de honden en wie moest wateren, liep 
snel naar buiten. Halvor had eerder verhaald over Clontarf en zijn 
woorden waren zo beeldend dat je graag geloofde dat hij zelf daar 
in de schildmuur had gestaan. Na Clontarf waren de Denen de 
macht over Ierland kwijtgeraakt, werd er gezegd. Ze konden daar 
geen schatting meer heffen en wie van plan was de kuststreken in 
te nemen kon zich beter op andere kusten richten.

‘Er zijn nog geen twee jaar verstreken,’ begon Halvor. Mistroos-
tig staarde hij in het vuur en richtte zijn blik toen op zijn dochter 
Deirbile. Ze zat naast Winabave en dronk uit zijn bierkroes. ‘Het 
was op de dag die de christelijke mensen Goede Vrijdag noemen, 
in het jaar duizendveertien na de geboorte van de Witte Christus, 
voor degenen die zo de tijd berekenen.’ Halvor nam een slok uit 
zijn kroes en zijn ogen gleden over Bjørn, Freydis, Welp en alle 
andere mannen aan onze tafel en daarna naar Vagn. De hoofd-
man werd wakker, kuchte en bonkte met zijn kroes op de armleu-
ning, waarna die terstond werd gevuld.

‘Máel… Mélmorda… mac Murchada.’ Halvor schraapte zijn 
keel en veegde het bier uit zijn baard, het was een moeilijke naam 
voor een dronken man, hoewel hij nu duidelijk sprak en stevig op 
zijn benen stond, onze skald. Zo was dat vaak met hem. Ik had 
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hem meermaals lange verzen horen uitspreken terwijl hij zo dron-
ken was dat hij zijn kroes niet naar zijn mond kon brengen. ‘Máel 
Mélmorda mac Murchada. Zo zeggen de Ieren zijn naam. De 
koning van Leinster. Hij vocht met een leger tegen Brian Boru, 
maar verloor. Toen trok hij opnieuw met een leger ten strijde 
en ditmaal had hij machtige mannen aan zijn zijde. Sigtrygg 
Zijdebaard…’ Halvor keek naar me en ik zei, want ik wist dat hij 
dat wenste, dat hij de koning van Dublin was en dat we hem een 
keer waren tegengekomen. Halvor knikte daarop, nam een slok en 
ging verder: ‘Sigurd Lodvesson, jarl van de Orkney-eilanden, va-
der van Welp die hier zit…’ Hij wees met zijn kroes naar Welp en 
Welp mompelde dat het goed was dat hij af was van die oude, 
bespottelijke dikzak, maar we deden alsof we dat niet hoorden. 
‘En Brodir van Man! Samen streden ze tegen Brian Boru en tegen 
Má… Máel Sech… Sechnaill, koning in Meath. Die dag zweefden 
de Walkyren boven het slagveld en de raven snakten naar bloed! 
Tien maal duizend mannen zouden vallen voor de strijd voorbij 
was. Tienduizend man!’ Halvor hief beide armen, het bier dat nog 
in zijn kroes zat klotste over de rand en hij bleef glazig voor zich 
uit staan staren. Zijn ogen rolden door zijn schedel en hij stootte 
een zachte kreun uit en zei met verwrongen, wonderlijk hoge 
stem: ‘Verdriet trof de Ieren…’ De skald knipperde met zijn ogen, 
schudde zijn kroes en vroeg om meer bier en bier werd er voor 
hem ingeschonken. Hij dronk, ging weer met zijn hand over zijn 
baard en ging verder: ‘Dat waren de woorden die de volva zong. 
Zij zag het, dat oude wijf, in hun bloedvaten. Zij zag wat er ging 
gebeuren. Maar wij waren dwazen en dik waren onze achtersten 
waarmee we op de banken zaten.’

Halvor dronk weer en zijn achterste werd nu kennelijk ook 
zwaar want hij zwaaide heftig heen en weer, hij moest een stap 
opzijzetten en stond op het punt om te vallen. Vagn riep naar een 
van de jonge krijgers, een man met rode kuif uit Skåne, en vroeg 
hem de skald te ondersteunen terwijl hij verderging. Dat stond 
Halvor beslist niet aan. Hij zwaaide met zijn arm en de jonge krij-
ger trok zich terug tussen de banken. ‘Ze vochten tegen Brian op 
de velden rond Clontarf. Sigurd, jarl van Orkney, weerde zich 
dapper met zijn mannen. Dappere Sigurd, oude Sigurd, nu was hij 
gekomen om zijn laatste zwaardzang te zingen. Hij had de krijgers 
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van Sigtrygg Zijdebaard uit Dublin bij zich en er waren mannen, 
zowel Ieren als Denen en Noren, die onder Dublins vlag vochten. 
Ze zagen koning Sechnaill en zijn mannen, en de mannen tilden 
hun tuniek op en toonden hun achtersten. Pijlen vlogen door de 
lucht en de krijgers rukten op en trokken zich weer terug als gol-
ven van een onrustige zee.’ Halvor ademde uit en weer zwaaide hij 
vervaarlijk heen en weer op zijn benen. Maar Welp wist raad. Hij 
mompelde dat hij altijd graag luisterde naar het verhaal waarin 
zijn vader werd gedood en dat het spijtig zou zijn als Halvor nu 
om zou vallen voordat alle woorden gesproken waren. Daarom 
liep Welp naar de muur achter ons en pakte daar een speer die 
tegen een balk stond geleund en reikte die aan Halvor. De skald 
tilde de speer boven zijn hoofd en raakte het zwijnenvlees en de 
palingen die te roken hingen aan de balken. ‘Brian Boru werd ge-
dood in zijn tent, wordt er gezegd! Brodir leidde zijn krijgers langs 
de Ierse stellingen en kwam binnen schootsafstand. Ze werden 
allen in de pan gehakt. Maar niet voordat ze kans hadden gezien 
pijlen af te schieten op de fraaiste tent in het kamp! Een van de 
pijlen ging dwars door het tentdoek en trof de Ierse koning. Brian 
Boru werd gedood terwijl hij op zijn knieën zat te bidden tot de 
Witte Christus, wordt er gezegd! Maar jullie weten wat ik daarvan 
denk!’ Halvor hield zijn handen achter zijn oren, zoals hij immer 
deed. En wij Jomsvikingen riepen, zoals we immer deden: ‘Hij zat 
te schijten!’

Dat waren woorden die Halvor ons had geleerd te zeggen en die 
leidden immer tot bulderend gelach in de hal. Zelf mompelde ik 
ze slechts want ik had nooit iets tegen de Ierse koning gehad. Over 
Sigtrygg had ik wel kwade woorden. Hij weigerde ons schepen 
toen we uit het zuiden kwamen en Ravntor ziek was van de wond-
koorts in zijn hand.

‘Pijlen kostten die dag meer levens dan je kan tellen.’ Halvor 
staarde nu in het vuur, hij had de speer in zijn hand en leunde 
daarop. ‘Het regende, wordt er gezegd. Ze stonden tot hun enkels 
in de modder. De hoorns van hoofdmannen en koningen riepen 
op tot de strijd. Schildmuren botsten tegen elkaar. En er vielen zo 
veel mannen, wordt er gezegd, dat toen de strijd voorbij was de 
nog levende krijgers op de lijken moesten staan omdat het hele 
slagveld bedekt was met dode lichamen.’ Halvor sloot zijn ogen. 
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‘Hoor hoe de gevallenen jouw naam zeggen. Hoor hoe in het Wal-
halla het bier in jouw kroes wordt geschonken. Strijd moedig te-
gen de vijand. De dood is voor de moedigen en de poort zal wor-
den geopend. Denk daaraan, mijn vrienden. Vergeet dat nimmer.’

Er viel een stilte over ons. Vagn staarde somber en met een dik-
ke buik in het vuur. Waarheid zat er in Halvors woorden. Maar 
voor enkelen van ons was dat hard te horen.

Halvor leunde voorover en spuugde in het vuur. ‘Máel mac 
Murchada werd in zijn hals geslagen met een bijl. Hij stierf samen 
met zijn leger. Toen was er alleen Máel mac Sechnaill over en hij 
kende geen barmhartigheid. De overlevenden werden waar ze 
stonden doodgestoken. Maar Sigtrygg Zijdebaard jammerde en 
smeekte als een lafaard om genade. Daarop mocht hij op zijn 
hoofdmanzetel gaan zitten en over Dublin heersen zolang hij 
echter toezei boete te betalen en een deel van de schatting aan 
koning Murchada en Brian Boru’s zoons af te dragen. Verleden 
jaar heeft koning Sechnaill Dublin geplunderd, dat weten we al-
len en dat was de straf omdat Sigtrygg zijn boete niet had betaald. 
Maar Sigtrygg mocht leven, zo werd er gezegd.’

Halvor haalde diep adem en liet de lucht met een zucht ont-
snappen. Het waren vele woorden die hij ons gezegd had, zelfs 
voor hem, en nu bleef hij vermoeid en met gebogen hoofd in het 
midden van het langhuis staan. De vlammen in het vuur wierpen 
schaduwen op de rimpels en littekens van zijn gelaat.

‘Kom nu zitten,’ zei Bjørn. ‘Het waren goede woorden die je ons 
hebt gegeven en mede verdien je. Als Vagn het toestaat dat jou die 
geschonken wordt.’

Vagn gaf geen antwoord. Hij zat roerloos en met de ogen geslo-
ten. Hij zat dikwijls op deze wijze. Of hij sliep of slechts zijn ogen 
gesloten had, was moeilijk te zeggen.

De oude Halvor liep moeizaam naar zijn plaats op de lange 
bank en mede werd geschonken voor hem. Hij dronk flink uit de 
kroes, onze Halvor, en mompelde daarna iets tegen zijn dochter 
voordat hij schalen en kroezen aan de kant schoof en met zijn 
hoofd op zijn armen ging liggen.

Een snarenspeler liep tussen de tafels door en liet zijn vingers 
over de lier gaan. We kenden hem goed, deze Wendische man, hij 
was kort voor het joelfeest per praam naar ons gekomen en was 
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sindsdien gebleven. Hij was een magere lat en at niet veel, maar 
zelden hoorde je een fraaiere stem en hij wist ook wanneer hij zijn 
stem moest dempen als de mannen afgemat waren of er slechts 
gemompeld werd in Vagns hal. Zoals vanavond het geval was.

Lang bleven de mannen die avond in de hal zitten. De vrouwen 
namen de kinderen mee en lieten ons met rust, maar Sigrid bleef 
nog een wijle bij me zitten terwijl Hilda de jongens meenam. De 
mannen waren niet spraakzaam en het gemompel hier en daar 
klonk bedrukt. Sigrid werd ook moe dus we verlieten de hal. Ik 
herinner me dat ze begon te hoesten toen we over het erf naar ons 
langhuis liepen. Ik sloeg mijn mantel om haar heen. Kou trok op 
vanaf de rivier, maar Sigrid snoof de frisse lucht op. Vagn had ons 
een van de beste langhuizen van Jomsborg gegeven. Het lag am-
per vier mastlengtes van de hoofdmanhal, in het westelijke deel 
van de bebouwing. We bleven bij de deur staan en Sigrid hoestte 
in de mouw van haar tuniek. ‘Ik wil ze niet wakker maken,’ zei ze. 
‘Het is al laat.’

‘Hilda kan wat vleessoep voor je maken.’
Sigrid greep daarop mijn arm. ‘Kom gewoon bij me liggen.’
Zodra we onder de deurlijst door doken, stond Hilda op en liep 

op ons af, ze had ervoor gezorgd dat het vuur bleef branden. De 
jongens sliepen op de lange banken rechts van ons, samen met 
Ylir en de andere honden. In het langhuis verbleven ook vier 
Jomsvikingen die Vagn ons had toegewezen. In totaal had hij me 
zestien goede mannen toegewezen en ik liet altijd minstens vier 
van hen bij de jongens.

Aan het eind van het langhuis, achter de vuurplaats en de 
hoofdmanzetel, hadden we een oud zeil over een dwarsbalk van 
de dakspanten gehangen. Daarachter was de brede kooi van Sigrid 
en mij. Aan het ene eind lagen opgerolde dekens en huiden, want 
sommige nachten moest Sigrid zittend slapen zodat ze makkelij-
ker kon ademhalen.

We deden onze tunieken uit en kropen onder de huiden en 
Sigrid streelde me over mijn onderarm zoals ze dat vaker deed. 
Toen hoestte ze weer en ik legde mijn hand op de diepe putten 
waar de pijlen uit haar rug waren gesneden. Ik fluisterde dat ik 
wederom zou offeren aan de Asinnen, maar Sigrid antwoordde 
niet. Ik bleef liggen met mijn armen om haar heen geslagen terwijl 
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ik naar de wind luisterde die buiten de vestingmuur door de 
boomkruinen ruiste. Ik mompelde dat het maar goed was dat de 
Saksen niet meer geruchten hadden gebracht over de laffe daden 
van de overlevenden van Clontarf. Dergelijke woorden hadden 
Bjørn en ik te horen gekregen. Wij hadden daar moeten strijden, 
werd er gezegd. En ik die op de Orkney-eilanden barmhartig was 
ontvangen door Sigurd Lodvesson, moest me schamen omdat ik 
niet met hem had gestreden tegen de Ierse koning. Maar geruch-
ten dreven zowel naar het westen als het oosten en de Saksen 
moesten gehoord hebben dat het niet verstandig was om mijn 
broer en mij te tergen.

Toen kwam Hilda achter het doek met een kom dampende 
vleessoep, maar Sigrid sliep al.

Houd jullie handen op haar, Asinnen. Zit bij ons terwijl we sla-
pen. Al het zilver van Midgard kan ik geven als het zilver is wat 
jullie willen hebben. Bloedoffers zullen er zijn, meer dan welke 
koning dan ook heeft gedaan, als jullie de dood maar van haar 
vandaan houden. Mijn Sigrid was nog immer zwak en Winabave 
had me gezegd dat ze mogelijk een volgende ijlkoorts niet zou 
doorstaan. De skraeling had me in de ogen gekeken toen hij dit zei 
en ik was razend geworden en had hem een gek genoemd in het 
bijzijn van mijn mannen, Bjørn en mijn zoons. Daarna was ik 
naar buiten gedraafd, op een paardenrug gesprongen en de gek 
van die avond was ik en niemand anders. Ik reed als een dwaas 
tussen de enorme beuken. De gekte gleed pas van me af toen ik op 
de offerplaats in het bos stond en naar de met bloed besmeerde 
godenstok van de Alvader staarde.

‘Wat heb je te offeren, hoofdman? Wat is beter dan mede en 
dierenbloed en het waardevolle staal dat je voor de voeten van de 
eenogige in de aarde hebt begraven?’

Dat waren de woorden die de bomen om me heen fluisterden. 
Ze kwamen met de nachtwind tot mij, ze hingen om me heen als 
een mist. Wat kon ik offeren dat waardevoller was dan wat ik al 
had geofferd? Ik knikte nadenkend. Ik had nog niet het waarde-
volste wat een man kan geven geofferd.

Ik herinnerde me de nacht toen ik de volgende ochtend toekeek 
hoe mijn jongens werden getraind. Vagn had een man, Gjøtann 
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Svarte genaamd, naar Jomsborg gehaald. Hij was een oefenmees-
ter, daar stond hij om bekend. Eerst vertrouwde ik Gjøtann niet, 
want hij was een Zweed en ik had een afkeer van Zweden omdat 
ik Olof Schatkoning ervan verdacht zich aangesloten te hebben bij 
de Grenskers en Sven Håkonsson, die me van Vingulmork had-
den beroofd. Maar Gjøtann haatte zijn eigen volk, hij haatte Olof 
want Olofs mannen hadden zijn boerderij platgebrand en zijn 
vrouw en kinderen doodgeslagen. Het was straf, werd er gezegd, 
omdat Gjøtann graan had achtergehouden bij de schattingbeta-
ling aan de Zwedenkoning. Op zich was dat niet voldoende om 
dergelijke woede bij de mannen van de koning op te roepen, maar 
Gjøtann had ook de man die de schatting kwam vorderen dood-
geslagen. Halvor had gehoord dat hij dat met één slag had gedaan, 
die was zo hard dat zowel de neus als de schedel brak. Hij was een 
sterke krijger, Gjøtann.

Sigrid meende dat ik me niet te veel moest mengen in de trai-
ning van de jongens. Maar ik trainde ze nog elke dag en ik was van 
plan daarmee door te gaan, hoewel Sigrid vond dat ik de oefen-
meester niet voor de voeten moest lopen. Maar ’s morgens had ik 
weinig verplichtingen en dan gingen wij mannen dikwijls naar de 
haven. Daar, onder aan de steile helling die naar de vesting leidde, 
was een ruim plein met planken belegd. Langs de steiger werden 
plaatsen vrijgehouden voor schepen van handelslieden en Vagn 
en ik hadden ook onze schepen afgemeerd aan steigers. Jomsborg 
had uiteraard een vloot van goede, lange skeiden die evenwijdig 
aan de steiger bij de riviermonding lagen. Ik ging altijd aan boord 
van Naglfar om de training van de jongens te kunnen zien. Van-
zelfsprekend hadden we meer oefenmeesters om de Jomsvikingen 
te trainen, maar Gjøtann was voornamelijk verantwoordelijk voor 
de gevechtstraining van mijn jongens. Hij had zoons van hoofd-
mannen getraind in vechten, hardlopen, gewichtheffen en boog-
schieten. Hij had gediend onder Sven Gaffelbaard voor hij naar 
Jomsborg kwam en opgenomen werd in de broederschap onder 
Sigvalde Jarl. Dat was kort voor Hjørungavåg, en nadat Vagn 
hoofdman werd had Gjøtann hem een paar jaar gediend. Daarna 
was hij verder getrokken over de rivieren. Als je hem daarnaar 
vroeg dan knikte hij en zei dat hij huurling in Miklagard en de 
gebieden daaromheen was geweest. Hij had zelfs in het leger van 
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