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7

Proloog

‘Kijk, meisje, dit is nou vanille.’
	 De vijfjarige Cecilia bekeek de dikke groene stengel die 
haar vader haar voorhield. Een van de ooms had hem even 
daarvoor afgeknipt van de lange liaan die langs de hoge ca-
caoboom omhoogklom. Cecilia kende deze oom niet, net zo-
min als de oude vrouw, van wie haar vader gezegd had dat het 
haar oma Guadalupe was. Ook de omgeving, die haar vader 
Mexico noemde, was haar vreemd. Wel wist ze dat haar 
mamá uit Mexico kwam, waardoor deze mensen inderdaad 
wel eens haar familie konden zijn, ook al had ze ze nog nooit 
eerder gezien. Helaas verstond ze al die Spaanse woorden 
niet en dus kon ze ook geen van de vele vragen stellen die 
haar op de tong lagen. Maar op dit moment had ze eigenlijk 
maar één vraag, want er was iets wat ze niet snapte.
	 ‘Dát is vanille?’ Fronsend keek ze haar vader aan. Tot nu 
toe had ze altijd gedacht dat vanille geel was, net als het ijs dat 
haar mamá zo lekker gevonden had, voordat ze haar vader en 
haar voorgoed verlaten had en naar de hemel gegaan was.
	 Haar vader knikte glimlachend. ‘Ja, precies. En wel heel 
bijzondere vanille. Dit is waarom we helemaal naar El Cora-
zón gekomen zijn.’
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	 Nu snapte Cecilia er nog minder van, want tot een paar 
seconden geleden had ze nog gedacht dat ze hier waren voor 
oma Guadalupe, de ooms en tantes en de vele neefjes en 
nichtjes, die ze allemaal niet kende. En nu hoorde ze opeens 
dat ze deze lange reis alleen maar gemaakt hadden zodat haar 
vader deze groene vanille kon eten, die er helemaal niet uit-
zag als vanille.
	 Vragend keek ze naar haar vader op, de grootste man die 
ze kende. Zijn glimlach werd nog breder. Hij ging op zijn 
hurken zitten, zodat ze op ooghoogte van elkaar waren.
	 ‘CeCe,’ zei hij, zo noemde hij haar altijd, ‘je weet hoeveel je 
mamá van vanille hield, toch?’
	 Ze knikte en wachtte vol spanning op wat haar vader nog 
meer ging zeggen.
	 ‘Ze was gek op vanille. En daarom zullen we ter ere van 
haar een heel bijzonder taak op ons nemen. We nemen deze 
vanillepeul mee naar huis om hem daar te planten, en dan 
beginnen we onze eigen vanilleplantage.’
	 ‘Met dit?’ vroeg Cecilia vol ongeloof, wijzend op het groe-
ne ding met de bladeren eraan in haar vaders hand. Ze wist 
niet zo goed wat een vanilleplantage was, maar het klonk heel 
groot en ze betwijfelde of zoiets groots mogelijk was met zo’n 
klein stukje plant.
	 Maar haar vader knikte opnieuw en lachte. ‘Jazeker. En het 
zal het beste zijn wat we ooit gedaan hebben. Het wordt onze 
missie… We zullen je mamá trots maken.’
	 Nu moest ook Cecilia glimlachen, want ze vond het leuk 
om haar moeder trots te maken. Dan zou ze vanuit de hemel 
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op hen neerkijken en toekijken hoe de vanille groeide. En ze 
zou gelukkig zijn, omdat vanille haar altijd al gelukkig ge-
maakt had.
	 ‘Dat is een goed idee,’ zei ze en ze sloeg haar armen om 
haar vader heen.
	 ‘Ja, vind ik ook.’ Hij omhelsde haar stevig en zei: ‘Ik hou zo 
veel van je, kleine CeCe. Jij bent alles wat ik nog heb.’
	 De warme Mexicaanse zon straalde en zorgde ervoor dat 
Cecilia haar ogen moest dichtknijpen, zo fel was het licht. 
Toen ze ze weer opendeed, zag ze aan de andere kant van het 
veld een ezel staan, die naar haar keek. Ze zwaaide naar het 
dier en maakte zich toen los van haar vader, bij wie de tranen 
nu over de wangen liepen.
	 ‘Waarom moet je huilen?’ vroeg ze.
	 ‘Omdat ik je mamá zo mis,’ antwoordde hij.
	 ‘Dat is toch niet nodig, pap. Ze is immers nog steeds bij 
ons.’ Ze streelde hem over zijn natte wang.
	 Hij glimlachte treurig. ‘Ja, dat is zo, je hebt helemaal ge-
lijk.’
	 Haar vader stond op en stak haar zijn vrije hand toe, die ze 
greep. Samen liepen ze de zon tegemoet, met de vanille, die 
hun leven ingrijpend zou veranderen.
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1

‘En, hoe smaakt je koffie?’ vroeg CeCe aan Julia, die al jaren 
haar beste vriendin was. Ze stonden samen bij Pier 39, leun-
den tegen de houten balustrade en keken toe hoe de honder-
den zeeleeuwen op de steigers genoten van de zon, die op 
deze decemberdag heerlijk warm scheen. Als de pier niet zo 
feestelijk versierd was, zou je amper geloofd hebben dat de 
kerstdagen voor de deur stonden, dacht CeCe. Het had even-
goed september kunnen zijn. Maar aan de vele toeristen, die 
hier ook deze middag met hun kerstmutsen, hun met rendie-
ren gedecoreerde truien en tassen vol cadeaus rondliepen, 
was duidelijk te zien: het feest van de liefde was in aantocht, 
hier in San Francisco en overal op de wereld.
	 ‘Kaneelachtig,’ antwoordde Julia. ‘Lekker. En de jouwe?’
	 ‘Heeel zoet. En ik proef meteen dat ze geen echte vanille 
gebruikt hebben.’ Van vanille had CeCe verstand, op dat ge-
bied kon niemand haar iets wijsmaken.
	 ‘Duh. Dacht je nou echt dat ze zich echte vanille konden 
veroorloven in een kop koffie van vier dollar?’
	 CeCe haalde haar schouders op. Toen ze langs het koffie-
tentje gekomen waren, had ze per se de nieuwe kerstvariant 
met vanille en kardemom willen proberen. Een vergissing. 
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Een leek zou het drankje waarschijnlijk niet eens slecht ge-
smaakt hebben, maar nu ze wist dat het met een surrogaat 
van haar lievelingsspecerij gemaakt was, had ze geen zin meer 
om de koffie verder op te drinken. Ze zette de beker op de 
grond en bekeek een bijzonder brutale zeeleeuw, die telkens 
weer zijn hals rekte en hard huilende geluiden maakte.
	 Pier 39 was, naast de Golden Gate Bridge, waarschijnlijk 
San Francisco’s meest bezochte attractie. De zeeleeuwen wa-
ren hier in 1990, na een aardbeving, gekomen en nooit meer 
weggegaan; ze hadden de boten verdrongen en de steigers in 
bezit genomen. Elk jaar lokten ze miljoenen mensen, die het 
fenomeen met eigen ogen wilden bekijken. Als kind was 
CeCe hier een paar keer met haar vader geweest, als hij zich 
eens een dagje van zijn geliefde vanillefarm had kunnen los-
maken, wat niet heel vaak voorgekomen was.
	 Ze was opgegroeid in Napa Valley, een gebied waarin over 
het algemeen wijn verbouwd werd. Ook de vanilleplantage 
was ooit een klein wijngoed geweest, dat haar vader van zijn 
grootvader geërfd had. Zelf had hij er echter nooit iets ver-
bouwd, hij had er alleen af en toe een weekend doorgebracht 
om te ontsnappen aan de hectische stad en even tot rust te 
komen. Joseph Jones was stofzuigervertegenwoordiger ge-
weest, iemand die van deur tot deur ging om de mensen een 
veel te duur apparaat aan te smeren. Totdat hij op een dag aan-
gebeld had bij een jonge vrouw en de vonk overgeslagen was… 
CeCe had thuis een foto van haar ouders, waarop ze samen 
hier op de pier stonden en gelukkig lachten in de camera. Op 
deze plek voelde ze zich dan ook altijd heel dicht bij hen.
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	 ‘Heb je Louis nog gezien?’ hoorde ze haar vriendin vragen 
en ze verdrong de gedachte aan haar ouders.
	 ‘Kunnen we het nu niet over Louis hebben?’ vroeg ze. Ze 
had nu even geen zin om aan die verdrietige periode in haar 
leven te denken, veel liever genoot ze van deze heerlijke mid-
dag met Julia. Hun gemeenschappelijke vrije dag. Sinds hun 
wegen na de highschool gescheiden waren, was vrijdag de 
dag waarop ze elkaar altijd zagen, wat er ook gebeurde.
	 ‘Oké, oké. Waar wil je het dan over hebben?’
	 CeCe dacht even na. Toen schoot haar iets te binnen en ze 
moest lachen.
	 ‘Wat is er zo grappig?’
	 ‘Benedict.’
	 ‘Benedict is grappig? Wat heeft hij gedaan?’
	 Sinds een tijdje was CeCe bevriend met de zoon van een 
wijnboer, die een paar jaar jonger was dan zij. Ze hadden el-
kaar online leren kennen op het Forum for Farmers of Cali-
fornia. Benedict was opgegroeid op een wijngoed in de buurt 
van Sonoma en hielp al sinds zijn jeugd mee bij de oogst en 
de wijnproeverijen, die het familiebedrijf organiseerde voor 
toeristen. Zelf had hij ook een bijzondere voorliefde voor 
wijn ontwikkeld, waardoor hij af en toe wel eens een glaasje 
te veel kon drinken. Maar saai was het nooit met Benedict.
	 ‘Hij heeft een baantje aangenomen, als kerstman in een 
warenhuis,’ vertelde CeCe haar vriendin, die Benedict door 
een paar gemeenschappelijke afspraken inmiddels ook ken-
de. ‘Twee weken geleden al, maar nu pas durfde hij mij er-
over te vertellen.’
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	 Nu moest Julia ook lachen. ‘Dat meen je niet! Benedict? 
Die elegante, altijd keurig en duur geklede Benedict, wiens 
levensdoel het is elke vrouw onder de dertig te imponeren? 
Alleen al de gedachte aan hem in een kerstmannenpak is ab-
surd!’
	 ‘Zeg dat wel! En vooral – kun je je hem voorstellen met 
kleine kinderen op schoot, die hem allemaal vertellen wat ze 
voor kerst willen hebben?’
	 ‘Nee. En weet je wat: dat wil ik zien! Welk warenhuis is 
het? Toch niet bij Macy’s?’
	 ‘Bij Rawley’s. Zullen we er nu meteen naartoe gaan?’
	 ‘Wat is dat nou voor vraag? Natuurlijk! Pakken we een ca-
ble car?’
	 Daar was CeCe altijd voor in, want de oeroude kabeltram-
metjes, die nog altijd via drie routes de heuvels van San 
Francisco op en af reden, waren in de kersttijd een extra bij-
zondere belevenis. Omdat ze dan met allerlei slingers, den-
nentakken, kerstballen en zelfs mistletoe versierd waren. 
CeCe gooide de beker nep-vanille-kerstkoffie-dinges in de 
eerste de beste vuilnisbak en gaf Julia een arm. Vrolijk gin-
gen ze op weg naar de hoek Hyde en Beach Street, vanwaar 
de cable car vertrok.
	 Toen ze langs de vele kraampjes van Fisherman’s Wharf 
liepen, waarin vers gevangen visspecialiteiten aangeboden 
werden, bleef Julia opeens staan. ‘Heb jij ook zo’n zin in een 
visbroodje?’
	 CeCe hoefde niet lang na te denken. ‘Klinkt goed!’ Ze lie-
pen naar een van de kraampjes en bekeken de uitgestalde 
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waar. ‘Wat dacht je van zo’n zuurdesembroodje met verse 
rivierkreeftstaartjes?’
	 Haar vriendin grijnsde. ‘Die met een kilo mayonaise en 
minstens vijfduizend calorieën?’
	 ‘Die ja.’
	 ‘Zien er heerlijk uit. Twee van die broodjes, alstublieft!’ zei 
Julia tegen de man met het witte schort en de zwarte snor, die 
naar hen stond te glimlachen.
	 ‘Uitstekende keus,’ antwoordde hij. Hij pakte twee dik be-
legde broodjes, wikkelde ze in servetten en legde ze op de 
toonbank.
	 Voordat Julia haar portemonnee uit haar tas kon pakken, 
zei CeCe: ‘Ik betaal. Jij had de koffie al voor je rekening geno-
men.’ Zo deden ze het altijd; elkaar afwisselen. Hun vriend-
schap was sowieso op alle vlakken heel harmonieus.
	 Julia knikte en bedankte haar. De visboer wenste hun nog 
een fijne dag en ze liepen verder.
	 ‘God, dat is lekker,’ zei CeCe, nadat ze een hap van haar 
visbroodje genomen had.
	 ‘Heerlijk! Er zit trouwens mayonaise op je gezicht.’ Julia 
moest lachen en wees op haar mond.
	 ‘Waar?’
	 ‘Overal.’
	 Nu moest CeCe ook lachen. ‘Misschien moeten we even 
ergens gaan zitten, zodat we rustig kunnen eten,’ stelde ze 
voor, terwijl ze met het servet haar mond afveegde.
	 ‘Op die trappen daar?’
	 CeCe vond het prima en ze namen plaats en bekeken de 
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drukte. Horden toeristen stroomden naar de beroemde Bou-
din Bakery, waar de alom geliefde zuurdesembroden in elke 
denkbare vorm te koop waren. Zo kon je er voor een kleine 
twintig dollar een schildpad van zuurdesemdeeg of – typisch 
San Francisco – zelfs een cable-carwagon krijgen. Bovendien 
zat er een restaurant bij de bakkerij, waar Julia en zij al op 
heel wat vrijdagen gegeten hadden. Ook daar werd uiteraard 
veel met zuurdesemdeeg gemaakt. CeCe was gek op de pizza, 
terwijl Julia elke keer voor de heerlijke sandwiches ging. Haar 
beste vriendin had een voorliefde voor sandwiches en had 
een kleine twee jaar geleden zelfs haar eigen winkel, Julia’s 
Sandwich Heaven, geopend.
	 ‘Hoe gaan de zaken?’ vroeg CeCe haar nu en ze streek een 
donkere pluk haar achter haar oor, zodat die niet in de mayo-
naise landde.
	 ‘O, heel goed. Studenten hebben immers altijd honger en 
mijn prijzen zijn echt heel redelijk, al zeg ik het zelf.’ Julia’s 
Sandwich Heaven bevond zich in het universiteitsstadje Berke-
ley, niet ver van San Francisco. Ze had er zelf gestudeerd en het 
was haar daar zo goed bevallen dat ze er was blijven hangen.
	 ‘Fijn.’ CeCe glimlachte naar Julia en staarde toen in de ver-
te. De zon stond al laag boven zee en hulde alles in een prach-
tige oranje gloed.
	 ‘Ja, vind ik ook. Wie had gedacht dat het zo goed zou lo-
pen? Het is tenslotte niet dat er in Berkeley verder helemaal 
geen broodjeszaken zijn.’
	 ‘Maar die van jou zijn de beste. En de mensen weten wat 
lekker is.’
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	 Julia straalde. ‘Lief dat je dat zegt. Ik heb trouwens net be-
sloten dat ik ook een sandwich met rivierkreeftstaartjes in 
mijn assortiment ga opnemen. Echt heerlijk, dit.’ Ze stak de 
rest van het broodje in haar mond.
	 ‘Dat moet je zeker doen. De mensen zullen de deur bij je 
platlopen.’ CeCe likte haar vingers af.
	 Haar vriendin knikte tevreden en vroeg toen: ‘En, hoe gaat 
het bij jou? Druk nu, zo vlak voor de kerst?’
	 ‘Nou en of! Vooral de vanillekoekjes vliegen de deur uit. Ik 
vrees dat ik vanavond nog aan het bakken moet, of anders 
uiterlijk morgenochtend. Ik heb alweer zo veel bestellingen 
binnengekregen.’
	 ‘Tja, je wilde zelf zo graag je eigen onlineshop. Alsof je 
het met je bestellingen in de buurt nog niet druk genoeg 
had,’ zei Julia met een licht verwijtende ondertoon. CeCe 
wist waar die vandaan kwam: sinds ze haar producten ook 
online aanbood, had ze amper nog tijd voor andere dingen. 
Zo had ze al in geen eeuwigheid meer een van Julia’s optre-
dens bijgewoond, terwijl ze het toch altijd heerlijk vond om 
te komen luisteren naar haar vriendin en het gospelkoor 
waarin ze al vijftien jaar zong. Maar deze vrijdagmiddagen 
waren haar heilig en ze hield ze dan ook, ondanks het vele 
werk, altijd vrij om Julia ten minste één keer per week te 
kunnen zien.
	 ‘Ik weet het, ik weet het. Het was een stom idee. Maar ook 
het beste van mijn leven. Vanille is een booming business. Wist 
je dat de kiloprijs net naar zevenhonderd dollar gestegen is?’
	 ‘Ja, ik hoorde het onlangs op de radio en moest meteen aan 
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jou denken. Vanille is gewoon net zo duur als zilver! Je wordt 
nog miljonair.’ Julia knipoogde.
	 CeCe moest lachen. ‘Nou, zover zal het denk ik niet ko-
men. Maar ik ben wel blij dat vanille eindelijk wat meer ge-
waardeerd wordt.’ Dat de prijzen alleen maar zo gestegen 
waren vanwege de slechte oogst op Madagaskar, de grootste 
leverancier van het specerij, en nog wat andere minder leuke 
factoren, verzweeg ze maar liever. Ze wilde deze zo goed als 
perfecte dag niet bederven. Ze zat hier met haar beste vrien-
din in het sfeervol versierde San Francisco en kon eindelijk 
eens een beetje ontspannen.
	 En omdat bij ontspanning ook zeker chocolade hoorde, 
stelde ze voor om ook nog even langs Ghirardelli te gaan. Ju-
lia vond het goed, ze sloegen wat essentiële zoetigheid in en 
waren allebei verbaasd dat het al donker begon te worden 
toen ze de winkel verlieten. Ze bekeken de mooie kerstboom 
op het Ghirardelli Square, terwijl ze de kleine chocoladereep-
jes, die hun bij het betreden van de winkel in de hand gedrukt 
waren, op hun tong lieten smelten. Toen gaf CeCe Julia weer 
een arm en vrolijk liepen ze naar de eindhalte van de cable 
car, waar twee sterke mannen net een wagon op het ronde 
platform honderdtachtig graden draaiden, zodat die de rit 
voort kon zetten in de richting waaruit hij gekomen was. Ze 
kochten een kaartje voor zeven dollar per persoon en sloten 
aan in de lange rij.
	 De mensen voor hen stapten in. Een groot gezin met zes 
kinderen nam de halve wagon in beslag en een groepje Japan-
ners nam wild fotograferend plaats aan de andere kant. Al 
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snel was de cable car vol terwijl CeCe en Julia nog maar een 
paar meter waren opgeschoten. Maar ze hadden kunnen we-
ten dat ze op een vrijdagmiddag niet meteen mee zouden 
kunnen en dus bleven ze geduldig wachten, genietend van 
hun chocolade en elkaar vertellend over wat er sinds de vori-
ge vrijdag allemaal gebeurd was.
	 ‘Je zult niet geloven waarmee Kenneth ons verrast heeft,’ 
zei Julia plotseling helemaal opgewonden. Kenneth was de 
koorleider, die haar vriendin bijna als een soort vader zag. 
‘Volgende week zondag geven we een concert in de Grace 
Cathedral!’
	 CeCe wist niet wat ze hoorde. ‘Echt? Hier in San Francis-
co?’ De Grace Cathedral was een grote, goed bezochte kerk; 
daar optreden was echt iets heel bijzonders.
	 ‘Ja. Ik zou het heel leuk vinden als je ook zou komen.’
	 ‘Reken maar, daar maak ik tijd voor,’ zei CeCe. ‘Het spijt 
me dat ik al zo lang niet meer naar een optreden van je ben 
komen kijken.’
	 ‘Geeft niet. Zo gaat het nu eenmaal in het leven. We heb-
ben het allebei druk.’
	 ‘Maar ik kom, beloofd.’
	 Julia glimlachte tevreden en CeCe was blij voor haar vrien-
din. Wat geweldig. Misschien wilde Benedict ook wel meeko-
men, ze zou het hem in elk geval vragen.
	 Het werd nu toch wel een beetje koud en ze knoopte haar jas 
dicht. Ook merkte ze dat het inmiddels echt donker geworden 
was. De zon was compleet verdwenen en de stad werd verlicht 
door miljoenen lichtjes. Als ze rechts achter zich keek, kon ze 
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de Golden Gate Bridge in volle verlichte glorie zien. Het was al 
half zes toen ze eindelijk aan de beurt waren, en ook de kerst-
lichtjes aan de wagon fonkelden. Toen ze instapten, was er 
uiteraard geen plekje meer vrij. Maar dat maakte niet uit, want 
wat was er nou heerlijker dan om tijdens zo’n rit op een van de 
treeplanken te staan en de rijwind in je gezicht te voelen?
	 CeCe en Julia stonden naast elkaar en hielden de metalen 
stang vast om niet van de wagon te vallen. Dat was CeCe als 
klein meisje ooit eens gebeurd, of beter gezegd, bijna ge-
beurd, als haar vader haar niet op het laatste moment aan 
haar jas gepakt en teruggetrokken had. De schrik had er goed 
in gezeten en lange tijd had ze helemaal niet meer in een ca-
ble car gedurfd. Maar uiteindelijk had het plezier toch zwaar-
der gewogen en had ze haar angst overwonnen – zoals ze dat 
altijd in haar leven gedaan had. Had ze zich door haar ang-
sten laten leiden, dan was ze vast de uitdaging niet aangegaan 
om na haar vaders dood, negen jaar geleden, het vanillebe-
drijf over te nemen. Om er met hart en ziel voor te gaan. De 
plantage was haar alles, niets was belangrijker, afgezien dan 
van haar vrienden, haar oma Angela en de herinneringen aan 
haar ouders natuurlijk. Ze zou er alles aan doen om de plan-
tage, het levenswerk van haar vader, te laten voortbestaan – 
koste wat kost.
	 Ze reden door Hyde Street en langs Lombard Street, het 
naar verluidt bochtigste straatje ter wereld, dat een kleine 
heuvel afslingerde. Terwijl het haar CeCe in het gezicht waai-
de en haar hand om de metalen stang steeds kouder werd, 
passeerden ze victoriaanse gebouwen, winkelstraten met 
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prachtig gedecoreerde etalages en ten slotte Union Square, 
dat met zijn met lichtjes versierde palmbomen en de grote 
verlichte kerstboom met de rode en goudkleurige ballen en 
rode ster in de top zowel iets exotisch als iets idyllisch had. Er 
was een ijsbaan en het warenhuis Macy’s had zoals elk jaar 
voor alle ramen een grote krans hangen, terwijl boven de in-
gang een bord met het opschrift believe hing.
	 Ze glimlachte. Ja, rond deze tijd van het jaar zou je echt in 
bijna alles gaan geloven, zelfs in het onmogelijke. Er konden 
onvoorstelbare dingen gebeuren, kijk maar naar Benedict, 
die zich als kerstman verkleedde. Of naar haarzelf, omdat ze 
weer langzaam begon te geloven dat liefde echt bestond, ze-
ker nu ze al die gelukkige mensen om zich heen zag, de gezin-
nen en stelletjes, die overal voor foto’s poseerden. Iedereen 
leek gelukkig op deze dag en zij was het ook. Ja, ze was ge-
kwetst, en niet zo’n beetje ook, maar ze was er klaar voor om 
die episode in haar leven achter zich te laten en zich weer 
open te stellen. Voor de liefde, voor iemand die haar hart wil-
de veroveren… Alleen was dat helaas nog niet zo makkelijk 
als je hele dagen tussen de vanilleplanten zat en maar één 
keer per week in de stad kwam. Maar CeCe was er ook heilig 
van overtuigd dat Amor haar echt wel weer zou weten te vin-
den als de tijd daar was. Het lot zou haar leiden, zoals het ook 
haar vader en moeder bij elkaar gebracht had.
	 Ze kwamen aan bij het eind van de rit in Powell Street, 
sprongen van de tram en liepen Market Street in. Daar, in het 
Westfield Shoppingcenter, zat Rawley’s, waar CeCe Benedict 
hoopte aan te treffen.
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	 ‘Weet je zeker dat hij vandaag aan het werk is?’ vroeg 
Julia.
	 ‘Hij zei dat hij bijna elke dag moest werken, dus ik denk 
het wel.’
	 ‘Waarom heeft hij dat baantje überhaupt aangenomen? Ik 
heb niet de indruk dat hij te weinig geld heeft. Het wijngoed 
van zijn ouders brengt toch genoeg op?’
	 ‘Jawel, maar Benedicts vader heeft de geldkraan blijkbaar 
dichtgedraaid, omdat hij te veel uitgaf aan dure designerkle-
ding en een Mercedes geleased had. Allemaal niet nodig, vol-
gens zijn vader.’
	 ‘Helemaal mee eens,’ zei Julia, die de kant van Benedicts 
vader koos.
	 ‘Tja, Benedict ziet dat een beetje anders, zoals je weet. Hij 
heeft weer eens een vrouw leren kennen, die hij wil impone-
ren en met wie hij leuke dingen wil doen. Voor wie hij een 
mooi kerstcadeau wil kopen. En omdat dat nu niet meer mo-
gelijk was, heeft hij dat baantje aangenomen. Het schijnt be-
hoorlijk goed te verdienen. Vijftien dollar per uur, zei hij. Als 
hij dat vijf weken lang volhoudt, moet hij toch wel een mooi 
cadeau voor Candy kunnen kopen.’
	 ‘Candy? Het wordt steeds erger.’ Julia trok een gezicht.
	 CeCe moest lachen. ‘Drie keer raden wat ze doet.’
	 ‘Nagelstyliste?’ giste Julia, omdat dat waarschijnlijk het 
eerste was wat haar te binnen schoot. Benedicts vriendinnen 
hadden altijd van die lange nepnagels.
	 ‘Bijna. Ze is hondentrimmer.’
	 ‘Haha. Hoezo is dat bijna?’
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	 ‘Nou ja, allebei maken ze… wezens mooier, of niet?’
	 Ze grinnikten nog wat na en even later hadden ze het wa-
renhuis bereikt. Ook Benedict hadden ze meteen gevonden, 
die was niet te missen op zijn enorme gouden troon, met een 
klein huilend meisje op zijn schoot. Hoewel hij er geweldig 
uitzag in zijn rode kostuum, met de lange witte baard, de 
stoere zwarte laarzen en de kerstmannenmuts op zijn hoofd, 
leek hij toch wat onbeholpen, vond CeCe, die hem nieuws-
gierig bekeek. Maar toen pakte hij toch een zakdoek, gaf die 
aan het kind en troostte het. Meteen begon het meisje weer te 
stralen en uitvoerig vertelde ze hem wat ze op kerstochtend 
allemaal onder de boom hoopte te vinden. Dat was tenminste 
wat CeCe dacht dat ze zei, want horen kon ze de kerstman en 
het meisje niet, daarvoor stonden ze te ver weg van het om-
heinde gedeelte. En dat hield ze ook liever zo. Benedict zou 
haar vermoorden, ten eerste omdat ze Julia over zijn bijbaan-
tje verteld had, en ten tweede omdat ze hier speciaal naartoe 
gekomen waren om hem te kunnen zien.
	 ‘Laten we in de rij gaan staan, zodat we ook op zijn schoot 
kunnen zitten,’ stelde Julia knipogend voor.
	 ‘Haha. Dan draait hij me echt de nek om en ben ik er in het 
voorjaar niet meer om mijn vanille te oogsten. En wie zorgt 
er dan voor mijn farm?’
	 Julia schudde haar hoofd. ‘Typisch jij weer. Of in het Va-
nillisch: het zou nog veel erger zijn als al die mensen die 
koekjes bij jou besteld hebben, er geen meer kunnen krijgen. 
Ik wil zelf trouwens ook graag een grote zak.’
	 ‘Wat is Vanillisch?’ lachte CeCe.
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	 ‘Nou, de taal die jij al jaren spreekt. Eigenlijk al sinds ik je 
ken. Alleen wordt het elk jaar erger.’
	 ‘Wat een onzin.’
	 ‘Zie je wel, je hoort het al niet eens meer.’
	 ‘Dan zou ik net zo goed kunnen zeggen dat jij Sand-
wichisch spreekt.’
	 ‘Wanneer heb ik het vandaag over sandwiches gehad?’
	 ‘Toen je vertelde over die nieuwe honingsaus van je, toen 
je hardop nadacht over een nieuwe kerstsandwich met kal-
koenborst en cranberry’s… Toen je in Fisherman’s Wharf zei 
dat je rivierkreeftstaartjes in je assortiment wilt opnemen…’
	 ‘Jaja, oké, je hebt gelijk. We zijn allebei hopeloze gevallen.’
	 ‘Ach, hoezo? Ik vind het juist wel mooi dat we zo enthou-
siast zijn.’
	 ‘Dat is ook wel weer waar. Zeg dat maar eens tegen het 
mannelijk geslacht. Dat lijkt onze hartstocht namelijk hele-
maal niet te zien.’
	 ‘Dat komt doordat mannen hartstocht voor iets heel an-
ders willen.’ CeCe stootte met haar schouder tegen die van 
Julia.
	 ‘Voor Kerstmis?’ Grijnzend wees haar vriendin op Be-
nedict en ze volgde haar blik. De goeierd had net een jongetje 
op schoot zitten, zo te zien niet ouder dan een jaar of twee, 
maar wel minstens even zwaar als Benedict zelf. Die was na-
melijk nogal tenger en leek dan ook behoorlijk gebukt te gaan 
onder deze onverwachte last.
	 CeCe hield een hand voor haar mond, om het niet uit te 
proesten. Maar toen Julia begon te giechelen, kon zij zich ook 
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niet langer inhouden. Op dat moment ontdekte Benedict 
hen. Met grote ogen en vol afgrijzen staarde hij hen aan. Ze 
zwaaiden even naar hem en renden er toen zo snel mogelijk 
vandoor.
	 ‘Julia, dat wordt denk ik niets meer met die vanillekoekjes,’ 
piepte CeCe. ‘Als hij ons inhaalt, ben ik dood.’
	 ‘Dan zul je me voor die tijd nog even snel het recept moe-
ten verraden.’
	 ‘Vergeet het maar. Dat neem ik mee in het graf,’ zwoer 
CeCe, zoals zo vaak.
	 Helemaal buiten adem kwamen ze weer aan op straat.
	 ‘Mijn trein gaat zo, ik moet ervandoor. Vanavond heb ik 
nog repetitie,’ zei Julia.
	 ‘O, dat had je helemaal niet gezegd. Ik dacht dat we mis-
schien nog naar de bioscoop zouden gaan, of zo.’
	 ‘Ander keertje, oké? We moeten immers oefenen voor ons 
grote optreden.’
	 ‘Natuurlijk, ik snap het. Heel veel succes.’
	 ‘Dank je, lieverd.’ Julia glimlachte hartelijk, omhelsde haar 
en liep toen de trap af naar de trein die haar rechtstreeks naar 
Berkeley zou brengen.
	 CeCe had haar auto een paar zijstraten verderop gepar-
keerd en terwijl ze ernaartoe liep, bedacht ze hoe dapper het 
toch was van Julia, om ondanks alles bij dat koor te blijven. 
Ze wist namelijk dat haar vriendin bij elke repetitie, bij elke 
vergadering en bij elk optreden de man tegenkwam die ze het 
liefst nooit meer teruggezien had.
	 Ze stapte in haar pick-up en reed in noordelijke richting 
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