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Voorwoord

Er zijn op dit moment slechts zes criminelen in het Verenigd 
Koninkrijk aan wie de rechtbank de garantie op permanente, le-
venslange anonimiteit heeft gegeven, en die na hun vrijlating een 
nieuwe naam en een nieuw leven hebben gekregen. De misdaden 
die deze mensen hebben gepleegd waren zo berucht en hadden 
zo veel aandacht gekregen dat men de dreiging reëel achtte dat 
zij zouden worden aangevallen door mensen die het recht in 
 eigen hand wilden nemen. Daarom heeft het hof de ongebruike-
lijke maat regel genomen om hun levenslange anonimiteit te 
schenken, hen te beschermen en een tweede kans in het leven te 
geven, onder supervisie van de reclassering.
 Veel mensen hebben dit besluit toegejuicht en erop gewezen dat 
deze misdadigers zelf nog maar kinderen waren toen ze hun mis-
drijf begingen. Andere mensen vonden het daarentegen onterecht, 
en zij voelden zich niet prettig bij het idee dat deze criminelen zich 
nu vrij in de samenleving rondbewogen, onzichtbaar en uit het 
zicht. Als iemand die voor kindermisbruik veroordeeld is bij je in de 
buurt komt wonen, heb je op grond van Sarah’s Law het recht daar-
van op de hoogte gebracht te worden. Maar dat geldt niet voor deze 
zes mensen. En dat vinden sommigen vreemd, gezien de ernst van 
hun misdrijf en het feit dat minstens één van hen na zijn vrijlating 
nog meer ernstige seksgerelateerde misdrijven heeft gepleegd.
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 In de loop der jaren zijn er diverse pogingen gedaan om deze 
mensen bekend te maken, en met name de Engelse roddelpers 
doet zijn uiterste best hen op het spoor te komen. Al die pogin-
gen zijn op niets uitgelopen, de zes misdadigers blijven tot op de 
dag van vandaag verstopt en beschermd. In Oog om oog, een fic-
tieve kijk op dit onderwerp, onderzoek ik wat er zou gebeuren 
als iemand er wél in zou slagen om de nieuwe identiteit en ver-
blijfplaats van deze beruchte misdadigers bekend te maken – niet 
aan de pers, nieuwszenders of op het internet, maar rechtstreeks 
aan de familie van de slachtoffers zelf. Zou het uitlopen op natu-
ral justice, zouden deze misdadigers eindelijk ten volle beseffen 
wat ze met hun verschrikkelijke misdaad hebben aangericht? Of 
zou het een uitnodiging worden tot eigenrichting, bloeddorst en 
heerschappij van het gepeupel?

Hoe zou u zich voelen als u eindelijk oog in oog kwam te staan 
met de moordenaar van uw kind?

Matthew Arlidge,
juli 2023
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Voor mijn moeder,
die me heeft gemaakt tot wie ik ben
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DAG 1
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1

Nog voor hij hen zag, voelde hij al dat ze er waren. Verraadden 
ze zich door een flakkerende schaduw, het geluid van iemand die 
oppervlakkig ademhaalde, of door een onhandige voetstap? Of 
kwam het door zijn precies afgestelde zintuigen dat hij hun aan-
wezigheid bemerkte, door die overlevingsinstincten die hem al 
zo lang in leven hadden gehouden? Eén ding was hoe dan ook 
duidelijk: ze hadden hem gevonden.
 Mark Willis onderdrukte zijn angst en liep door. Zweet parel-
de op zijn voorhoofd, zijn hart klopte in zijn keel, maar hij liep 
rustig door en keek vluchtig de in schaduw gehulde gebouwen 
en stegen langs. De wijk Rumworth was een ellendig oord, be-
woond door drop-outs, junks en uitzichtloos arme mensen, 
maar Mark vond het hier fijn, vooral ’s nachts, als hij kon gaan 
en staan waar hij wilde. Hij genoot van deze vluchtige momen-
ten van vrijheid, wanneer alle ellende, pijn en geweld van het 
verleden leken weg te smelten, wanneer hij zich onzichtbaar en 
veilig voelde. Hij had een leuke avond gehad en kuierde onbe-
spied naar zijn piepkleine flatje. Vijf pints goedkoop bier maak-
ten gevoelens van zorgeloosheid bij hem los, van euforie zelfs. 
Maar in één tel was alles veranderd. Nu voelde hij zich brood-
nuchter, zijn hoofd was helder, zijn lichaam klaar om te vluch-
ten, zich ervan bewust dat hij in levensgevaar verkeerde.
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 Hoe hadden ze hem gevonden? Waarmee had hij zich verra-
den? Hij kon het zich niet voorstellen. Hij was heel voorzichtig, 
heel behoedzaam geweest – hij had zich zijn nieuwe identiteit 
eigen gemaakt, hij had in deze nieuwe woonplaats een leven op-
gebouwd – maar op de een of andere manier wísten ze het. De 
komende paar minuten zouden bepalend zijn voor de vraag of 
hij aan vergelding zou weten te ontkomen of dat hij een wrede 
dood zou sterven. Zijn enige hoop was gevestigd op het verras-
singselement, op een plotselinge, onverwachte sprong naar de 
vrijheid. Maar welke kant moest hij opgaan? Welk pad moest hij 
nemen? Als hij de juiste keuze maakte, kon hij hier ongedeerd 
vandaan komen, maar als hij de foute keuze maakte…
 Daar. Zie je wel, hij verbeeldde het zich niet. Deze keer wist hij 
zeker dat hij een voetstap in de schaduwen van Lancaster House 
hoorde, de meest verwaarloosde van de vijf torenflats die deze 
onooglijke uithoek van Bolton ontsierden. Hij wierp snel een 
blik in de richting van het wegrottende wooncomplex en ver-
wachtte in de schaduw een log silhouet te zullen zien, maar tot 
zijn verrassing liet zijn aanvaller nu alle behoedzaamheid varen 
en trad hij naar voren in de zwakke gloed van de lantaarnpalen.
 Mark hield zijn adem in, wankelde even en was niet in staat te 
verwerken wat hij voor zich zag. De man was lang en krachtig, 
had laarzen met stalen neuzen aan en droeg een smerige spijker-
broek en een zwart bomberjack. Hij had handschoenen aan en 
hield een koevoet in zijn hand. De misselijkmakende kromming 
van de haak werd verlicht door de doffe natriumgloed van de 
lantaarns. Dit was al genoeg om Marks bloed te doen stollen, 
maar toen hij het gezicht van de man zag, kwam er een gesmoor-
de schreeuw uit zijn keel omhoog. Twee zwarte kraalogen keken 
hem door een latex varkensmasker aan, waardoor zijn belager 
onmenselijk, beestachtig en wreed werd.
 De man kwam op hem af en begon sneller te lopen. Mark 
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raakte in paniek, draaide zich vliegensvlug om in de richting van 
York House en de ondergrondse verbindingsgang waardoor hij 
zich wellicht in veiligheid kon brengen… maar hij had amper 
een stap gezet of hij bleef als aan de grond genageld staan. Voor 
hem trad nog een gemaskerde figuur naar voren, die zijn vlucht-
route afsneed. Ook deze man was gewapend en uit op geweld. 
Uit zijn snuit klonk triomfantelijk gesis.
 ‘Shit…’
 Het woord schoot op hoge toon en gesmoord Marks mond 
uit. Hij draaide zich om en liep terug, in de hoop dezelfde weg 
terug te kunnen gaan naar de Butcher’s Arms, maar nu trokken 
zijn aanvallers hun laatste kaart: twintig meter voor hem kwam 
een derde man tevoorschijn, die nonchalant een koevoet in zijn 
hand liet ronddraaien.
 Stilte. Mark bleef stokstijf in de donkere doorgang staan, en 
zijn belagers namen rondom hem hun positie in. Hij was recht 
in hun val gelopen en zou nu de consequenties onder ogen 
moeten zien. Geweld was ophanden, hun bloeddorst was tast-
baar, hun gevoel van triomf zonneklaar. Zelfs op dit moment, 
terwijl Mark stond te trillen van angst, maakte de man die het 
laatst op het toneel was verschenen een luid snuivend geluid, 
in een onbeholpen imitatie van een varken, en het akelige ge-
luid weerkaatste van de omringende gebouwen. Alles in Mark 
wilde op zijn knieën vallen, om vergeving smeken, maar hij 
wist dat hier geen sprake van genade zou zijn. Dit was het be-
loofde einde.
 De drie mannen zetten een stap naar voren. En toen nog een. 
Ze bleven naderbij komen, met hun koevoeten geheven, klaar 
om hun weerloze vijand neer te slaan. Mark kon hun zweet rui-
ken, hun raspende ademhaling horen, hun blijdschap voelen. Hij 
wist dat de eerste klap nu elk moment kon komen, dat die huid 
zou doen scheuren en bot zou doen breken, dat hij tegen de 
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grond zou slaan. Daarna zou hun aanval meedogenloos zijn, zou 
zijn lichaam onherkenbaar aan gort geslagen worden, in een 
langdurige, vastberaden wraakactie. De varkensman die recht 
voor hem stond, spande nu zelfs al zijn arm, klaar om toe te 
slaan, vastbesloten om de eerste cruciale klap toe te dienen…
 Mark stormde naar voren en ramde de palm van zijn hand in 
de varkenssnuit. Zijn belager had geen tegenstand verwacht en 
verweerde zich niet. Mark hoorde tot zijn grote vreugde ’s mans 
neus breken, en zijn belager brulde het uit van de pijn. Mark had 
nu vaart en stortte zich op de gezette man, sloeg hem achterover 
en doorbrak daarmee voor heel even hun kordon. Hij zag zijn 
kans schoon en vloog naar voren, op de opening af die plotseling 
was ontstaan. Ruwe handen klauwden naar hem, grepen zijn 
dikke jack beet, maar Mark trok zijn armen los en rende weg. 
Zijn belagers bleven beteuterd achter met zijn donsjack in hun 
handen. Mark verhoogde zijn snelheid, zijn voeten bonkten over 
het beton en hij maakte de afstand tussen hem en zijn belagers zo 
groot als hij kon. Hij lachte hysterisch. Net had hij oog in oog 
gestaan met de dood en nu was hij vrij, ervan overtuigd dat hij 
drie mannen van middelbare leeftijd te snel af kon zijn en zich 
uit de voeten kon maken in de schaduwen van de troosteloze 
wijk waar hij woonde. Hij had maar een half uur respijt nodig 
om een veilige plek te vinden en een telefoontje te kunnen ple-
gen. Hij kon deze nachtmerrie overleven, het navertellen, de 
tweede kans die hij gekregen had goed gebruiken.
 Zware voetstappen achter hem schudden Mark wakker uit 
deze mijmeringen. Zijn belagers hadden het niet opgegeven en 
dreunden over het betonnen wegdek achter hem aan. Hij keek 
even snel om en zag tot zijn afgrijzen dat een van de mannen zich 
hooguit drie meter achter hem bevond en elke pees spande om 
hem te pakken te krijgen. Mark raakte in paniek en zette nog een 
tandje bij. Zijn longen brandden, zijn benen deden pijn van ver-
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moeidheid. Hij liep nog steeds groot gevaar, maar als hij het ter-
rein af wist te komen, redde hij het misschien toch.
 Even verderop zag hij de centrale doorgang die naar de hoofd-
straat leidde, en daar sprintte hij naartoe, in een race naar zijn 
redding. Maar wederom werd zijn hoop vermorzeld. Een wit 
busje blokkeerde de hoofdingang naar de wijk, en de koplampen 
brandden fel, alsof het de bedoeling was dat zijn belagers goed 
konden zien waar hij was. Het portier aan de bestuurderskant 
ging open en er kwam nog een gemaskerde man tevoorschijn. 
Mark kwam slippend tot stilstand, raakte in paniek en ging net 
op tijd uit de weg, want een hand had de arm die achter hem aan 
zwaaide al te pakken. Hij rende door, zonder acht te slaan op wat 
er verder gebeurde, met maar één doel: zijn achtervolgers vóór 
blijven.
 Mark naderde de rand van het terrein, een wirwar van ver-
hoogde doorgangen, vuilnisbakken en flakkerende lantaarnpa-
len. De verbindingsgangen waren hier donker en verraderlijk, en 
Mark struikelde dan ook een paar keer, maar hij denderde door 
en hield zijn tempo hoog. Zijn belagers zouden op een gegeven 
moment toch wel moe worden? De achtervolging staken? Hij 
sloeg een hoek om, rende door, en zag het omgekeerde bood-
schappenwagentje pas op het allerlaatste moment. Instinctief 
maakte hij een sprong, net over het obstakel heen, en landde 
toen keurig op het beton. De achtervolger die het dichtst achter 
hem zat, had minder geluk, knalde tegen het wagentje aan en viel 
op de grond. Dat gaf Mark moed, en hij rende door. Er ontstond 
nu een gat tussen hem en zijn achtervolgers, en als hij een trap 
naar straatniveau kon vinden, kon hij ze daar in de schaduwen 
wel van zich afschudden. Dit was zijn terrein, hier had hij de  
afgelopen vier jaar gewoond, en als hij het er levend af wilde 
brengen, moest hij hier gebruik van maken.
 Hij voelde zich sterk, de energie stroomde door hem heen, 
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zijn ogen zochten zelfverzekerd naar zijn vluchtroute, maar toen 
hij slippend de volgende hoek omging, werd zijn hoop de grond 
ingeslagen. In het donker, in zijn paniek, had hij zich vergist en 
was hij de verkeerde gang in gerend. Hij rende nu niet zijn vrij-
heid tegemoet, maar een doodlopende steeg in. De metalen re-
ling vóór hem die de bewoners moest beschermen tegen de 
ringweg vermorzelde zijn laatste kans om te ontsnappen. Mark 
kwam schuivend tot stilstand en keek om zich heen of hij niet 
op een andere manier kon ontkomen, maar hij werd aan de zij-
kant omsloten door de betonnen muren, die tot borsthoogte 
reikten, en vóór hem door de onheilspellende zwarte reling. 
Achter hem hoorde hij vier paar voetstappen vertragen en over-
gaan in looppas – zijn belagers kwamen naderbij om hem af te 
maken. Mark legde zijn voorhoofd tegen de koele metalen re-
ling en begon te huilen. De tranen stroomden over zijn wangen 
en zijn lichaam beefde van angst. Niemand verdiende het om zo 
te moeten sterven.
 ‘Kom op, jongens, laten we hem zijn kerstcadeau maar ge-
ven…’
 Ze stortten zich met geheven wapens op hem. Ze zouden er de 
tijd voor nemen, zich tegoed doen aan zijn pijn, er echt van ge-
níéten. Mark draaide zich om om zijn belagers aan te kunnen 
kijken, en opeens fonkelde er iets uitdagends in zijn ogen. Ging 
hij zich nu echt door die hersenloze sukkels in koelen bloede la-
ten afslachten? Ging hij ze echt laten wínnen? Van ergens diep 
binnen in hem steeg er een laatste restje kracht, een laatste beetje 
moed in de jonge man op. Zijn achtervolgers waren maar een 
paar meter van hem verwijderd, klaar om toe te slaan, maar hij 
was vastbesloten hun die voldoening niet te gunnen. Hij draaide 
zich vliegensvlug om, pakte de reling beet en begon te klimmen. 
Zijn achtervolgers slaakten een schreeuw, sprongen toe, trokken 
aan zijn spijkerbroek, maar Mark wist zich los te rukken. Heel 
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even stond hij boven op de reling te wankelen en zag hij de felle 
koplampen die op de drukke weg onder hem langs scheurden. 
Toen stortte hij zich naar voren.
 Een paar tellen later kwam zijn lichaam met een misselijk-
makend krakend geluid neer en sloeg zijn hoofd hard tegen het 
onverbiddelijke beton.
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2

Olivia Campbell sloeg het autoportier dicht en liep snel weg. 
Het verkeer was die ochtend een ramp geweest in Londen, elke 
ader van de hoofdstad was verstopt met mensen die kerstinko-
pen kwamen doen en het had haar een uur gekost om van Hol-
loway kruipend naar Tottenham te komen. Ze zette haar Corsa 
op een dubbele gele streep en rende de straat in, zich er pijnlijk 
van bewust hoe laat ze was. Ze had er nu spijt van dat ze er vóór 
haar belangrijkste afspraak nog twee cliëntenbezoeken tussen 
had gewurmd. Beide voorwaardelijk veroordeelden waren strijd-
lustig, onwillig en tijdrovend geweest, en dat betekende dat ze 
meer dan anderhalf uur te laat was voor haar eerste echte sessie 
met Jack. Olivia wist dat dit niet goed zou vallen – de gespannen 
jongen van negentien was in alle staten geweest toen hij gister-
avond op zijn nieuwe adres in Tottenham Hale aankwam en 
vloog onderhand waarschijnlijk tegen de muren op, ervan over-
tuigd dat het feit dat ze verlaat was een voorteken was van gevaar 
of een ramp. Dat was natuurlijk allemaal nergens op gebaseerde 
paranoia – ze had dit al vaker gezien bij mensen die voorwaarde-
lijk waren vrijgekomen en die veel in de publiciteit waren ge-
weest – maar het zou het er vanochtend voor haar niet gemakke-
lijker op maken, en dat was jammer, want ze voelde zich toch al 
beroerd.
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 Olivia liep snel naar het onopvallende rijtjeshuis, met op de 
voordeur een verontschuldigende kerstkrans, keek vluchtig de 
straat in en klopte toen drie keer aan. Bijna onmiddellijk klonk 
er een stem – haar cliënt stond blijkbaar vlak achter de deur.
 ‘Wie is daar?’ vroeg hij zacht met een hoorbaar accent van de 
streek rond de riviermonding.
 ‘Ik ben het. Olivia.’
 ‘Ben je alleen?’
 ‘Nee, ik heb lord Lucan en Shergar bij me, nou goed?’ ant-
woordde Olivia geërgerd.
 ‘Wie?’
 ‘Doe nou maar gewoon open, ja?’
 Olivia sprak op scherpe toon, maar ze wilde niet te lang voor 
de deur staan en de aandacht trekken en haar directheid had het 
gewenste effect, want de deur ging langzaam open en boven de 
veiligheidsketting verscheen een jong, bozig gezicht. Ze matigde 
haar toon en ging verder.
 ‘Hoor eens, Jack, ik maak geen grapje, maar het is ijskoud bui-
ten, dus…’
 De puber ging eindelijk overstag en haalde de ketting eraf. 
Opgelucht liep Olivia naar binnen en trok de voordeur achter 
zich dicht.

‘En, ben je al een beetje gewend?’
 Olivia liep door de gang de voorkamer in en kreeg meteen 
haar antwoord, want Jacks weekendtas lag nog op precies dezelf-
de plek waar hij hem de avond ervoor had neergegooid. De jon-
geman voelde haar irritatie, vermeed oogcontact en staarde naar 
een punt op de vloer, vlak voor zijn sneakers.
 ‘Kom op, Jack, we hebben het hierover gehad. Ik weet dat het 
spannend is, zo’n overgang, maar je moet wel een beetje je best 
doen. Ik begrijp dat dit niet bepaald het Ritz is,’ ging Olivia ver-
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der, terwijl ze haar blik over de bleke groene muurverf en de 
koude, gebarsten schoorsteenmantel liet gaan, ‘maar je kunt het 
hier best wat gezelliger maken. Je moet je tas uitpakken, er je ei-
gen plek van maken, en dan kunnen we misschien wat posters 
kopen. Waar hou je van? Rappers? Grime? Natuur? Of misschien 
voetbal? Je bent fan van Arsenal, toch? Ik ga met alle plezier een 
paar posters kopen van de belangrijkste spelers, Ødegaard, Ga-
briel Jesus, als je je daardoor wat meer thuis zou voelen.’
 Olivia had een hekel aan voetbal, maar ze had haar huiswerk 
gedaan. Haar toewijding leek echter geen effect te hebben, want 
de bokkige puber bleef zwijgen als het graf.
 ‘Werk eens een beetje mee, Jack. Ik begrijp heus dat het moei-
lijk voor je is, maar…’
 ‘Ik wil terug,’ zei hij opeens, terwijl hij strak naar de kale vloer 
bleef kijken.
 ‘Pardon?’
 ‘Ik wil terug naar de gevangenis.’
 De moed zonk Olivia in de schoenen. Dit werd nog moeilijker 
dan ze had voorzien.
 ‘We hebben het hierover gehad. Je kunt niet terug…’
 ‘Ik vond het daar fijn,’ zei Jack met klem, zonder acht te slaan 
op haar antwoord. ‘Het personeel was aardig voor me en de an-
dere jongens waren oké, snap je?’
 ‘De beveiligde afdeling is uitsluitend voor criminelen,’ wierp 
Olivia kordaat tegen. ‘Jij hebt je straf uitgezeten, ze vonden dat je 
geschikt was om te worden vrijgelaten, dus dan kun je daar niet 
blijven.’
 ‘Maar ik kan het nog niet.’
 ‘Je zult wel moeten, Jack. Je bent een vrij man. Dit is nu je le-
ven. Geniet er nou maar van.’
 Olivia was zich ervan bewust dat dit erg ongeloofwaardig 
klonk, gezien deze niet erg inspirerende omgeving, en ze wilde er 
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net een grapje over maken, maar toen drong tot haar door dat de 
pukkelige jongen van negentien huilde.
 ‘Práát dan alsjeblieft met ze,’ kermde hij zachtjes. ‘Zodat ze het 
begrijpen. Als ik zelf opgesloten wíl zitten, is dat toch voor ieder-
een het beste?’
 ‘Daar ga ik niet over,’ antwoordde Olivia voorzichtig. Ze 
schrok ervan dat hij zo plotseling zijn ontreddering toonde. ‘Re-
gels zijn regels. De reclassering heeft je beoordeeld en bepaald 
dat je geschikt bent om te rehabiliteren. Ik snap dat je bang bent, 
ik snap dat je je verloren voelt, misschien zelfs hulpeloos, maar ik 
heb hier ervaring mee, met jonge mannen zoals jij. En het werkt 
echt.’
 Jack keek met betraande ogen vol ongeloof naar haar op.
 ‘Echt, Jack, je hebt zo veel kansen nu. Je hebt een dak boven je 
hoofd, je hebt een baan, je hebt opleidingskansen, en bovendien 
kom ik twee keer per dag bij je langs om te checken of je het een 
beetje redt. Wat vind je ervan? Kunnen we dit sámen tot een 
succes maken?’
 Jack schokschouderde en veegde zijn tranen af. Olivia vatte 
dat maar op als een ‘ja’, dus zette ze door.
 ‘Laten we je verhaal nog een keer doornemen. Gewoon om 
even zeker te weten dat je alle details goed op een rijtje hebt. 
Naam?’
 ‘Jack Walker,’ antwoordde hij met licht bevende stem.
 ‘Heel goed. Nog een tweede voornaam?’
 ‘Nee, dat vonden mijn ouders onzin.’
 ‘Uitstekend. Leeftijd?’
 ‘Twintig.’
 ‘Geboortedatum?’
 ‘3 april 2003.’
 ‘Waar kom je vandaan, Kyle?’
 ‘Sorry? Ik heet Jack.’
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 Olivia knikte goedkeurend en ging verder. Ze was blij een 
flauw glimlachje om de mond van de jongen te zien, die er dui-
delijk tevreden over was dat hij er niet in was getrapt.
 ‘Waar kom je vandaan, Jack?’
 ‘Van oorsprong uit Epping, maar ik woon nu in Tottenham 
Hale.’
 ‘Heb je verder familie die een beetje in de buurt woont?’
 ‘Mijn ouders wonen in Spanje, en ik heb een zus die in Bir-
mingham woont. Getrouwd, maar geen kinderen.’
 ‘Kunnen jullie het goed met elkaar vinden?’
 ‘Gaat wel. Maar zussen zijn eigenlijk altijd stomvervelend.’
 Olivia moest een glimlach onderdrukken. De door de wol ge-
verfde jongen mocht dan recalcitrant zijn, hij kon behoorlijk 
goed acteren.
 ‘Ben je gezond?’
 ‘Gaat wel. Een beetje last van astma.’
 ‘Vroeger nog medische dingen meegemaakt? Ongelukken of 
operaties?’
 ‘Ik heb een keer mijn arm gebroken, toen ik negen was. Daar-
aan moest ik geopereerd worden. Ik heb er een litteken van, kijk 
maar…’
 Jack rolde zijn shirt omhoog, zodat er op zijn rechterarm een 
lang litteken te zien was. Dit letsel uit het verleden was in werke-
lijkheid het gevolg van een steekpartij, maar de wond was zo 
recht en vaag dat geen mens dat zou vermoeden.
 ‘Goed zo, Jack. Heel goed. Hou dat verhaal vast en het komt 
allemaal goed.’
 Jack keek naar haar op, nog steeds wat argwanend, maar mis-
schien hoopte hij dat ze gelijk had.
 ‘Ik ben verplicht om je, voor ik ga, te herinneren aan de voor-
waarden van je vrijlating,’ ging de reclasseringsambtenaar vlug 
verder, want dit deel wilde ze graag snel achter de rug hebben. 
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‘Geen drank, geen drugs. Alleen bezoek hier thuis als je daar 
mijn toestemming voor hebt. Alleen onder toezicht toegang tot 
internet, absoluut geen contact met kinderen en onder geen be-
ding terug naar Southend.’
 ‘Waarom zou ik naar die ellende terug willen?’ beet Jack afge-
meten terug.
 ‘Zo mag ik het horen. Zorg nou maar dat je je aan die regels 
houdt, meer niet. Want als je dat niet doet, zit je voor je het weet 
weer achter de tralies, en deze keer niet op een jeugdafdeling. 
Dan wordt het een gevangenis van categorie a, met alle gevaar en 
narigheid die daarbij horen. Begrepen?’
 Jack knikte, maar zei niets. Dat was Olivia wel gewend – haar 
cliënten hadden aan de ene kant een hekel aan haar, maar had-
den haar aan de andere kant ook nodig –, dus ze liet het maar 
passeren.
 ‘In de koelkast liggen wat eerste levensbehoeften, maar ik kom 
morgen terug met een lading kant-en-klaarmaaltijden en wat 
lekkere dingen. Installeer je hier nu maar, ga een beetje tv-kijken 
en zorg dat je morgenochtend klaar bent om naar je werk te 
gaan. Hier heb je de gegevens van waar je moet zijn, wanneer je 
er moet zijn en wie je contactpersoon is.’
 Ze gaf Jack een keurig getypt a4’tje.
 ‘Het is ongeschoold werk, maar een sterke jongen als jij zou 
het daar goed moeten doen, en je verdient er ook nog een keurig 
salaris mee. De voorman neemt vaak ex-criminelen in dienst, 
maar hij kent natuurlijk niet je echte verhaal. Hij denkt dat je net 
een straf van een half jaar hebt uitgezeten voor wat lichte drugs-
delicten. Zorg dat je niets doet of zegt wat hem op andere ge-
dachten kan brengen.’
 Jack trok een bedenkelijk gezicht; hij vond het blijkbaar inge-
wikkeld geformuleerd.
 ‘Hou je nou maar gewoon aan je dekmantel,’ legde Olivia uit. 
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‘Een oudere “maat” heeft je overgehaald om pakjes rond te bren-
gen, maar je bent nu blij dat je van hem af bent enzovoort…’
 Jack knikte; hij snapte het weer en werd beloond met een 
glimlach van Olivia.
 ‘Jack, echt, je kunt dit. Ik weet dat je nooit een normaal leven 
hebt geleid, maar het is gemakkelijker dan je denkt. En het zou 
wel eens je redding kunnen zijn. Dus grijp deze kans alsjeblieft. 
Niet veel mensen krijgen een tweede kans, maar jij wel. Dus 
pak ’m.’

Terwijl Olivia terugliep naar haar Corsa vroeg ze zich af of haar 
boodschap wel was doorgekomen. Jack had geknikt, had precies 
gezegd wat hij moest zeggen en ze had de indruk gekregen dat hij 
trots was op zijn correcte weergave van zijn nieuwe identiteit en 
persoonlijke achtergrond, maar misschien zei hij alleen maar 
wat zij wilde horen. Olivia voelde dat er iets ontbrak, een gevoel 
van overtuiging, misschien van geloof dat hij er iets van kon ma-
ken. Misschien was hij gewoon te zeer beschadigd om opnieuw 
te kunnen beginnen, zoals veel van die jongens. Hij maakte in elk 
geval een gespannen indruk bij het vooruitzicht van een nieuw 
leven – en dat was op een lugubere manier ironisch als je bedacht 
tot wat voor verontwaardiging zijn vrijlating had geleid in de 
pers en op social media. Ze moesten hem nu eens zien, dacht 
Olivia somber, terwijl ze snel van het onopvallende huis wegliep.
 Het was een zware dag geweest, maar die was blijkbaar nog 
niet ten einde, want een net uitgeschreven parkeerbon sierde de 
voorruit van haar auto. Olivia griste hem er vloekend af, stapte in 
de bejaarde Corsa en gooide de bon op de achterbank, waar nog 
een stuk of vijf andere parkeerbonnen en verkeersboetes lagen. 
Ze besteedde er verder geen gedachte aan en startte de motor van 
haar tegenstribbelende auto. Ze was al aan de late kant voor haar 
volgende afspraak.
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