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Roepen naar Yeti (1957)






NIETS TWEEMAAL

Niets gebeurt tweemaal en niets
zal tweemaal gebeuren. Geboren
zonder kundigheden, sterven we
dus als onervaren senioren.

Ook al zijn we nog zo hardleers

op de grote school van ’t leven,
geen winter, geen zomer wordt ons
nog een keertje opgegeven.

Niet één dag keert ooit terug,
twee nachten zijn nooit identiek,
geen kus is als een andere,

elke oogopslag is weer uniek.

Gisteren noemde iemand plots
in mijn bijzijn luid jouw naam
— het leek alsof een rode roos
naar binnen woei door het raam.

Nu we samen zijn vandaag,

haal ik mijn blik van je gezicht.

Een roos? Hoe ziet een roos eruit?

Is dat een bloem? Een steen wellicht?

Onzalig uur, onnodige vrees,
waarom bemoei jij je ermee?
Je bent — je moet voorbijgaan.
Je gaat voorbij — en alles is oké.
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Lachend en elkaar omhelzend
verzoenen we ons met elkaar,
ook al zijn we zo verschillend
als twee druppels zuiver water.
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OPENLIJKHEID

Hier zijn we, minnend en naakt,
alleen de oogleden dekken ons toe.
Mooi voor elkaar — volmaakt —
liggen we samen, diep in de nacht.

Maar zij weten het al, weten het zeker
de vier hoeken en de kachel als vijfde,
op de stoelen lijken schaduwen gezeten,
rond een tafel die veelzeggend zwijgt.

De thee weet waarom ze afgekoeld
in de halflege kopjes blijft staan.
Swift heeft alle hoop verloren,
niemand zal hem nu nog openslaan.

En de vogels? Niets blijft je bespaard:
gisteren las ik in de lucht hun groet.
Brutaal schreven ze daar openlijk

de naam waarmee ik jou altijd roep.

En de bomen? Ik vraag je: wat kan

al hun gefluister betekenen?

Je zegt: daar weet de wind alles van.
Maar hoe kan de wind van ons weten?

Een nachtvlinder vloog door het raam
en met zijn ruige vleugels wiekend
komt en gaat hij, komt en gaat,
koppig ruisend boven ons.
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Hij ziet veel meer dan wij misschien,
snel en scherp is zijn insectenblik.

Ik had niets vermoed, jij niets gezien:
onze harten lichten ver het donker in.
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BUFFO

Eerst zal onze liefde vergaan,
daarop volgen een-, tweehonderd jaar,
dan pas komen we weer bij elkaar:

als een stel komedianten,
lievelingen van het publiek,
komen we terug op de planken.

Een korte klucht waarin men zingt,
een beetje danst en heel veel lacht.
En na die rake zedenschets

volgt het applaus.

Onweerstaanbaar komisch ben je
op toneel, met je jaloezie
en die rare strik.

En mijn hoofd slaat op hol,
met hart en kroon en al,
een dom hart dat barst

en een kroon die valt.

Die dag zien we elkaar terug,
scheiden weer, in de zaal gelach,
zeven bergen en rivieren
hebben we tussen ons bedacht.
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En alsof de echte rampen
in het leven niet genoeg zijn
— maken wij elkaar met woorden af.

Dat is het einde van de pret,
daarna buigen we heel diep.
De spectator gaat naar bed,
tranen in de ogen van plezier.

Zij zullen keurig leven,
de liefdestijger temmen,
laten eten uit hun hand.

Maar wij blijven rare snuiters
met belletjes aan hun muts,
we luisteren naar het gerinkel,
aandachtig als barbaren.
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VEREEUWIGING

Ze vrijden onder de hazelaar,
onder zonnetjes van dauw,
met klevend in hun haar
verdorde bladeren en zand.

Hart van de zwaluw,
erbarm je over hen.

Ze knielden bij het meer,

kamden er hun lokken schoon,

de vissen zwommen aan
in fonkelend sterpatroon.

Hart van de zwaluw,
erbarm je over hen.

De bomen in spiegelbeeld
waren op golfjes gezeten.
Zwaluw, maak dat ze dit
hun hele leven niet vergeten.

Zwaluw, doorn der wolken,
anker van de lucht,
vervolmaakte Icarus,

rok die ten hemel vaart,
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zwaluw, schoonschrijfkunst,
wijzer die de tijd niet kent,
vroegste vogelgothiek,
scheeloog in de hemelen,

zwaluw, spitse stilte,
vrolijke rouw,
geliefdenaureool,
erbarm je over hen.
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KLEINE ADVERTENTIES

IEDER DIE WEET waar het medelijden
zit verstopt, de verbeelding van het hart —
maak het bekend! maak het bekend!

Zing erover uit volle borst,

dans alsof je buiten je zinnen bent,

dans rond onder een tere berk,

probeer zijn verdriet te verblijden.

U WILT LEREN ZWIJGEN

in alle talen? Mijn methode:

de blik gevestigd houden

op de hemel met zijn sterren,
de kaken van de Pekingmens,
de sprongen van de sprinkhaan,
de nagels van een baby’tje,

op plankton,

op een vlokje sneeuw.

DE LIEFDE HERSTELD!
Opgelet: Eenmalige aanbieding!
Op het gras van vorig jaar

zult u baden in de zon

tot aan uw hals, en de wind

die toen in de dans voorging,
streelt weer door uw haar.
Reacties onder: Droom.
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GEZOCHT: iemand die in een asiel
om stervende oudjes kan treuren.
Men reflectere niet schriftelijk,
zonder diploma of geboorteakte.
Papieren worden vernietigd,
ontvangst wordt niet bevestigd.

VOOR DE BELOFTE van mijn man

die u met de kleuren van de mensenwereld,
zijn rumoer — een lied bij het raam,
honden bij de buren — deed geloven

dat u nooit meer alleen in het donker,

de stilte zou zijn, in ademnood

— ben ik niet verantwoordelijk,

Ik Nacht, weduwe van de Dag.
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