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Aan mijn man Jürgen.  
Voor onze achtendertig jaar samen.
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Het toezicht bij de machines, het knopen van kapotte draden,  
is geen activiteit die veel vergt van het denkvermogen van de arbeiders, 

anderzijds weerhoudt het hun hersenen er  
wel van zich met andere dingen bezig te houden.

Naarmate het weerzinwekkende van de arbeid toeneemt, 
vermindert dus het loon.

Niet is vreselijker dan dag in dag uit iets te moeten  
doen dat je tegenstaat. En hoe menselijker de arbeider zich voelt,  

des te feller moet hij zijn werk haten omdat hij de dwang,  
de zinloosheid die erin schuilt, voelt.

Drie citaten van Friedrich Engels, het tweede komt uit het samen  
met Karl Marx geschreven Communistisch Manifest (1848).
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In Oostenrijk mogen kinderen van 10 tot 14 jaar oud dagelijks  
tien uur werken, kinderen van 14 tot 16 twaalf uur  

en uitzonderlijk nog twee uur langer.

Men hoeft alleen (…) de spinnerij (…) maar te bezoeken (…)  
om overal jeugdige en levenslustige kinderen te zien.

Regelmatig en continu werken is een grote zegen voor jonge arbeiders 
(…) omdat het hen niet in de gelegenheid stelt lui rond  

te hangen, onzin uit te halen, te bedelen en te stelen.

Argumenten van Saksische lakenfabrikanten uit een verzoekschrift van 
1874 aan het bevoegde ministerie in Dresden om de minimumleeftijd voor 

kinderarbeid te verlagen van twaalf  
naar tien jaar en om de tot tien uur beperkte werkdag voor  

jonge arbeiders weer op te trekken naar twaalf uur.
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Personages

Dit overzicht vermeldt alleen de voornaamste personages.  
Historische figuren zijn aangeduid met een asterisk (*).

Familie van Irene

Irene Weber: buitenechtelijk kind, geboren in een gesloten 
kraamkliniek, opgegroeid in weeshuizen;  

‘Weber’ is niet haar echte naam
Fränzel: haar zoontje

Familie Gerban

Wilhelm Gerban: Duitse wijnhandelaar,  
gevestigd in Weissenburg (Elzas)

Pauline Gerban: zijn Franse echtgenote
Franz Gerban: oudste zoon van Wilhelm en Pauline

Mathilde Gerban: hun jongere dochter
Gregor Gerban: broer van Wilhelm, voormalig beheerder  

van de familiewijngaard in Schweig hofen
Ottilie Gerban: echtgenote van Gregor en schoonzus van Wilhelm

Sophia: overleden zus van Ottilie
Fritz Gerban: zoon van Gregor en Ottilie, gesneuveld in de oorlog
Louis Krämer: Franz’ achterneef van moederszijde uit Straatsburg

Door de donkere nacht_150x230_7ed.indd   11Door de donkere nacht_150x230_7ed.indd   11 15-04-2025   15:5615-04-2025   15:56



12

Bedienden van de familie Gerban in Altenstadt

Niemann: eerste huisknecht
Mevrouw Burger: huisdame
Mevrouw Kramm: kokkin

Riemer: koetsier

Bedienden op het wijngoed in Schweig hofen

Hansi Krüger: arbeider en later leerling-rentmeester
Stromberg: ontslagen rentmeester

Nikolaus Kerner: nieuwe rentmeester
Johann Hager: nieuwe keldermeester

Clemens Dick: voorman

Kennissen van Irene in Lambrecht

Josef Hartmann: vakbondsleider
Emma Schober: textielarbeidster in de lakenfabriek Reuter

Georg Schober: haar echtgenoot, ook textielarbeider bij Reuter
Marie en Thea: hun dochtertjes
Trude Ludwig: hospita van Irene

Else Gläser: voorvrouw in de lakenfabriek Reuter
Gerti Gläser: dochter van Else

Erika Bauer: verantwoordelijk voor de borstvoedingskamer  
in de lakenfabriek Reuter

Robert Sieber: voorman in de ververij van de lakenfabriek Reuter
Magda Sieber: zijn echtgenote, arbeidster in de ververij

Anna: kinderarbeidster
Benjamin Reuter: lakenfabrikant in Lambrecht

Plotzer: productieleider in de lakenfabriek Reuter
Johann Jakob Marx*: lakenfabrikant in Lambrecht
Hartmann Botzong*: lakenfabrikant in Lambrecht
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Personeel van de instelling in Klingenmünster

Dokter Dietrich: chef-arts van de kliniek
Dokter Klaus Bertram: hoofdarts

Zuster Rosa: verpleegster van Pauline
Zuster Berta: verpleegster
Lisa Wolter: jonge patiënt

Andere belangrijke personages
(Alleen de belangrijkste in volgorde van verschijning in de roman.)

Eduard von Wernitz: Eerste luitenant en aanzoeker van Mathilde
Dominee Carl Klein*: evangelisch-lutherse voorganger  

in Froeschweiler
Edgar Hepp*: voormalig onderprefect van Weissenburg

Zuster Clémentine*: lerares in Froeschweiler
Hoessein Ben Salah*: Turco, oorlogsinvalide, in Froeschweiler

Kegelmann: Pruisische ambtenaar in Weissenburg
Monsieur Payet: notaris in Weissenburg

Marianne Serge: vermogende dame in Saint-Quentin
Jean-Jacques Serge: haar zwager en directeur van een ijzerwarenfabriek 

in Saint-Quentin
Minna: vriendin van Irene uit de tijd van Altenstad

Eduard Förster*: Pruisische onderwijsinspecteur  
voor de regio Weissenburg

Ilse Stockhausen: hoofdopzichtster in het naaiatelier  
en tante van Herbert Stockhausen

Martha: coupeuse in het naaiatelier
Herbert Stockhausen: lakenfabrikant in Oggersheim,  

verloofde van Mathilde Gerban
Ernestine Körber: verloofde van Franz

Ernest Lauth*: ontslagen burgemeester van Straatsburg
Otto Back*: zijn opvolger
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Historische personages die worden geciteerd maar geen 
actieve rol vervullen in de roman

Generaal Patrice de Mac Mahon*: maarschalk van Frankrijk
Majoor Leopold von Kaisenberg*: in de Slag bij Weissenburg 

gesneuvelde Pruisische officier
Otto von Bismarck*: rijkskanselier

Karl Marx*: een van de voorlieden van de arbeidersbeweging
Friedrich Engels*: collega en medestrijder van Karl Marx

August Bebel*: vakbondsleider
Adolf von Ernsthausen*: Pruisische prefect in Straatsburg
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Proloog

Lambrecht
Maart 1871

Op een prachtige ochtend in maart vallen de eerste zonnestralen door 
het kleine raam op het gezicht van de baby die Irene voorzichtig in haar 
armen houdt. Buiten fluiten de vogels om het hardst.
 ‘Wat een heerlijke dag!’ fluistert ze. Haar ogen worden vochtig. ‘En 
wat ben jij een prachtig wezentje!’ Ze drukt een kus op het zijdezachte 
voorhoofd van de kleine Fränzel. ‘Net een engeltje!’
 De vroedvrouw heeft gezegd dat zijn door de geboorte verfrommelde 
gezichtje snel glad zal worden, maar Irene ziet het niet eens. Voor haar is 
hij met een het mooiste kind ter wereld.
 ‘Ik zal je nooit verlaten, lieve schat, en in vreemde handen achterlaten. 
Je zult nooit een wees zijn zoals ik.’
 Verdrietige gedachten verstoren het overweldigende gevoel van geluk. 
Zou mijn moeder me ooit zo hebben vastgehouden? Moest ze me wegge-
ven of heeft ze dat zelf beslist? Waar is ze? Leeft ze nog ergens een be-
scheiden bestaan of is ze al lang overleden? Wat zou ik haar graag leren 
kennen, peinst Irene.
 Haar vader kent Irene maar al te goed, maar voor hem voelt ze alleen 
verachting. Hij heeft haar zo wreed behandeld!
 Maar wie was haar moeder? Een gewoon dienstmeisje zoals zij? Een 
dienstmeisje dat prachtig kon schilderen? Het enige aandenken aan haar 
onbekende moeder is een kleine aquarel die een vriendelijke non in het 
weeshuis haar heeft gegeven.
 Ze reikt naar haar sjofele tas naast het bed en trekt die naar zich toe. 
Uit een vakje haalt ze het in zijdepapier verpakte schilderijtje, vouwt het 
voorzichtig open en bekijkt het voor de duizendste keer. Het is een som-
bere prent in donkere kleuren van een dreigend onweer.
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 Moeder was nog veel ongelukkiger dan ik, bedenkt Irene. Ik mag 
Franz dan wel voor altijd kwijt zijn, maar hij heeft mij een prachtig af-
scheidsgeschenk gegeven, onze zoon. Jij bent helemaal alleen achterge-
bleven.
 De tranen rollen over haar wangen. In een plotse opwelling legt ze de 
aquarel weg en tilt ze de baby op.
 ‘Maar waar je ook bent, liefste moeder,’ zegt ze zacht. ‘Als je nog leeft, 
hoop ik dat je het voelt en als je al in een betere wereld bent, dat je het 
ziet. Dit is Fränzel, je kleinzoon!’
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Deel 1

Droefgeestigheid
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1

Het wijngoed bij Schweig hofen
Februari 1871, vier weken eerder

Het miezeren houdt eindelijk op als Franz met het rijtuigje de oprijlaan 
opdraait die in kaarsrechte lijn naar het landgoed van de familie Gerban 
in Schweig hofen loopt. Het is niet zo mooi en luxueus als het herenhuis 
in Altenstadt waar hij is opgegroeid, maar het ouderlijk huis van zijn 
vader Wilhelm heeft ook iets majestueus. De voorgevel is opgetrokken 
uit beige baksteen, her en der doorbroken door witte betegeling. Uit het 
hoge schilddak met de drie dakkapellen verheft zich links een slanke 
hoektoren met puntdak. Als kleine jongen dacht hij altijd dat het ooit een 
sprookjeskasteel was geweest.
 In werkelijkheid heeft het huis dat zijn grootvader liet bouwen bijna 
tot de ondergang van de familie geleid. Drie opeenvolgende jaren vernie-
tigden stormen en schimmelziekten de volledige oogst en opeens was er 
geen geld meer om de hypotheek af te lossen. Maar dat was lang voor de 
geboorte van Franz.
 Zijn vader kon de familie Gerban redden dankzij zijn huwelijk met 
Franz’ moeder Pauline, de dochter van een steenrijke wijnhandelaar in 
Straatsburg en is nu de rijkste wijnhandelaar in de noordelijke Elzas en 
het zuiden van de Palts. Maar zolang Franz het zich kan herinneren is het 
huwelijk tussen zijn ouders geen gelukkige verbintenis.
 Met tegenzin moet hij toegeven dat zijn vader slim is omgesprongen 
met het geld van Pauline en jaar na jaar de welvaart van de familie in 
stand houdt, maar de Frans-Duitse oorlog heeft de verdeeldheid in de 
familie met leden van beide nationaliteiten blootgelegd en zelfs nog ver-
groot. Franz kreeg volgens het huwelijkscontract van zijn ouders als eni-
ge zoon en erfgenaam van zijn moeder de Franse nationaliteit. Hij lijdt 
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nu onder de nederlaag van Frankrijk die zo goed als bezegeld is nu de 
Fransen al tijden geen slag meer hebben gewonnen en onlangs hebben 
ingestemd met een wapenstilstand.
 Daarnaast botert het niet binnen de familie. Gregor, de jongere broer 
van Wilhelm, leidt het wijngoed dat met het geld van de moeder van 
Franz uit de schulden is geraakt. Ondanks het grote succes heeft Wilhelm 
slechts het vruchtgebruik van het familiefortuin. Op voorwaarde dat zijn 
huwelijk met Pauline standhoudt, bezit hij slechts de vermogensaanwas 
minus de rente op het oorspronkelijk ingebrachte bedrag. Hoeveel dat 
precies is krijgt Franz pas te horen op de dag dat hij meerderjarig wordt.
 Gregor zelf heeft geen geld en zijn gezin is volledig aangewezen op 
toelagen van zijn broer. Voor Franz is deze totale afhankelijkheid de be-
langrijkste oorzaak van de vijandige houding van zijn tante Ottilie tegen-
over Wilhelm en vooral tegenover zijn moeder Pauline, al kunnen er nog 
andere redenen zijn waar Franz geen weet van heeft. In elk geval hebben 
Gregor en Ottilie een paar jaar na zijn geboorte het huis in Altenstadt 
verlaten. Na de dood van Franz’ grootvader zijn ze naar het wijngoed 
verhuisd.
 Benieuwd hoe vader en oom Gregor met elkaar overweg zullen kun-
nen als ik in september meerderjarig word en mijn erfenis mag opne-
men, bedenkt Franz terwijl hij zijn blik over de nog kale wijngaarden laat 
dwalen. Rond het landhuis, dat tussen het dorpje Schweig hofen en het 
gehucht Windhof ligt, zijn de wijngaarden relatief vlak. Hier worden 
grauburgunder en silvaner verbouwd en ook een rode wijndruif: de por-
tugieser.
 Eenmaal voorbij de boomgaarden die ook tot het landgoed behoren en 
met de vruchten waarvan uitstekende brandewijn wordt gemaakt, kom je 
bij het meest waardevolle stuk van het landgoed van de familie Gerban. 
Bij Schweigen, waar de hellingen aan de rand van het zuidelijke Paltser-
woud flink steiler worden, groeien riesling en spätburgunder waarmee ze 
jaar na jaar prachtige wijnen maken die zelfs overzee enorm in trek zijn.
 Franz twijfelt nog even om bij het huis te stoppen om dag te zeggen, 
maar besluit dat niet te doen. Zijn neef Fritz, officier van het Pruisische 
grenadiersregiment, is op de eerste dag van de oorlog omgekomen op de 
Geisberg bij Wissembourg – of Weissenburg zoals het nu weer heet. 
Sindsdien haten zijn ouders, vooral zijn tante Ottilie, hem intens hoewel 
hij geen schuld heeft aan de dood van hun zoon.
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 Het zal mijn vader wel niet zinnen dat ik het niet doe, denkt hij in het 
voorbijrijden, maar het zij zo, zeker omdat een ander triest gevolg van de 
oorlog hem deze kant op brengt. Hij is op weg naar het gezin van zijn 
gesneuvelde vriend Karl Krüger. Voorbij de velden met de gewürztrami-
ner en weissburgunder neemt Franz onder de sombere februarihemel de 
afslag naar het dorpje van de landarbeiders dat ook bij het landgoed 
hoort.
 Karl was een van de voormannen op het wijngoed. Vorige zomer werd 
hij bij het begin van de oorlog onder de wapens geroepen en op 1 septem-
ber sneuvelde hij als soldaat bij de Beierse troepen in de Slag bij Bazeilles. 
Franz, op dat moment als hospik ingedeeld bij een infanterie-eenheid 
van de Franse marine, die de voorstad van Sedan letterlijk tot de laatste 
kogels heeft verdedigd, was erbij toen hij fataal getroffen werd. Hij had 
Karl niet meer kunnen helpen, maar voor zijn dood wel beloofd dat hij 
voor diens familie zou zorgen. Franz wil vooral zijn begaafde oudste 
zoon Hansi steunen.
 Zelf is Franz ook niet ongeschonden uit de oorlog gekomen. Wanneer 
het rijtuig op de hobbelige weg naar het dorpje door een kuil rijdt, schiet 
er een felle pijnscheut door zijn lichaam.
 Kort nadat Karl was doodgebloed heeft een granaat het linkerbeen van 
Franz uiteengereten. Alleen het bovenste stukje van zijn dijbeen was nog 
te redden en gelukkig volstond dat net om er een volgens de allernieuw-
ste technieken gemaakte prothese aan te bevestigen. Daarmee weet Franz 
zich redelijk te behelpen, maar op vochtige, kille dagen zoals vandaag 
doet de stomp behoorlijk pijn.
 De eerste huizen komen in zicht. Nieuwsgierige blikken volgen hem 
van achter de duistere ramen. De lui van het landgoed vertonen zich hier 
zelden. Daar komt Hansi al het huis van zijn familie uit, op de voet ge-
volgd door zijn broertjes en zusjes.

‘Volgens mij zag ik Franz net voorbijrijden.’ Ottilie Gerban schuift het 
kanten gordijn weer dicht en trekt haar neus op. ‘Wat heeft die hier te 
zoeken?’ Zoals altijd wanneer ze boos is, klinkt haar stem schel. ‘En dan 
nog zonder zijn opwachting te maken!’
 Gregor Gerban zet zijn gebloemde theekopje voorzichtig op een bij-
zettafeltje met gebogen poot jes. Het servies lijkt op echt Meissen, maar is 
namaak. Toch is Ottilie er uiterst zuinig op.
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 ‘Wees blij dat hij ons zijn bezoek heeft bespaard. Je kunt hem net zo-
min uitstaan als ik.’
 ‘Beleefd is het anders zeker niet,’ houdt Ottilie koppig vol.
 Gregor zucht zacht. Met de jaren wordt zijn vrouw steeds onverdraag-
zamer.
 ‘Heb je Wilhelm al gesproken?’ Ze schakelt over op een voor hem zeer 
vervelend onderwerp.
 ‘Daar heb ik nog geen gelegenheid toe gehad.’
 ‘Geen gelegenheid?’ Opnieuw klinkt de stem van Ottilie onaangenaam 
schril. ‘Dan zoek je maar een moment! Moet je deze salon nu eens zien, 
Gregor! Het tapijt is versleten, de gordijnen zijn dringend aan vervan-
ging toe en de bank en fauteuils moeten dan ook opnieuw worden be-
kleed. Om nog maar te zwijgen van het feit dat we tussen deze oude troep 
moeten wonen.’ Ze gebaart om zich heen.
 ‘Bovendien wil ik ook weer een nieuwe kamenierster. Dat nieuwe 
meisje is niet opgeleid om mijn garderobe te verzorgen en al helemaal 
niet om mijn haar te doen. Gitta is zo vreselijk onhandig; poetsen dat kan 
ze, maar daar blijft het ook bij.’
 Gregor kijkt om zich heen in de salon die als ze gasten hebben ook 
dienstdoet als boudoir. De geciseleerde eiken- en notenhouten kasten en 
vitrines zijn nog van zijn vader geweest en dus niet nieuw, maar prachtig 
gepolitoerd en er zit geen krasje op.
 Dat geldt ook voor het bontgekleurde Perzische kleed op de geboende 
parketvloer. Hij ziet geen vlekken of versleten plekken zoals Ottilie be-
weert; de kleuren zien er zelfs fris uit. De donkerrode overgordijnen pas-
sen er perfect bij net zoals de met rood brokaat beklede zitmeubels. De 
vitrages en kussens zijn vijf jaar geleden nog vernieuwd.
 Hij spreekt Ottilie echter niet tegen. Uit ervaring weet hij dat ze dan 
alleen nog harder gaat zeuren. ‘Hou dat kijfzieke mens van je nu toch 
eens in het gareel!’ In gedachten hoort hij zijn broer al spottend antwoor-
den op zijn vraag hun procentuele aandeel in de winst van het wijnhan-
delshuis te verhogen. Dat bedrag krijgen ze maandelijks boven op zijn 
salaris als beheerder van het wijngoed. In ruil daarvoor houden ze hun 
mond over de keuze van Franz om in de oorlog aan de verkeerde kant te 
vechten.
 Franz heeft niet als gewone soldaat, maar als burger de zijde van 
Frankrijk gekozen en daar staan nog steeds hoge straffen op aangezien de 
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oorlog nog niet voorbij is. Er wordt niet actief meer gevochten en er 
hangt hem geen standrechtelijke executie meer boven zijn hoofd, maar 
als ze Franz bij de Pruisische bezetter zouden aangeven kan hij wel eens 
lang achter de tralies verdwijnen, iets wat Gregor met plezier zou zien 
gebeuren. Aan de andere kant begrijpt Gregor ook wel dat het wijnhan-
delshuis flinke schade zou oplopen als de bezetter, met wie Wilhelm 
schitterende zaken doet, hoort dat diens zoon geen Duits staatsburger is 
die zijn been op het altaar van het Duitse vaderland heeft opgeofferd, 
maar bij de vijand heeft gediend.
 Franz aangeven bij de autoriteiten is een loos dreigement omdat 
Gregor dan de tak waarop hij zit zou afzagen en dat weet Wilhelm net zo 
goed. Maar waarom dringt dat niet door tot Ottilie? Zij moet zich toch 
het lot van haar eigen vader herinneren. De man is bankroet gegaan en 
kon niet eens de bruidsschat van zijn dochter betalen, bedenkt Gregor.
 ‘Nou dan. Hoe zit het? Ga je met Wilhelm praten?’ Ottilie rukt hem uit 
zijn overpeinzingen. Met haar handen op haar heupen staat ze vlak voor 
hem. Haar amberkleurige ogen die hem aan een uil doen denken, fonke-
len boos. Sowieso is de vergelijking met deze nachtroofvogel snel ge-
maakt al je haar scherpe, licht gekromde neus en dunne lippen ziet. 
Vroeger kon je haar tenger noemen, maar nu is ze lelijk mager. Haar 
zwarte, hooggesloten jurk is haar te groot en slobbert om haar lichaam. 
Sinds de dood van hun enige zoon Fritz om wie haar hele leven draaide, 
is ze in de rouw en wordt ze met de dag chagrijniger.
 ‘Ik kijk wat ik kan doen.’ Gregor staat op. ‘Nu moet ik naar het kantoor 
van de rentmeester. Ik moet iets met Stromberg bespreken,’ liegt hij.
 Jammer van zijn middag die hij eigenlijk gezellig achter de kranten 
had willen doorbrengen, maar in deze stemming is Ottilie niet te harden. 
Dan kan ik me maar beter uit de voeten maken, denkt hij.

Franz stapt uit het rijtuigje en zorgt ervoor niets te laten merken wanneer 
hij zijn linkerbeen, of wat daarvan over is met eraan bevestigd de prothe-
se, op het modderige, smalle pad zet. De pijn die zijn oorlogsverwonding 
hem bezorgt verbergt hij altijd zo goed mogelijk.
 ‘We verwachtten u helemaal niet, mijnheer Franz,’ zegt Hansi blij. 
‘Moeder is bij een buurvrouw aan de andere kant van het dorp. Ik haal 
haar gauw. Anni, jij maakt kruidenthee voor mijnheer Franz, en jij Liesel, 
jij let op de kleintjes.’
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 Voor Franz kan zeggen dat ze voor hem geen moeite moeten doen, is 
Hansi al weg. Anni, elf jaar en de tweede in de rij, is al in de weer bij de 
haard waar slechts een klein vuur in brandt. In de woonkeuken, de groot-
ste ruimte van de twee vertrekken in het huis, is het in vergelijking met 
de behaaglijke salon in Altenstadt erg koud. Het is schoon en de ruwe 
plankenvloer is netjes aangeveegd, maar er staat weinig meubilair. De 
grote tafel die Karl nog zelf heeft gemaakt van ruwe planken neemt met 
de eenvoudige stoelen en krukken bijna de volledige kamer in beslag. 
Verder staan er nog een vuren hoekkast en een houten kist met vervaag-
de beschildering voor wasgoed en kleren, en hangen er wat planken met 
serviesgoed en andere voorwerpen voor dagelijks gebruik. Tegen de ach-
terwand staat een smalle brits rechtop tegen de muur om overdag ruimte 
te besparen. Franz weet dat dat het bed van Hansi is en dat Lene met de 
vier jongere kinderen in het zijkamertje slaapt.
 De armoedige inrichting grieft Franz, vooral omdat Karl Krüger een 
van de beter betaalde arbeiders van het wijngoed was geweest. Opnieuw 
neemt hij zich voor meer voor de landarbeiders te doen zodra hij daar als 
erfgenaam van het vermogen van zijn moeder de kans toe krijgt.
 ‘Welke kruiden wilt u graag voor uw thee, mijnheer Franz?’ Anni 
maakt een lichte kniebuiging en lacht verlegen. Ze lijkt op haar moeder 
Lene en wordt vast een mooie vrouw.
 ‘Wat heb je in de aanbieding, Anni?’
 ‘We hebben kamille, pepermunt, melisse en salie. Ik heb de kruiden in 
de herfst zelf gedroogd,’ antwoordt Anni trots.
 Franz zucht onhoorbaar. Hij vindt die tisanes eigenlijk helemaal niet 
lekker. Als kind had hij ze vaak moeten drinken voor allerlei pijntjes, 
maar in huize Krüger heeft men geen andere warme dranken en hij wil 
het meisje niet beledigen.
 ‘Melisse! Doe mij maar melissethee.’ Hij kiest uiteindelijk voor het 
minste kwaad.
 Anni vult de ketel met water uit een kruik en legt een extra houtblok 
in de haard; Franz denkt terug aan zijn eerste bezoek drie weken geleden. 
Met een na zijn terugkeer uit de oorlog was hij langsgekomen en had het 
gezin in een uitzichtloze situatie aangetroffen.
 ‘Ik wil Hansi maar al te graag naar school laten gaan of toch minstens 
een vak laten leren, zeker omdat hij het zo goed heeft gedaan op de basis-
school,’ had Lene, de weduwe van Karl, uitgelegd. ‘Maar hij is nu onze 
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