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BRITANNIA AAN HET BEGIN VAN DE REGEERPERIODE VAN KEIZER TRAJANUS
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Plaatsnamen

Aballava: Burgh by Sands
Abus: de rivier de Humber
Alauna: Maryport in Cumbria
Arbeia: South Shields
Bremenium: High Rochester
Bremesio: Piercebridge
Bremetennacum: Ribchester
Brigantum: Aldborough
Camulodunum: Colchester
Cataractonium: Catterick
Coria: Corbridge
Corinium: Cirencester
Danum: Doncaster
Deva: Chester

Eboracum: York
Lindum: Lincoln
Londinium: Londen
Longovicium: Lanchester
Lugdunum: Lyon in Frankrijk
Luguvallium: Carlisle
Magna: Carvoran
Maia: Bowness-on-Solway
Mediolanum: Whitchurch
Mona: Anglesey
Segontium: Caernarfon
Verbeia: Ilkley
Verulamium: St Albans
Viroconium: Wroxeter
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Proloog

De twee mannen volgden het pad, dat vanuit de vallei omhoog 
naar de eenzame boerenhoeve kronkelde. Ze waren groot van 
stuk, de een iets langer en de ander breder bij de schouders. Ze 

droegen ieder een maliënkolder en een helm, en aan hun linkerheup 
hing een zwaard, en slechts weinigen onder de Selgovae in deze contrei-
en konden bogen op zo’n mooie wapenrusting. De steviger gebouwde 
van de twee droeg ook een toorts, die hij in zijn rechterhand omhoog-
hield. Er stond geen maan aan de hemel, maar een eindeloos veld van 
heldere sterren, en ze hadden het toortslicht niet nodig om hun weg te 
vinden. In plaats daarvan waarschuwde het iedereen dat ze eraan kwa-
men, twee goed bewapende en grimmige krijgers.
	 ‘Weet je wel zeker dat dit een goed idee is?’ vroeg de langste van de 
twee. Zijn gezicht was lang, de huid leek strak over de spieren getrok-
ken, wat hem op een glurend paard deed lijken. Zijn metgezel negeerde 
hem en sjokte voort. Zo nu en dan wakkerde het zachte windje aan en 
deed het de vlam flakkeren en dansen.
	 Niets wees erop dat iemand in de hoeve hen had gezien. De woning 
had veel weg van de andere die je in de vallei en overigens in een groot 
deel van Britannia zag, met een hoofdhuis waarvan het kegelvormige 
dak een beetje hoger en breder was dan de ronde hutten aan weerszij-
den. Alles was gehuld in donkere schaduwen, met hier en daar een 
zweem van beweging terwijl het vee binnen de omheining schuifelde en 
graasde. Hogerop oogde het riet bleek in het licht van de sterren. De 
Selgovae woonden niet graag al te dicht bij hun buren. Mannen hadden 
ruimte nodig om zich heen, dus gezinnen woonden afgezonderd en hiel-

Brigantia.indd   11   |   Elgraphic - Vlaardingen 07-05-24   13:50



12

den zich bezig met het houden van hun eigen schapen en runderen en 
het werk op de akkers. Eburus, de oude man die hier woonde, had meer 
dan de meesten een hekel aan gezelschap, want de dichtstbijzijnde boe-
renhoeve stond ruim drie kilometer verderop, en zijn eigen boerderij 
stond op een smal plateau halverwege de oostelijke kant van de vallei. 
Achter de ondiepe greppel rondom de drie huizen liep een steile helling 
naar hoge kliffen die zelfs in deze heldere nacht duister en dreigend wa-
ren. Vanuit die richting kon niemand naderen of ontsnappen.
	 ‘Ik bedoel,’ zei de langere man, ‘we zouden kunnen wachten. En ze 
dan morgen of de dag daarop pakken.’ Hij sprak Latijn, met duidelijke 
en zorgvuldig gekozen woorden, zij het met het barse accent van zijn 
volk. Vindex was een van de Carvetii, een volk uit het noorden dat 
nauw verwant was aan de Brigantes, de grootste stam in heel Britannia. 
De afgelopen zeven jaar had hij de door zijn stamhoofd gezonden ver-
kenners geleid om samen met het Romeinse leger te dienen.
	 Nog altijd reageerde of stopte zijn metgezel niet. Ze waren al een 
flink stuk halverwege de helling, waar het pad een brede grijze zwerfkei 
bereikte en in een lus om het heuveltje erachter liep. Voorbij het heuvel-
tje lagen nog twee grote stenen.
	 ‘Zou een vrouw kunnen zijn, denk ik,’ mijmerde Vindex toen ze de 
stenen bereikten, rond en in dezelfde vorm. ‘Ze ligt daar gewoon, wach-
tend.’ Iemand moest hetzelfde hebben gedacht, want de naam van deze 
plek was de Vallei van de Moeder, of ook wel de Vallei van de Konin-
gin, en misschien had een godin hier haar stempel gedrukt als een zegen, 
want de gerst in de akkers om de boerderij stond hoog en dik. ‘Binnen-
kort oogsttijd,’ voegde hij eraan toe. ‘Hoewel die luie, oude vos van een 
Eburus waarschijnlijk wat langer zal wachten. Als een storm alles plat 
blaast, is het zijn verdiende loon.’ Hij bleef staan en streelde een van de 
stenen die borsten zouden kunnen zijn, en glimlachte. Hij was dol op 
vrouwen en had om twee echtgenotes gerouwd en niet lang geleden een 
derde genomen. Vóór zijn vertrek had ze zich afgevraagd of ze in ver-
wachting was. Het was een opwindende gedachte, zij het gezouten door 
bezorgdheid om haar.
	 Zijn metgezel bleef hem negeren en sjokte de helling op. Hij droeg 
een ijzeren helm, met een lage en brede nekbeschermer, brede wang-
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stukken en een hoge dwarse verenkam, waardoor hij langer leek. Zo 
onderscheidden de Romeinen hun centurions en konden vriend en vij-
and hen in de chaos van de strijd gemakkelijker herkennen. Flavius Fe-
rox hoorde bij Legio ii Augusta, maar was gedetacheerd als regionari­
us, de man die belast was met de handhaving van de vrede en de 
rechtsstaat in de regio rond het fort bij Vindolanda. Een paar maanden 
geleden was de hogere regionarius in het noorden een bijzonder nare 
dood gestorven, en sindsdien had Ferox zijn plaats ingenomen. Toch 
bevonden ze zich veel noordelijker dan de districten die onder het be-
heer van Rome of onder zijn verantwoordelijkheid vielen. Niemand be-
halve Ferox zou in een achtervolging zo ver zijn gekomen, vooral niet 
met zo weinig manschappen. Dit was niet de eerste keer dat hij Vindex 
op deze manier zo ver had geleid, en de verkenner wist niet zeker of het 
de laatste keer zou zijn. Gezien wat ze deze nacht nog voor de kiezen 
kregen, moest hij hopen dat het niet de laatste keer zou zijn.
	 Vindex gaf de steen een laatste klopje en volgde. Ferox lag al een 
flink stuk voor en beklom een hellinkje in plaats van het pad te nemen 
dat eromheen kronkelde. Hij bleef een ogenblik op de top staan, en een 
windvlaag ruiste door de gerst, deed de pluim op zijn helm golven en de 
toorts wild flakkeren. Ferox draaide zijn rug naar de bries en liet de 
toorts zakken zodat de vlam niet doofde. De wind ging liggen, en toen 
hij zich ervan had vergewist dat de toorts goed brandde, keek de centu-
rion langs de mompelende verkenner in de diepte van het dal. De drie 
lichtpuntjes van toortsen net als die van hem gaven aan waar ze moes-
ten zijn. Ferox gromde goedkeurend.
	 ‘Dus je bent wel wakker,’ zei Vindex, naar hem omhoog starend. 
‘Nou ja, zo goed als.’
	 ‘Huh,’ gromde Ferox weer. Zelfs vergeleken met de rest van de Bri-
gantes praatten de Carvetii veel. In vergelijking met beide stammen le-
ken de Romeinen gereserveerd.
	 Vindex kwam naast hem staan. ‘Hoe moeten ze nou een toorts vast-
houden en tegelijkertijd op een hoorn blazen?’ vroeg hij. ‘Kun je me dat 
vertellen, centurion?’
	 Opnieuw kwam er een windvlaag, en Ferox draaide zich om en boog 
voorover om de vlam te beschermen. Hij negeerde de vraag, omdat het 
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er een van vele was die hij eigenlijk niet kon beantwoorden. Drie dagen 
geleden waren ze de achtervolging begonnen. Een van de verkenners 
viel al snel uit, omdat zijn paard zwaar kreupel raakte. Eergisteren trof 
hun doelwit een eenzame ruiter, die vervolgens naar het oosten wegreed 
terwijl de anderen naar het noorden doorreden, en Ferox had een ande-
re verkenner en een van zijn Romeinse cavaleriesoldaten achter die rui-
ter aan gestuurd. De verkenner was geen echte vechter, en de soldaat 
een uit de kluiten gewassen Tungriër die in zijn eentje binnen een fort 
nog zou verdwalen, dus met z’n tweeën zouden ze een bekwame man 
zijn. De sporen deden vermoeden dat de vluchteling klein van stuk was, 
misschien een jongeling, dus hopelijk zouden de twee zich redden als ze 
hem bijhaalden, hoewel ieder die de mannen achter wie zij aan zaten 
wilde treffen op zijn minst stoutmoedig was. Dat was nog een raadsel 
binnen het grotere raadsel, en Ferox wist niet zeker waarom hij die een-
zame ruiter gepakt wilde hebben, behalve dat hij niet van losse eindjes 
hield. Deze hele zaak was vreemd, en iets zei hem dat het ertoe deed en 
dat niets was wat het leek, dus hij had zijn instinct gevolgd en hun opge-
dragen om de ruiter terug te halen, dood of levend, met alles wat hij bij 
zich had.
	 ‘Dat wil zeggen, als de ellendelingen niet gewoon weggaan voordat 
iemand ze heeft gezien,’ verstoorde Vindex zijn gedachten. De verken-
ner sprak luid boven de wind uit, en als de bries plotseling ging liggen 
leek hij te schreeuwen. Beiden sloegen hun ogen op naar de boerenhoe-
ve, maar nog altijd duidde niets erop dat iemand oplette.
	 ‘Ze zullen het horen.’ Eindelijk sprak Flavius Ferox.
	 ‘O ja?’ reageerde Vindex toen duidelijk werd dat er verder niets 
kwam. Na al die jaren was hij gewend geraakt aan de gewoonten van 
zijn vriend. Niet dat ze daardoor minder ergerlijk waren. ‘Denk je echt 
dat die kleine Griek zelfs op een hoorn kan blazen?’
	 ‘Philo praat voortdurend.’ Ferox’ toon veronderstelde dat dit zijn 
slaafgemaakte goed kwalificeerde als het om geluid maken ging. ‘En hij 
bracht me op het idee. Vertelde me ooit een verhaal over een held van 
zijn volk, die op een nacht met krap driehonderd krijgers een vijandelijk 
kamp besloop en het omsingelde. Ze hadden ieder een toorts en een 
hoorn, en ze bliezen allemaal op hetzelfde moment en zwaaiden met 
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hun toorts. Joegen de vijand zoveel angst aan dat ze in paniek raakten, 
elkaar per ongeluk ombrachten en vluchtten. Een god vertroebelde hun 
geest.’
	 Vindex trok het zonnerad van Taranis, de hanger om zijn nek, om-
hoog en kuste het brons. ‘Hebben we deze nacht een god aan onze zij-
de?’ vroeg hij.
	 ‘Wat denk jij?’
	 ‘Ik zou gaan voor driehonderd krijgers.’ Vindex zuchtte. ‘Als we 
wachten, kan een patrouille ons inhalen. Het pad is vrij. Ik zou het met 
maar één oog, zelfs halfopen, kunnen volgen. Jij zou het in je slaap nog 
kunnen.’
	 ‘En het meisje?’
	 ‘Als ze niet al dood is, waarom zouden ze haar dan nu doden? En als 
ze toch bezig zijn, zouden ze Eburus moeten afmaken. Hij is dan mis-
schien een oude vos, maar onder zijn dak wordt niemand omgebracht, 
tenzij hij degene is die het doet.’
	 ‘Cistumucus zou zonder met zijn ogen te knipperen iedereen afma-
ken.’ Ferox sprak verbitterd. ‘Rufus zou het met een vette grijns doen 
zolang hij dacht nadien te kunnen ontsnappen. Door een oude man en 
zijn gezin zouden ze zich niet laten hinderen of vertragen.’ Hij zweeg, 
bracht de toorts omhoog en zwaaide er driemaal langzaam mee van 
links naar rechts en terug. Beneden in de vallei werd het beantwoord 
door de drie lichtpuntjes.
	 ‘En Rufus is daar?’
	 ‘Hij is daar.’ Rufus was gedeserteerd uit het leger en had sinds hij an-
derhalf jaar geleden uit zijn cohort weg was gelopen een bloedspoor 
achtergelaten. Cistumucus was verstoten uit een van de stammen in het 
verre noorden. Zelfs in deze woeste streken werden ze als echt slechte 
mannen gevreesd, en het was duidelijk dat de geruchten klopten en dat 
ze hun krachten hadden gebundeld. ‘Ze zijn daar allebei, samen met een 
paar krijgers en het meisje.’ De sporen waren duidelijk, zelfs nu de 
grond na een maand met ongebruikelijk weinig regen hard was.
	 ‘Je gastheer vermoorden zou misschien niet iets zijn dat zelfs die 
schoften zomaar zullen doen,’ ging Ferox verder, ‘maar onze paarden 
zijn op en behalve onszelf hebben we alleen de tubicen die fit genoeg is 
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om te vechten, en ik zou niet veel op die hoornblazer rekenen. Dus 
waarschijnlijk hebben we ze niet voor morgen ingehaald en doen we 
dat wel, dan zouden onze kansen in het open veld niet goed zijn. Als we 
op de anderen wachten, zal hun voorsprong te groot worden en zullen 
ze ontkomen of het meisje doden zodra ze ons zien naderen.’ Hij zei ver-
der niets en liep gewoon door over het pad.
	 ‘Heb je haar ooit ontmoet?’ vroeg Vindex toen hij hem had bijge-
haald.
	 ‘Wie?’
	 ‘Dit slaafgemaakte meisje?’
	 ‘Wat heeft dat ermee te maken? Je hebt gezien wat ze deden.’
	 ‘Aye.’ De vrouw was een slaafgemaakte, getrouwd met een slaafge-
maakte, en zij en hun kleine jongen waren bezit van een vrijgelatene, een 
man die bij keizerlijke volmacht zijn vrijheid terug had gekregen, maar 
Vindex had het al lang geleden opgegeven om naar redenen te zoeken in 
de gewoonten van de Romeinen. De man reed een wagen vol goederen 
van zijn meester toen ze in een hinderlaag werden aangevallen, en de en-
kele soldaat die vermoedelijk hun escorte was, kon niets meer doen dan 
met hen te sterven. Door puur toeval waren Ferox en Vindex een halve 
dag later op de plek gekomen. Ze hadden de lijken gezien, liever gehad 
dat ze die níét hadden gezien, en drie dagen hard gereden en het spoor ge-
volgd. Ferox had een cavalerist terug naar Vindolanda gezonden om daar 
om ondersteuning te vragen, met weinig hoop dat die bijtijds zou arrive-
ren, en daarmee begon de uitdunning van hun groepje.
	 ‘Ze hebben het moorden nodig,’ zei Ferox, wiens normaliter muzi-
kale stem nu vlak klonk, wat altijd een teken was dat het geen zin had 
om te proberen hem van iets anders te overtuigen.
	 ‘Aye, dat hebben ze.’ Vindex keek even naar de andere man. ‘En er 
lopen er zat meer rond als zij.’
	 Ferox draaide zich om en glimlachte. ‘Je hoeft niet met me mee te ko-
men.’
	 Vindex stopte en keek toe terwijl zijn vriend verder liep. Zijn veren-
kam deinde op en neer terwijl hij het pad beklom. De ijzeren helm glans-
de rood in de vlammen, net als zijn maliënkolder. Hij keek niet om.
	 Vindex zuchtte. ‘Dat is waar omdat het niet waar is.’ De woorden 
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waren niet meer dan een fluistering, want hij wist dat ze er niet toe de-
den. Brigantes stonden erom bekend dat ze ongeacht wat, altijd bij hun 
vrienden bleven, en de Carvetii waren zelfs vergeleken met hun verwan-
ten trouw. Ferox was zijn vriend, of de Romein het nu leuk vond of niet, 
en dat betekende dat Vindex zolang hij nog ademde nu en altijd met 
hem mee zou gaan. Hij bracht de hanger weer naar zijn mond, drukte 
hem tegen zijn lippen en liet hem daarna langs de bovenkant van zijn 
maliënkolder glijden. Hij klopte op de bronzen koepel van zijn ouder-
wetse legerhelm om te controleren of hij stevig vastzat, greep het hand-
vat van zijn lange zwaard en trok er even aan om zeker te weten dat het 
los in de schede zat. Daarna schudde hij zijn hoofd. ‘Schoft.’ Hij zei het 
met grote genegenheid en volgde Ferox.
	 De boerderij was nu dichtbij, nog geen honderd passen meer te gaan, 
en heel even was er een stipje van een rode vuurgloed te zien toen ie-
mand de deur van het hoofdhuis opentrok en naar binnen of naar bui-
ten ging. Toch duidde nog steeds niets erop dat iemand aandacht aan 
hen schonk. Ze waren voorbij de gerstakkers en op het open stuk grond 
voor de boerderij. Ondanks de lange droge periode werd het pad mod-
derig doordat hier dag in, dag uit dieren voorbijkwamen. Een pony met 
een brede witte vlek op zijn gezicht staarde over het hek van gevlochten 
takken van een van de dierenhokken langs de hutten. De greppel rond-
om de hoeve was ondiep en stonk door het afval van het gezin dat er 
woonde. De Selgovae gebruikten hun eigen ontlasting niet op hun ak-
kers, maar gooiden die meestal opzij en vergaten die vervolgens. Ze 
voegde een extra laag toe aan de lucht van varkens, schapen, geiten, po-
ny’s en rottend voedsel.
	 Er lag een enkele dam over de greppel, hoewel dat nogal een grote 
naam was voor de aarde die ze gewoon niet hadden willen uitgraven. 
Net als de hekken rondom de dierenverblijven was de greppel er om te 
voorkomen dat het vee niet wegliep en om het dieven iets lastiger te ma-
ken om de dieren ongezien te stelen.
	 Ferox en Vindex hielden halt voor de dam. De centurion draaide zich 
om en zwaaide voor de tweede keer met zijn toorts. Beneden in het dal 
reageerden de drie rode lichtjes. Er werd op een bronzen hoorn gebla-
zen, steeds iets hoger, en daarna nog eens.

Brigantia.indd   17   |   Elgraphic - Vlaardingen 07-05-24   13:50



18

	 ‘Die knaap is goed,’ mompelde Vindex, wetend dat dit Banno was, 
de tubicen uit Vindolanda. Toen de laatste toon wegstierf leken ze een 
eeuwigheid te moeten wachten totdat er een korte, hoge snuif opklonk, 
daarna niets, en ten slotte een dunne, raspende toon. ‘Niet zo goed.’ Dat 
was Philo, Ferox’ slaafgemaakte die een genadeloze strijd voerde tegen 
vuil in de vertrekken van zijn meester en met minder succes op zijn kle-
ren. ‘Er zit geen muziek in hem,’ voegde Vindex er spijtig aan toe.
	 In de boerenwoning verroerde niemand zich, en zelfs de pony met het 
witte gezicht wendde zich af van hen.
	 ‘Eburus!’ riep Ferox, zo hard dat Vindex ineenkromp. Voor iemand 
die geneigd was broeierige stiltes te laten vallen had de centurion een ver-
rassend krachtige stem. ‘Eburus! Wij staan aan uw poort, heer, en ver-
zoeken om een gesprek met u!’ De oude man was geen heer, noch had hij 
een poort, maar beleefdheidsvormen waren belangrijk. Ferox sprak de 
taal van de stammen, en na een verblijf van meer dan tien jaar in het 
noorden was er nog maar een lichte zweem van het accent van zijn eigen 
volk. Hij was dan wel een Romein en een centurion van Legio ii Au-
gusta, maar was geboren als een prins der Siluren, een stam die twintig 
jaar tegen Rome had gestreden en die strijd uiteindelijk had verloren. In 
zijn vroege tienerjaren was hij als gijzelaar naar het keizerrijk gezonden, 
waar hij als een goede Romein was geschoold, burger en daarna officier 
was geworden. Vindex had altijd het gevoel dat twee verschillende, zelfs 
vijandige geesten streden om de ziel van zijn vriend.
	 Ze wachtten.
	 ‘Misschien hebben ze elkaar afgemaakt,’ zei Vindex opgewekt.
	 Van onder de lage deuropening in de hoofdhut sijpelde licht. Ze za-
gen daar een donkere vorm schuilen.
	 ‘Ga weg! Jullie zijn niet welkom.’ Het klonk als een jongensstem.
	 ‘Ah, de befaamde hartelijke gastvrijheid van de Selgovae,’ fluisterde 
Vindex. De ironie droop ervan af.
	 Ferox negeerde hem. ‘Kom naar buiten, Eburus! We moeten elkaar 
spreken.’ Hij meende iets van een woordenwisseling op te vangen.
	 ‘Wie bent u?’ riep de jongen.
	 ‘Ferox, de centurio regionarius. We moeten praten.’
	 ‘Ik heb al gasten en geen ruimte voor meer.’ Deze stem klonk zwaar-
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der en zwanger van humeurigheid. Er was beweging in de deuropening, 
die het meeste van de vuurgloed blokkeerde, en daarna verrees een ex-
tra gestalte in zijn volle lengte. Hij liep een beetje slingerend op hen af. 
‘Vlug dan. Mijn vuur is warm en de nacht is koud.’
	 Eburus was over de vijftig en oogde een flink stuk ouder. Hij was een 
kop groter dan Vindex, maar magerder dan redelijk leek, met blote ar-
men als stokken en een nek die heel erg lang en gerimpeld was als die 
van een hagedis. Het hoofd van de huishouding liep naar de binnenkant 
van de dam. ‘Spreek! En vlug wat!’ Hij friemelde aan zijn broek en be-
gon in de greppel te urineren.
	 ‘Heer Eburus, u kent mij.’ Ferox sprak boven het luide gespetter uit, 
dat maar leek aan te houden. Door de jaren heen had hij de man meer-
dere malen ontmoet en één keer had hij voor de nacht de beschutting 
van zijn dak en de warmte van zijn vuur ontvangen. De woning en haar 
bewoners waren vuil en nors, de gastvrijheid was zelfs naar de maatsta-
ven van de Selgovae aan de zuinige kant, uitgezonderd de volle, rijke 
smaak van het bier dat in grote pullen kwam. Ferox rekende op de 
sterkte van dat bier.
	 De oude man leek na te denken voordat hij antwoord gaf, en onder-
tussen bleef de urinestroom maar lopen. De pony met het witte gezicht 
was terug bij het hek en keek ongetwijfeld geïmponeerd toe.
	 ‘Ik ken u,’ gaf Eburus eindelijk toe.
	 Ferox ving een glimp op van een beweging in de deuropening en ver-
hief zijn stem zodat deze verder zou dragen. ‘Ik ben gekomen voor uw 
gasten. Voor Cistumucus en de Romein die ooit Rufus heette en hun 
metgezellen. Ik zal ze vannacht doden of ze als gevangenen meenemen 
om ze hun gerechte straf te laten ondergaan. Het zijn moordenaars.’
	 Eburus knipperde meerdere keren met zijn ogen, ogen die uit zijn ge-
rimpelde gezicht tuurden alsof hij moeite had om het te begrijpen. Ein-
delijk stopte de stroom. ‘Ze zijn gasten bij mijn haard.’
	 Ferox wendde zich af en zwaaide met de toorts. Bij wijze van ant-
woord zakten de lichtjes in de vallei andermaal. Banno herhaalde de 
korte fanfare en ditmaal bracht Philo een hardere, zij het weifelende 
roep voort.
	 ‘Ik heb negen Bataafse ruiters bij me,’ kondigde Ferox aan terwijl hij 
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de oude man weer aankeek. ‘U kent hun faam als krijgers. Ook kent u 
de faam van Vindex van de Carvetii, die hier naast me staat. Zes van 
zijn krijgers wachten beneden in de vallei.’ In werkelijkheid waren er al-
leen Banno, Philo en maar één van Vindex’ verkenners. Philo wist nau-
welijks hoe een zwaard op de juiste manier op te pakken, en de verken-
ner had eerder op de dag zijn been verwond en kon amper lopen. Een 
aantal Selgovae moest hen haast wel gezien hebben. Hij hoopte maar 
dat de slechtgeluimde oude man de afgelopen paar uur zijn buren niet 
had gesproken.
	 ‘Ze zijn mijn gasten.’ Eburus klonk nu vooral verbaasd.
	 ‘En ik moet ze meenemen of doden.’
	 ‘Ze bevinden zich onder mijn dak.’ Eburus begon geprikkeld te raken 
en zijn woorden klonken alsof hij met dubbele tong sprak. ‘Weet u wat 
dat betekent?’
	 ‘Hij is een Romein,’ zei Vindex. ‘Romeinen begrijpen niets anders 
dan ijzer om te doden en goud om te hamsteren.’
	 ‘Ik doe uw gasten dit aanbod!’ Ferox schreeuwde de woorden. ‘Kom 
naar buiten en vecht met ons tweeën. Mijn mannen zullen zich er niet 
mee bemoeien. Als ze ons doden, dan zweer ik bij de goden van Rome 
en bij de zon en de maan dat mijn mannen ze in vrijheid zullen laten 
gaan en twee dagen zullen wachten voordat ze de achtervolging inzet-
ten. Het is een redelijk aanbod.’
	 ‘De goden van Rome.’ Eburus spuugde en vervolgens dacht hij eraan 
om zijn broek goed op te halen en zijn riem strak te trekken. Hij was 
ongewapend, en nu pas zag Ferox dat hij blootsvoets was. ‘En als ze 
niet naar buiten komen? Ze zijn gasten en genieten mijn bescherming 
tot de zon morgen opkomt.’ De oude man zette een stap op de dam. ‘Ik 
zal ze niet dwingen om te vertrekken. En als ze niet komen?’
	 Ferox bewonderde de trots en vastbeslotenheid van de oude man, en 
vroeg zich af of Eburus wist of voelde dat hij blufte. ‘Ze moeten naar 
buiten komen!’
	 ‘Waarom?’ vroeg de oude man.
	 Ferox dacht dat hij Vindex hoorde mompelen: ‘Ja, waarom eigen-
lijk?’
	 ‘Omdat als ze niet naar buiten komen en zich aan ons laten zien, ik 
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uw boerenwoning in de brand zal steken en iedere man, jongen en beest 
binnen zal doden en uw vrouwen als slaafgemaakten zal verkopen.’
	 ‘Dat zou u niet durven!’ sputterde Eburus woedend. ‘Vast niet!’
	 ‘Hij is een Romein,’ legde Vindex voor een tweede keer uit. ‘Romei-
nen hebben geen eer. Erger nog, hij is een Siluur. Iedereen weet dat het 
wolvenvolk eer nooit in de weg van wraak laat komen.’
	 ‘De goden zullen u vervloeken!’ Eburus zette nog een stap naar vo-
ren. Ferox haalde eenvoudig zijn schouders op. De oude man beefde, 
zijn handen trilden. ‘Mijn verwanten zullen u achternajagen en ver-
moorden.’
	 ‘Dat hebben er genoeg geprobeerd,’ liet Ferox hem weten. ‘Een of 
meer zal geen verschil maken en het zal u vannacht niet redden. Vraag 
maar aan uw gasten. Of jullie komen allemaal om in de vlammen of 
door onze zwaarden, of ze komen naar buiten en treden ons tegemoet. 
Dan zullen zij of wij sterven, maar zullen u en uw woning leven.’
	 Eburus spuugde nog eens, en Ferox voelde iets op zijn gezicht. Met 
zijn vrije hand veegde hij het weg. ‘Vraag het ze maar.’
	 De oude man mompelde een gedegen en uiterst specifieke vloek 
waarbij hij het bloed, de botten en de ingewanden van de Romein be-
trok, en liep weg. Ten slotte bukte hij en verdween door de lage deur 
van het hoofdhuis. Uit de kleinere hut links van hen sijpelde licht terwijl 
iemand naar hen keek maar niets deed. Ferox bracht de toorts over naar 
zijn linkerhand en greep naar zijn zwaard, die hij als centurion op zijn 
linkerheup droeg. Het gleed moeiteloos uit de schede en hij voelde de 
vertrouwde blijdschap om de volmaakte balans. Zijn grootvader had 
het van een Romeinse officier afgenomen en aan hem gegeven toen hij 
nog te klein was om het op te tillen. Zelfs toen was de kling al oud, want 
het steekwapen was langer dan de gladius, het korte zwaard dat het le-
ger verstrekte, van een model dat sinds de dagen van de goddelijke Au-
gustus nog maar zelden werd gezien. Dit zwaard in zijn hand en het be-
sef dat hij het snel zou moeten gebruiken, maakten het leven zeldzaam 
eenvoudig.
	 Vindex slaakte een zucht en trok zijn eigen wapen, een langere en 
slankere kling, en bracht het kleine vierkante schild in zijn linkerhand 
omhoog. ‘En als ze nou niet naar buiten komen?’ vroeg hij.
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	 ‘We proberen het riet in de fik te steken en doden ze daarna een voor 
een als ze naar buiten komen.’
	 ‘Makkelijk zat.’
	 ‘Zo makkelijk is dat niet. Het zal redelijk wat tijd vergen en we zullen 
vermoeid raken.’
	 Uit het hoofdhuis dook een lijvige vorm op. Toen de man rechtop 
stond, scheen er licht van zijn geschoren hoofd en glansde het op het 
blad van de bijl die hij vasthield. Het was een werktuig van een hout-
hakker, niet een wapen van een krijger, maar dit was Cistumucus, en 
hij vocht graag met de grote bijl, hoewel hij net zo graag met om het 
even wat vocht, inclusief zijn kolenschoppen van handen. Lang was 
hij niet, maar zijn borst was breed en oogde donker, en hoewel Ferox 
noch Vindex deze moordenaar uit het noorden ooit had gezien, wis-
ten ze dat hij daar met ontbloot bovenlijf stond, want zijn lichaam 
was zwaar behaard. Er gingen veel verhalen rond over de noorderling 
en die waren allemaal duister. Men noemde hem ‘de beer’, omdat hij  
zo behaard was en vanwege zijn afschuwelijke woedeaanvallen. Er 
deden verhalen de ronde over hoe hij het hoofd afhakte van iedereen 
die hij ombracht, het kookte totdat al het vlees weg was en er alleen 
een schedel overbleef. Hij nam de schedels graag mee naar het verre 
westen, vertelde men, en wierp ze dan in zee, en sommigen zeiden dat 
dit hem macht gaf of dat hij een eed had afgelegd en als hij dit deed, hij 
niet dood kon gaan. Er werd zoveel gezegd, en sommige dingen waren 
waar en sommige niet.
	 Er verscheen een langere man, en daarna kwamen nog twee mannen 
naast hem staan. Ze droegen ieder een lang zwaard in de stijl die geliefd 
was bij de stammen, met een zwaar uiteinde om een neerwaartse haal 
een verschrikkelijke kracht te geven. Een van hen droeg een klein schild, 
net zo een als Vindex had. Achter hen kwam een krijger met een speer 
en ten slotte een die in tegenstelling tot de anderen een baard had en een 
hemd droeg met kleine bronzen schubben die een rode tint kregen van 
de vuurgloed. Hij stopte even en wikkelde een mantel strak om zijn lin-
kerarm. In zijn rechter hield hij een legergladius, van het moderne type 
met een kortere kling en punt dan Ferox’ oude zwaard.
	 ‘Had niet gedacht dat ze zouden komen,’ zei Vindex zacht.
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	 In de deuropening was meer beweging toen nog twee mannen naar 
buiten kwamen.
	 ‘Drommels, ze moeten vrienden hebben gehad,’ siste de verkenner.
	 ‘Moeten ze vast hier hebben ontmoet,’ zei Ferox.
	 ‘Denk je nog steeds dat dit een goed idee is?’ Er verscheen een andere 
man, die de hulp van een jongen afsloeg. Vindex zuchtte toen hij de 
boomlange, graatmagere figuur zag. ‘Oude idioot. Moet een van zijn 
jongens zijn.’
	 Ferox knikte. ‘Maak ze alleen af als het moet.’
	 Hij werd onderbroken door een woedekreet nu een van de krijgers 
op hen afstormde, met het kleine schild voor zich en het lange zwaard 
met de botte punt hoog geheven om neer te maaien. Een aantal van de 
anderen kwam in gestaag tempo dichterbij, maar er was geen tijd om 
die scherp in de gaten te houden, want de aanvaller bevond zich al op de 
dam. Hij beende op Ferox af, wiens helm met hoge kam zoals altijd 
aandacht trok.
	 Ferox en Vindex deden allebei een pas naar achteren terwijl de man 
zijn linkervoet neerstampte en zijn zwaard zwaaide naar waar de Ro-
mein zo-even had gestaan. Voordat de kling te laag kwam, wist hij zich 
te herstellen, en dat toonde aan dat hij enige vaardigheid bezat, maar 
daarna stootte de centurion de toorts in zijn richting, en de beweging 
deed de vlam fel oplichten. De krijger week uit, zag Vindex van opzij 
komen en bracht zijn schild in die richting net op het moment dat Ferox 
toestak met zijn gladius. De lange, gemeen scherpe punt drong moeite-
loos door tunica, huid en spieren en gleed van onderen zijn ribbenkast 
in. Happend naar lucht liet de krijger zijn zwaard vallen, en hij wankel-
de terwijl de centurion de kling ronddraaide en losrukte. De man viel op 
zijn knieën, er liep een straaltje bloed uit zijn mond en hij probeerde iets 
te zeggen, maar er kwam geen geluid. Ferox schopte de stervende man 
de greppel in.
	 ‘Ze hadden ons moeten opjagen toen ze de kans hadden,’ zei hij, en 
aan zijn toon was te horen dat hij de fout van zijn vijanden afkeurde. 
Hij hoorde Eburus iets roepen over een speer en een schild, op een toon 
die gegriefd als altijd klonk, en daarna liep zijn zoon op een drafje naar 
de verre hut. Een zware stem protesteerde, spuwde vervolgens een vloek 
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naar de oude man, en de vijf anderen kwamen op hen af, met de kale 
bijlvechter in het midden, twee krijgers links van hem en de andere twee 
op rechts. De deserteur bleef enkele passen achter, met het zwaard laag 
in een van de standaardbeschermers die door de goddelijke Augustus in 
zijn regelgeving voor het leger waren goedgekeurd. Het ging zonder 
haast of een teken dat ze te veel hadden gedronken van het bier van de 
oude man, wat de andere krijger toch zeker had aangezet tot de eenza-
me aanval.
	 Ferox wierp de toorts op de dam. Het ding flakkerde, maar bleef 
branden. Met zijn linkerhand trok hij zijn stompe pugio-dolk, de duim 
op de pommel en de punt naar beneden gericht. De meeste legionairs 
lieten hun dolk ingepakt, dik in de olie en opgepoetst, haalden hem al-
leen voor inspectie tevoorschijn of gebruikten hem af en toe om voedsel 
te snijden. Vechten met een pugio was een vaardigheid die veel oefening 
vereiste, maar aangezien hij geen schild had, was er niets wat hij liever 
naast zijn zwaard zou hebben.
	 Zwaaiend met de lange bijl boven zijn hoofd stak Cistumucus zijn 
dichtbehaarde borst naar voren en brulde als een leeuw. De krijger die 
het dichtst bij hem stond hield een speer met een zware schacht vast. 
Ferox zag geen zwaard, wat betekende dat hij waarschijnlijk niet zou 
riskeren de speer te werpen, tenzij hij trefzeker was. Gelukkig had geen 
van de vijanden een werpspeer, dus misschien stond er toch een god aan 
hun zijde.
	 De man met de speer bevond zich links van de kale bijlvechter, recht 
tegenover Ferox. Naast hem sprong de krijger in de greppel om de cen-
turion van de zijkant te bedreigen. Rufus bleef op afstand, toekijkend 
en wachtend, klaar om toe te slaan. Voordat de deserteur over de borst-
wering was verdwenen, had hij de keel van zijn slapende decurio door-
gesneden. In veldslagen en knokpartijen had hij zich een gemene vech-
ter getoond, maar hij nam geen onnodige risico’s.
	 Cistumucus brulde opnieuw, en hij stampte naar voren en zwaaide 
de bijl neer zodat het blad door de lucht zoefde. Ferox ontweek het en 
had net genoeg tijd om de speerpunt van de krijger voor hem te pareren 
door hem met zijn gladius weg te slaan. Hij moest een stap naar achte-
ren zetten om zijn evenwicht te bewaren, en toen hij de man in de grep-
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