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Lérotisme est un pouvoir sexuel sans bornes,
illimité, démesuré. Il faut le craindre.
DONATIEN DE SADE

Il faut mieux se donner pour quelque temps
que se préter pour toujours.
BRIGITTE BARDOT

Auch jetzt noch ist Frankreich der Sitz der
geistigsten und raffiniertesten Kultur Europas
und die hobe Schule des Geschmacks.
FRIEDRICH NIETZSCHE
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Vooraf

De liefde is in Frankrijk geen bijzaak. Het spijt me dat ik nu
al mijn toevlucht moet nemen tot een gemeenplaats, maar het
is niet anders: in Frankrijk is de liefde alom en er is niets te
bedenken dat hierboven uitstijgt. Alle andere bezigheden zijn
tijdverdrijf, dwaalsporen en afleidingen van de hoofdzaak.
Het zou me niet verbazen als ooit nog eens blijkt dat de liefde
een Franse uitvinding is.

Op straat, in de film, op het toneel, op de televisie, in boe-
ken en tijdschriften, in liedjes, op tekeningen en schilderijen
— de liefde keert terug in een duizelingwekkende hoeveelheid
voorstellingen die de Fransen met z’n allen hebben gemaakt.
Van de beroemde Georges Wolinski die in 2015 om het leven
kwam bij de aanslag op de redactie van Charlie Hebdo — hij
tekende vele duizenden cartoons — is mij niet één tekening be-
kend die niét verwijst naar liefde en erotiek. Zijn bekendste
boek heet Ils ne pensent qu’a ¢ca, u mag raden wat hij daarmee
bedoelde.

Wie door Franse musea loopt, passeert talloos veel schil-
derijen met daarop romantische taferelen. Zeker, schilders be-
dreven ook de landschapskunst en maakten stillevens. Maar
daarna ging men toch snel weer over op het afbeelden van



man en vrouw in een lieftallige pose — net even anders dan De
stier van Paulus Potter.

De Franse liedkunst is wel het beste bewijs voor wat een
nationale obsessie mag heten. Vele, vele honderden chansons
beschrijven de liefdespraktijken van twee mensen en dat gaat
zo door tot de dag van vandaag. Op de radio is dit gedurende
het hele etmaal te beluisteren en in het weekend maken grote
tv-stations ruimte voor optredens van beroemde zangers en
zangeressen met hun liefdesliederen. Hoe beroemder, hoe
beter en zo schuifelen stokoude artiesten door het beeld om
nog een keer hun klassiekers ten beste te geven. Al gebeurt dit
voor de honderdste keer, geeft niet; iedereen zingt mee vanuit
het diepst van zijn hart.

Zou het kunnen dat Fransen een hartstochtelijk volk zijn

en dat ze beschikken over een licht ontvlambaar gemoed? Vei-
ligheidshalve formuleer ik dit in de vragende vorm.
Je mag wel zeggen dat gemoederen makkelijk hoog oplopen.
Dat is te zien bij discussies, in het verkeer, tijdens debatten op
tv en op straat niet te vergeten. De eerste keer dat ik in Pa-
rijs in een demonstratie verzeild raakte — het was in de vorige
eeuw — wist ik niet wat me overkwam. Woedende lieden, luid
geschreeuw, vernielingen — een ongekend temperament. Dit
was geen groep mensen die gemoedelijk achter een spandoek
aan sjokte.

Parijs is vaak het toneel geweest van revoluties, momenten
dat collectieve harstochten tot grote hoogte stegen. De Franse
Revolutie van 1789 natuurlijk, die de wereld een nieuw aan-
zicht zou geven. Of de opstanden van 1830 en 1848. Ook de
strijd om de Commune van Parijs in 1871 mogen we wel een
revolutie noemen en dan is er natuurlijk nog de revolte van
mei 1968. Een studentenopstand volgens menigeen, maar dat
is een eufemisme — een burgeroorlog dreigde. President De
Gaulle vloog op 29 mei 1968 naar Baden-Baden om de loya-
liteit van Franse generaals in Duitsland te peilen, hij vreesde
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het ergste. Mijn schoonvader vertelde me later dat hij in die
tijd jerrycans met benzine in de garage had staan om Parijs te
ontvluchten, mocht de vlam in de pan slaan.

Ongetwijfeld speelt dit temperament een rol bij alle ver-
wikkelingen die met de liefde van doen hebben. Zonder passie
en hartstocht geen echte liefde. Tel daarbij nog de overgave —
wie de liefde zoekt, is in beginsel bereid alles te geven en heeft
geen oog voor de gevolgen. Dat laat zich goed zien in de film
Cet obscur objet du désir van Luis Bufiuel. Een rijke man is
in de ban van een mooie vrouw en offert werkelijk alles op
om haar te kunnen bezitten. Bufiuel had deze film gebaseerd
op een roman van de schrijver Pierre Louys, La Femme et le
Pantin.

Huh? Bufiuel was een Spanjaard, Louys van oorsprong een
Belg, wat heeft dat met Frankrijk te maken? Ja, dat klopt,
maar zoals de maagd Maria naar Bethlehem ging om te be-
vallen, zo trokken talloze kunstenaars naar Parijs om daar
hun grote scheppende werken te verrichten. Wat Bufiuel en
Louys zo goed lieten zien, is de bereidheid tot grote offers als
de liefde in het spel is — voor de liefde heeft iemand gewoon
alles over.

Dit boek is een cultuurgeschiedenis van het huwelijkse leven,
zoals dat werd geleid door de Franse burgerij (tussen man en
vrouw, andersoortige huwelijken bestonden in het hier be-
schreven tijdperk nog niet). In deze kringen was het roman-
tische huwelijk niet zozeer in tel. Als mensen verliefd zijn,
hebben ze hun verstand goeddeels verloren, en het werd als
onverstandig beschouwd om man en vrouw uitgerekend op
zo’n moment de belangrijkste beslissing van hun leven te laten
nemen. Dat was vragen om problemen.

Op de liefde kon je niet bouwen en verliefdheid werd als
een spelbreker gezien voor een stabiel huwelijk, reden waarom
de familie andere factoren van groter belang achtte. Als er
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maar genoeg stabiele huwelijken waren, kreeg je uiteindelijk
ook een stabiele natie — een nationaal belang dat uitsteeg bo-
ven de vele individuele verlangens.

Waarom de burgerij? Omdat de burgerij na de Franse Re-
volutie van 1789 het land ging besturen. Na de heerschappij
van koning, kerk en adel kwam het tijdperk van een kaste
die door eigen verdienste zijn stempel op Frankrijk zou druk-
ken. Niet langer was afkomst een voorwaarde om de hoogste
posities in het land te bekleden. Met de opmars van de bour-
geoisie kwamen de contouren van de moderne wereld in zicht
en deze heerschappij duurde tot aan de Tweede Wereldoorlog,
om daarna nog pakweg vijftig jaar na te smeulen.

De burgerij is op talloos veel manieren beschimpt — menig-

een had er iets mee af te rekenen. Daar zijn meerdere redenen
voor geweest, maar laten we ons hier tot één reden beperken:
de zelfbewuste burgerij zou bijna twee eeuwen lang de lakens
uitdelen. Wie de macht in handen heeft, wordt maar al te
vaak verwenst en gehaat. Intussen was de stijl van de burgerij
zeer en vogue en wie de kans kreeg, imiteerde graag het goede
leven van de leidende klasse.
Het is opvallend hoe in Frankrijk de blik steeds naar boven
was gericht. De adel laafde zich aan de koningen, de burgerij
wilde graag op de adel lijken en de petit bourgeois was er veel
aan gelegen voor een grand bourgeois door te gaan. In de hier
beschreven wereld zijn we lichtjaren verwijderd van het tijd-
perk dat een volwassen man met ongeschoren kop en in een
gescheurde spijkerbroek de woning zou verlaten.

Het leven van de burgerij ging gepaard met dubbelzinnig-
heid. Zoiets is onvermijdelijk als men een zekere voornaam-
heid veinst en daarnaast heimelijke wensen kent die het leven
kleur moeten geven. In dit verband is het van belang de al-
macht van de rooms-katholieke kerk in zijn volle omvang te
beseffen. Kerkvaders waren strikt en hamerden onophoudelijk
op een deugdzame levenswandel — wie het rechte pad verliet,
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werd vermanend toegesproken en herinnerd aan de regels van
de kerkelijke leer. Maar toch, er waren mazen in de wet. De
biecht bracht als het moest verlichting en ook een aflaat kon
de kwijtschelding van zondige handelingen bewerkstelligen.
Zo was er steeds een ventiel om de hoge druk af te voeren.

In Frankrijk is men altijd doende geweest het intieme leven
af te schermen, het domein van het persoonlijke leven was
niet bestemd voor openbaarmaking. ‘La vie privée du ci-
toyen doit étre murée,’ zei de achttiende-eeuwse diplomaat
Charles-Maurice de Talleyrand al. Daarnaast waren mensen
niet gewoon aandacht te schenken aan onbekenden, men had
genoeg aan zichzelf. Jarenlang reisde ik voor mijn werk door
Frankrijk en belandde dan in een restaurant, vaak alleen.
Nooit heeft dat geleid tot enige aanspraak met de gasten aan
de tafels rondom, die mensen waren onder elkaar, de rest deed
er niet toe. Al lang geleden verhuisden Britse homoseksuelen
graag naar Frankrijk, daar konden ze ongestoord hun gang
gaan, geen mens die op ze lette.

Hoezeer het intieme leven in beginsel ook gehuld is geweest
in discretie, er is veel over geschreven. Hoogste lof komt hier-
bij de Franse geschiedwetenschap toe. Het is niet te geloven
welke kwesties allemaal zijn bestudeerd en beschreven; wie
hier onderzoek naar doet en de geschiedenisafdeling van een
Parijse boekhandel bezoekt, vindt veel van zijn gading. Aan
Franse universiteiten zijn buitengewone prestaties geleverd en
iedere speurtocht die ik heb ondernomen, werd beloond met
bijzondere boeken. Ook Britse historici moeten hier worden
genoemd, meer dan eens verschenen in Engeland opzienbaren-
de studies over het Franse leven. Detail: Fransen op hun beurt
kan het nauwelijks iets schelen wat zich in Groot-Brittannié
heeft voorgedaan — die gekke Engelsen doen maar.

Verder bleken dagboeken, brieven en memoires een bron
van intieme wetenswaardigheden, zaken die aanvankelijk
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niet voor derden waren bestemd maar die ten slotte toch in
de buitenwereld zouden verschijnen. Als je erbij stilstaat,
heeft het iets infaams om zaken te lezen die ooit in grote ver-
trouwelijkheid zijn genoteerd. Discretie is het vermogen om
te zwijgen, maar telkens waren er blijkbaar belangen die de
openbaarmaking van persoonlijke kwesties hebben bewerk-
stelligd.

Ook heb ik veel te danken aan sommige romans. In begin-
sel zou je zeggen dat fictie buiten de geschiedschrijving dient
te blijven. Pas vrij recent ontdekte ik hoezeer bepaalde schrij-
vers met grote waarachtigheid het leven van hun tijd hebben
beschreven. De personages zijn bedacht, de voorvallen ver-
zonnen. Maar het hele decor waarin het verhaal zich afspeelt,
bleek een documentaire dimensie te hebben. Het was een
openbaring: Balzac, Maupassant, Zola en nog enkele anderen
zijn een noodzakelijke bron van kennis van het verleden.

Ook moet ik hier mevrouw Steenhuis noemen, die ik in
1981 heb ontmoet en met wie ik sindsdien verkeer. Al snel nam
ze me mee naar haar ouders in Parijs en sindsdien wees ze me
de weg in het Franse spiegelpaleis. Talloze malen zou ze me
uitleggen wat er in Frankrijk toe doet en wat niet, een leer-
school die duurt tot de dag van vandaag.

Lang geleden kwamen haar Franse vriendinnen bij ons lo-
geren en na enkele dagen Amsterdam stak een zekere onrust
de kop op. Waarom werden ze op straat niet aangesproken,
was er iets niet in de haak met hun uiterlijk? Mijn antwoord
dat vrouwen hier slechts door bouwvakkers werden nageroe-
pen, stelde niemand gerust. Er was iets aan de hand, maar wat
precies?

De volgende keer kwamen Franse vrienden naar Amster-
dam, ook zij stuitten op raadselen. ’s Nachts keerden ze terug
uit een discotheek en wat hadden ze daar gezien? De mooiste,
werkelijk de allermooiste vrouwen ter wereld stonden met el-
kaar te dansen en intussen zaten Nederlandse mannen aan de
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bar te drinken, met de rug naar de dansvloer gekeerd. Hoe
was zoiets mogelijk?

In Frankrijk werd de ontdekkingsreis voortgezet. Daar
maakte ik kennis met een andere vriendin wier moeder zeven
jaar lang een bloeiende verhouding had met haar tandarts.
De echtgenoot in kwestie gaf zijn vrouw opmerkelijk weinig
aandacht en daarin werd niet berust. Het was adembenemend
hoe deze vrouw een dubbelleven leidde, geraffineerd en ook
onverschrokken.

Een andere keer bezochten we in Sévres, vlak bij Parijs, een
vriend die als onderzoeker werkzaam was bij het Institut Pas-
teur, het was halverwege de jaren tachtig. Deze Didier had een
zoontje en op een dag nodigde een vrouwelijke collega hem
uit voor een verjaardagspartijtje, zij had een jochie dat even
oud was. Naar Frans gebruik wist hij zo goed als niets van het
privéleven van deze vrouw, maar de uitnodiging werd in dank
aanvaard. Eenmaal op het kinderpartijtje gearriveerd met nog
enkele andere gasten, kwam daar de vader van het jarige kind
aanzetten: president Mitterrand. Graag wilde ik meer weten
over deze opzienbarende bijeenkomst, maar dat was niet de
bedoeling. Privé was privé.

In twintig hoofdstukken die nagenoeg los van elkaar staan —
heel af en toe zult u daardoor op een herhaling stuiten — kunt
u lezen hoe mannen en vrouwen uit de betere kringen gedu-
rende twee eeuwen gehuwd waren en tegelijk een avontuur-
lijk liefdesleven leidden. En daarbij noodgedwongen een grote
vindingrijkheid aan de dag legden. Ik heb voor deze losse aan-
pak gekozen in de hoop u minder snel te vervelen. Lang gele-
den, in 1981, las ik Thy Neighbor’s Wife van Gay Talese en
dacht toen: zo moet het.

De wereld in mijn boek beschreven, is van een ander tijd-
perk. Aan de horizon kunt u er nog een glimp van opvangen,
voor het overgrote deel is hij al verdwenen om nooit meer te-
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rug te keren. Schrik daarom niet als u een enkele keer iets leest
dat bizar of ongepast klinkt. Dit verhaal gaat niet over u of
over mij, het gaat over andere mensen in een andere tijd en in
een heel ander land.

Wat er ook allemaal mag zijn veranderd, een enkele keer zijn
er zaken die nog lijken op wat ze ooit waren. Zo was ik ge-
troffen door de volgende passage in een beroemd boek van de
filosoof Montesquieu dat hij schreef in 1748, De I’Esprit des
Loix. Hij sprak hier over zijn eigen land, over Frankrijk.

‘Stel dat er op de wereld een natie is met aangename om-
gangsvormen, een openhartige natie die vreugde schept in
het leven, begiftigd is met goede smaak en met de vaardig-
heid in het overbrengen van ideeén; een natie van levendige,
innemende, montere mensen, die soms onvoorzichtig en vaak
loslippig zijn; die daarnaast beschikken over moed, generosi-
teit, vrijheidszin en een zeker eergevoel; laat men dan niet gaan
proberen de gewoonten van zo’n natie met behulp van wetten
aan te tasten, want dan zouden ook haar goede eigenschappen
worden aangetast. Als een karakter over het geheel genomen
goed is, wat doen een paar onvolmaaktheden er dan toe?’
[vertaling: Jeanne Holierhoek]

Tot slot: dit boek draag ik op aan mijn vrouw Leonie Steen-
huis.

Verder wil ik drie historici bedanken voor hun commen-
taar op delen van het manuscript: Roelof Bouwman, Ronald
Havenaar en Gerard Mulder. Hun wijze woorden waren zeer
aan me besteed, ik deed er mijn voordeel mee.
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De kunst van het

verleiden

Het Journal van schrijver Paul Léautaud staat vol met alle-
daagse voorvallen. Er zou maar weinig aan zijn aandacht ont-
snappen en zo is het dagboek — negentien dikke delen — een
minutieus verslag van een schrijversleven.

Neem 5 februari 1941. Frankrijk zucht onder de Duitse be-
zetting en Léautaud is op dat moment 69 jaar oud. ‘Tk kan het
erg goed vinden met de vrouw van de bakkerij op het kruis-
punt van Odeon,’ noteert hij die avond in zijn dagboek. In
Parijs is gebrek aan allerlei levensmiddelen die op rantsoen
zijn, maar bij deze bakker krijgt Léautaud iedere dag een paar
broden zonder dat hij bonnen hoeft te geven. Als dank krijgt
de vrouw korte gedichten die hij speciaal voor haar schrijft en
zo wordt de stemming steeds beter als hij in de winkel komt.

Toen hij die ochtend de bakkerij binnenstapte, ging ze net
de deur uit, misschien wel naar de kapper want ze zei: ‘Tk ga
me maar eens mooi laten maken.” ‘Maar dat is toch niet no-
dig!’ riep Léautaud uit. En, noteert hij vervolgens: “We hebben
al een paar keer de meest leuke dingen tegen elkaar gezegd, ze
moet erg lachen om mijn boutades.’

Net als elders hebben mannen en vrouwen in Frankrijk de
behoefte om in elkaars vaarwater te belanden, daar doen ze
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werkelijk alles aan. Wie ook maar een beetje oplet, ontwaart
een enorme toewijding bij deze activiteit. Dat gedraai om el-
kaar heen beperkt zich niet tot bepaalde tijdstippen of tot be-
paalde dagen van de week — het gebeurt gewoon altijd. Het
flirten begint als iemand de deur uitgaat en dan ook meteen.
Een man zoekt oogcontact, onophoudelijk, net zo lang tot
hij een vrouw ontmoet die terugkijkt. Kijken, terugkijken en
dan blijven kijken — het is een kleine, maar belangrijke eerste
stap.

Het kan voor de benaderde partij soms gekmakend zijn:
hinderlijk, ergerlijk ook en opdringerig. Alleen, het is maar
een spel, een voortdurende beweging van aantrekken en af-
stoten. Dit is het tegendeel van erg serieus zijn en doen alsof er
alleen maar grote kwesties in het leven zijn om je druk over te
maken. De flirt is lichtvoetig, speels en in de meeste gevallen
van voorbijgaande aard.

Het geflirt vindt plaats op straat, op het werk, in de me-
tro, in de bus, voor de bioscoop of bij een stoplicht. De liefde
hangt in de lucht, lijkt het wel. Het is volstrekt gangbaar als
een man ’s ochtends vroeg een winkel binnenstapt, iets be-
stelt, de vrouw achter de toonbank een blik van verstandhou-
ding geeft waarna hij iets aardigs zegt dat niet strikt noodza-
kelijk is. En vervolgens een leuk antwoord krijgt dat 66k een
beetje schalks is.

Wilde Léautaud iets van de vrouw in de bakkerswinkel? In
zijn geval moet het antwoord bijna wel ja zijn, Léautaud had
erg veel belangstelling voor vrouwen en was gespitst op nieu-
we ontmoetingen. Maar de meeste Franse mannen en vrou-
wen doen dagelijks dit soort dingen, in beginsel uit gewoonte.
Alert zijn en initiatief nemen, heel belangrijk. Het is ook een
soort oefening, het is de bedoeling op die manier in vorm te
blijven. Oefenen in elegant gedrag. Oefenen in het geven van
een compliment. Dadelijk ontmoet hij iemand van wie hij wél
iets wil en is de motor alvast een beetje warmgedraaid.
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Het gaat om een kluwen van activiteiten waarbij de man
wordt geacht het voortouw te nemen en allereerst subtiel —
directheid is uit den boze, wie lomp doet, is af — en ook een
beetje geestig voor de dag te komen. Hij moet beginnen en
zal in verreweg de meeste gevallen op een doodlopend pad
belanden — het zij zo, dat is nou eenmaal zijn lot, zo is de rol-
verdeling. Denk trouwens niet te licht over de positie die de
vrouw in dit spel inneemt. Want in werkelijkheid heeft zij de
hoofdrol. Een bekende uitspraak van de dichter Paul Géraldy
luidt: ‘C’est la femme qui choisit ’lhomme qui la choisira.” Vrij
vertaald: Het is de vrouw die de man aanwijst die haar zal
kiezen.

Wie in Parijs of in andere Franse steden goed oplet, zal
dergelijke taferelen op straat aan de lopende band zien, al kan
een andere plek ook bijzonder leerzaam zijn: de bioscoop. De
Franse film biedt een schat aan studiemateriaal, in het donker
worden zaken vertoond die bij daglicht soms wat ongemak-
kelijk zijn — fatsoen en conventie spelen in de bioscoop slechts
een marginale rol.

In verreweg de meeste films zijn vrouwen bezig mannen te
verleiden en mannen doende een vrouw te veroveren. Neem
bijvoorbeeld het werk van Eric Rohmer, grootmeester van de
subtiele erotiek en aanvankelijk filmcriticus bij het befaamde
Cabhiers du Cinéma voor hij het filmen zelf ter hand nam en
van 1966 tot 2006 22 bioscoopfilms maakte.

In zijn serie films Six contes moraux worden verschillende
liefdesverhalen verteld, steeds volgens eenzelfde patroon. Een
man, door het huwelijk of anderszins aan een vrouw gebon-
den, maakt kennis met een andere vrouw en raakt in een af-
faire verstrikt. Waarna hij terugkeert bij de eerste vrouw. De
laatste film van deze reeks had een zeer Franse titel: L’Amour
Papres-midi. Rohmer maakte veel meer films, maar het pa-
troon van man en vrouw die elkaar begeren en toenadering
zoeken, was een constante.
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Bijna steeds koos Rohmer voor een ‘open’ terrein om deze
ontmoetingen te laten plaatsvinden: we zijn in de stad, in
de natuur of aan het strand. In La Boulangeére de Monceau
(1963) zwerft een student door Parijs. Hij is op zoek naar Syl-
vie, een elegante vrouw die hij eerder bij toeval had gezien en
die hem vervult met verlangen. Rusteloos gaat hij door het
deel van de stad waar hij haar opnieuw hoopt te ontmoeten
en een vast punt op zijn zoektocht is een bakkerswinkel met
een verkoopster die hem weet te verleiden. Een romance bloeit
op maar dan opeens ziet hij op straat de langgezochte Sylvie
terug en hij laat de vrouw van de winkel links liggen.

Het werk van Rohmer is artistiek en intellectueel. De man-
nen en vrouwen die hij ten tonele voert, zijn bijzonder spraak-
zaam en voeren bij vlagen existentiéle gesprekken. De films
zijn met zorg gemaakt en hebben een bijna documentaire di-
mensie. Maar in essentie zijn het steeds weer verhalen van ver-
langen, liefde en erotiek. Soms wordt de stad verlaten voor een
ander decor, bijvoorbeeld in Pauline a la plage (1983) waar de
liefdesverwikkelingen van twee mannen en twee vrouwen aan
de Normandische kust plaatsvinden.

Rohmers doorbraak was Ma nuit chez Maud (1969) met
Jean-Louis Trintignant en Francoise Fabian. Een man is
werkzaam in Clermont-Ferrand en ontmoet tijdens de mis een
vrouw die is voorbestemd zijn echtgenote te worden. Op een
avond neemt een vriend hem mee naar een kennis waar ze de
hele avond zitten te praten; het gaat om ene Maud, kinderarts
en onlangs gescheiden. Als het allang tijd is om te vertrek-
ken — de vriend is al weg — maakt een heftige sneeuwval de
reis naar huis onmogelijk en nodigt de vrouw hem uit bij haar
te blijven. In een bed. Daar brengt de man ietwat bedeesd de
nacht door. Wat Maud betreft is dit het begin van een roman-
ce, maar de man houdt haar af. In een schitterende slotscéne
ontmoeten ze elkaar jaren later toevallig aan het strand, hij
met zijn vrouw en met een zoontje, Maud nog steeds alleen.
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Rohmer maakte kunstfilms, maar de meeste Franse films
hebben met kunst niet veel van doen. Ze zijn gemaakt voor
de massa, wat minder subtiel en gevuld met taferelen waarbij
clichés bepaald niet worden gemeden. Voor zover het de hof-
makerij betreft, duiken sommige elementen steeds opnieuw
weer op.

Zo weet een man op zoek naar een vrouw tevoren dat hij
goed beslagen ten ijs moet komen. Voor hij het huis verlaat,
kleedt hij zich daarom zorgvuldig aan en kijkt meer dan eens
in de spiegel om te zien of het ermee door kan. ‘Heb je een
belangrijke afspraak?’ vraagt zijn vrouw als hij is getrouwd.
‘Nee, niets bijzonders,’ is het antwoord. Dit is het eerste leu-
gentje, er zullen er nog vele volgen.

Hij gaat nu eerst langs bij een goede vriend die een mooie
auto heeft. Kan hij deze auto soms lenen? Zo stralen welstand
en succes op hem af en dat zal nog goed van pas komen.

Hij parkeert de auto voor de zaak, een enkele collega weet
niet wat hij ziet. “Wat heb jij daar?’ vraagt iemand vol bewon-
dering. ‘Ach, een meevallertje gehad,” mompelt de man, het
kan geen kwaad ook de mensen op je werk te imponeren. Ver-
volgens gaat hij aan de slag, al kost het hem moeite zijn hoofd
erbij te houden — in gedachten is hij al bij zijn lunchafspraak.
Enkele keren gaat hij naar de wc en kijkt in de spiegel of alles
nog in orde is. De tijd gaat tergend langzaam.

Dan volgt een belangrijke vergadering met collega’s en on-
der leiding van de onverbiddelijke chef die er alles aan doet
om zijn gezag te tonen. Er duiken allerlei problemen op en de
bijeenkomst dreigt uit te lopen, het is al twaalf uur geweest.
De man staat nu op, neemt zijn baas apart en legt uit dat hij
beslist weg moet, een van zijn kinderen is in het ziekenhuis
beland en er vindt dadelijk een belangrijke ontmoeting plaats
met de medisch specialist. Hoogste spoed!

Hijj rijdt nu naar de plek van samenkomst, arriveert daar
en ziet de vrouw al op het terras zitten. Hij houdt halt voor
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haar, maakt een gebaar van ‘even parkeren’ en komt enkele
minuten later aan haar tafel. Hij begroet haar met twee dis-
crete kussen, excuseert zich dat hij iets is verlaat en wenkt de
ober voor de eerste glazen champagne. Als de bestelling is op-
genomen, begint hij een loflied op de vrouw die tegenover hem
zit. Wat fijn dat ze is gekomen, wat is dit een geweldige plek
om elkaar te ontmoeten en wat ziet ze er schitterend uit! Met
complimenten zal hij deze middag bijzonder scheutig zijn, ze
wordt er bijkans onder bedolven.

Terwijl hij praat en praat en praat — de verhalen rijgen zich
aaneen — heeft de vrouw alle tijd een en ander in zich op te ne-
men. Het moet gezegd: de man ziet er verzorgd uit. En de auto
waarmee hij kwam voorrijden, is bepaald niet alledaags. De
zegelring aan zijn rechterhand met iets van een familiewapen
doet een goede afkomst vermoeden, wie weet. Verder maakt
ze uit zijn verhalen op dat hij een belangrijke functie bekleedt,
met zijn status en inkomen zit het wel goed. Als ze hoort van
zijn verre vakanties wordt de eerste indruk van een zekere
welstand nog eens bevestigd. Dat hij een enkele keer voorover
buigt en op fluisterende toon iets liefs zegt, is verschrikkelijk
leuk. Opvallend trouwens hoe hij het ene leuke verhaal na het
andere opdist, hij is echt wat je noemt een causeur; ja, met
zo iemand kun je wel voor de dag komen. Bovendien is het
een heer, niet alleen om de vele complimenten die hij geeft
maar ook om de aandacht die hij haar schenkt — zo geeft hij
blijk van manieren en van een weinig egocentrische aard. Het
draait hier aan tafel helemaal om haar.

Aan het eind van de maaltijd — veel later dan voorzien,
de man heeft al naar zijn werk gebeld om te zeggen dat de
afspraak in het ziekenhuis is uitgelopen en hij heeft op een
volstrekt vanzelfsprekende manier de rekening betaald - is
het tijd de balans op te maken. Hij heeft werkelijk alles ge-
geven wat hij in huis had, dit was gewoon topsport. Al ziet
zij het niet, hij heeft enorm zijn best gedaan om een goede
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indruk te maken en iéts zegt hem dat dit redelijk is gelukt. Het
geeft hem in ieder geval de moed aan te sturen op een nieu-
we afspraak in een ndg beter restaurant, en dan bij voorkeur
’s avonds — hoe hij dat thuis moet verkopen, is van later zorg.

De vrouw is in haar nopjes. Maar ondanks dit veelbelo-
vende begin blijft ze op haar hoede. De eerstvolgende keer dat
hij haar weer wil zien, wijst ze resoluut af — zo makkelijk is ze
niet te krijgen. Hij kan erop rekenen dat zijn tweede voorstel
haar evenmin zal schikken. Nee, deze man moet eerst nog
een tijdje bungelen, gewoon omdat dat beter is; wie zich te
snel geeft, is altijd slecht af. Al die mooie verhalen waarvan ze
nauwelijks de helft gelooft, moeten eerst nog maar eens bezin-
ken, al waardeert ze zijn neiging haar te behagen. Maar dat
wil niet zeggen dat ze nu al capituleert, geen sprake van. Dit
was geen slechte start en het vervolg wacht ze graag af. Twee
afgemeten kusjes bij vertrek is voorlopig het enige wat hij kan
krijgen, de rest is toekomstmuziek.

De film waarin deze ontmoeting zich aan de kijker vol-
trekt, is nu wel een beetje op gang gekomen, we zijn circa tien
minuten onderweg. De toestand van de man is niet hopeloos,
maar als hij deze vrouw wil inpalmen moet er nog veel werk
worden verricht, hij is er nog lang niet. Ook daarom is het
goed dat hij al is begonnen een andere vrouw te benaderen,
dadelijk zal hij haar bellen en iets afspreken.

De term ‘iemand het hof maken’ is afkomstig uit de Franse taal
en luidt daar: ‘faire la cour’. Hij verwijst naar het Franse hof en
daar moeten we ook zijn, want daar ligt de oorsprong van deze
praktijken. Bij Franse koningen is het allemaal begonnen, eeu-
wen geleden, en sindsdien — nagenoeg tot vandaag — zijn deze
gedragingen eindeloos geimiteerd door mensen die in minder
hoge kringen verkeren maar erg hun best doen in het voet-
spoor te treden van koningen, prinsen, prinsessen en ridders.
Destijds werd het hele pakket aan liefdesbetuigingen aan-
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geduid als ‘galanterie’, een bezigheid die het leven van de hof-
aristocratie beheerste. Voor mannen die zich overgaven aan
de galanterie, was de amoureuze verleiding het middelpunt
van hun bestaan. Het ging om de subtiele kunst een vrouw
te behagen en dat hoefde zich beslist niet te beperken tot één
vrouw, meerdere vrouwen tegelijk kon ook. Het kon een
vrouw zijn van de eigen stand, ook mocht het iemand zijn uit
hogere of lagere kringen — er was een zekere rekkelijkheid, als
maar duidelijk was dat bij standsverschillen geen sprake kon
zijn van een huwelijk.

De kunst van het verleiden vindt doorgaans plaats op twee
tegengestelde manieren. Iemand kan zich aan de ander op-
dringen door middel van zachte overreding. En iemand kan
een persoon naar zich toe lokken zonder ogenschijnlijke acti-
viteit, subtiel en nauwelijks zichtbaar. De eerste variant wordt
meestal mannelijk genoemd, de tweede vrouwelijk. Deze
indeling is schandalig ouderwets en ongetwijfeld gedateerd;
vooralsnog heten vermaarde verleiders echter Don Juan, Ca-
sanova, Valmont of Julien Sorel, en is het wachten op even
beroemde vrouwelijke pendanten.

Een enkele keer werd de omgekeerde weg bewandeld, zoals
in de film Don Juan ou si Don Juan était une fermme (1974)
van de bekende cineast Roger Vadim. In de hoofdrol speelde
Brigitte Bardot de vrouw die onverminderd het initiatief nam
en allerlei mannen in het verderf stortte, maar de film werd
niet zo onvergetelijk als beoogd.

In het toneelstuk Don Juan van Moliere verleidt de hoofd-
persoon twee vrouwen, Mathurine en Charlotte, en belooft
hun gelijktijdig en ieder afzonderlijk een huwelijk. Hij is niet
werkelijk geinteresseerd in deze vrouwen, hij wil ze vooral in-
palmen. Wat hem het meest fascineert is de daad van de verlei-
ding, de uiteindelijke overwinning en de gedachte dat hij dan
twee vrouwen aan zijn lijst van veroveringen kan toevoegen.
Hij doet maar alsof — Don Juan is eigenlijk een boekhouder.
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