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Voor Jamie Lynch






Bruno doet een
ontdekking

Toen Bruno op een middag uit school kwam, trof hij tot zijn
verbazing Maria aan in zijn slaapkamer — het dienstmeisje
dat altijd met gebogen hoofd naar het vloerkleed staarde en
nooitopkeek—die bezigwas omalzijnspullenuitdekleren-
kast te halen en invier grote houten kratten te pakken, zelfs
de dingen die hij achter in de kast had verstopt en die van
hemwaren enwaarniemand aan mochtkomen.

‘Wat bent u aan het doen?” vroeg hij zo beleefd mogelijk,
want ook al beviel het hem helemaal niet om bij thuiskomst
te merken dat er iemand aan zijn spullen zat, zijn moeder
had hemaltijd gezegd dathijMariametrespectdiendete be-
handelen en niet zomaar de toon waarop zijn vader tegen
haarsprak mocht nadoen. ‘Blijf van mijn spullenaf.’

Maria schudde haar hoofd en wees naar de trap achter
hem, waar zojuist Bruno’s moeder was verschenen. Ze was

een rijzige vrouw metlang rood haar dat ze in een soort knot



met een netje achter op haar hoofd droeg; ze wrong nerveus
haar handen alsof ze iets moest vertellen wat ze liever niet
vertelde of iets moest geloven wat ze liever niet geloofde.

"Moeder,’ zei Bruno, op haar af stappend, ‘waarom is dit?
Wat doet Maria met mijnspullen?’

Ze paktzein, legde moederuit.

"Paktzein?’ vroeghij. Snel ginghijde gebeurtenissenvan
de afgelopen paar dagen na om te zien of hij erg ondeugend
was geweest of hardop de woorden had gezegd die hij niet
mocht zeggen en daarom werd weggestuurd. Maar hij kon
nietsbedenken. Eigenlijkhad hijzich delaatste dagentegen-
over iedereen heel keurig gedragen en kon hij zich niet één
keer herinneren dat hijtrammelanthad veroorzaakt.

"Waarom?’vroeghijtoen. "Watheb ik gedaan?’

Moederwas ondertussen haar eigen slaapkamer binnen-
gelopen, maar Lars, de butler, was daar bezig om ook haar
spullen in te pakken. Ze zuchtte en wierp getergd haar han-
den omhoog voor ze terug naar de trap stevende, gevolgd
door Bruno die het er nietzomaar bijliet zitten.

‘Moeder,” drong hij aan. "Wat is er aan de hand? Gaan we
verhuizen?’

‘Kommet memee naarbeneden,’ zeimoederen ginghem
voor naar de grote eetkamer waar vorige week de Furie te
etenwas geweest. ‘Daar kunnenwe praten.’

Bruno rende naar beneden en liep haar op de trap zelfs
voorbij zodat hij al in de eetkamer zat toen ze binnenkwam.
Hij keek haar even aan zonder iets te zeggen en dacht bij

zichzelf dat ze zich die ochtend zeker niet goed had opge-



maakt omdat haar oogleden roder waren dan normaal, net
alsdievan hemals hijtrammelant had veroorzaakt, en daar-
voorstraf had gekregen en het op huilen wasuitgelopen.

‘Je hoeft nietbangte zijn, Bruno, zeimoeder, terwijl ze in
de stoel ging zitten waar de mooie blonde vrouw die met de
Furie was meegekomenhad gezeten en die naarhemhad ge-
zwaaid toen vader de deuren dichtdeed. ‘Eigenlijk zou je
kunnenzeggen dat het één groot avontuur wordt.’

‘Watdan?’ vroeghij. 'Word ik weggestuurd?”’

‘Nee, jij niet alleen,’ zei ze en een moment leek het of ze
moest lachen maar van gedachten veranderde. "Wij alle-
maal. Jevaderenik, Gretel enjij. Allevier.’

Daar dacht Bruno over na en hij trok een rimpel in zijn
voorhoofd. Hijvond hetnietergals Gretel werd weggestuurd
want ze was toch een hopeloos geval dat hem alleen maarlast
bezorgde. Maar dan was het wel een beetje oneerlijk dat zij
allemaal mee moesten.

"Maar waarheen?’ vroeg hij. "Waar gaan we precies naar-
toe? Waarom kunnen we niethier blijven?’

‘Je weet toch hoe belangrijk vaders werk is?” begon moe-
der.

‘Ja, natuurlijk,’ zei Bruno knikkend, omdat eraltijd zoveel
bezoekers kwamen — mannen in prachtige uniformen,
vrouwen met typemachines waar hij niet aan mocht zitten
met zijn vieze vingers — die altijd heel beleefd waren tegen
vaderentegen elkaarzeiden dathijeenmanwasomindega-
tentehouden endatde Furie grote plannen met hem had.

‘Nou, soms, als iemand heel erg belangrijkis,” ging moe-



derdoor, 'vraagt zijn baas hem om ergens anders naartoe te
gaan omdat daar heel bijzonder werk gedaan moet worden.’

‘Wat voor werk?’ vroeg Bruno, want als hij eerlijk was
—wathij altijd probeerde te zijn —wist hij eigenlijk niet pre-
cieswatvoorwerkvaderdeed.

Op school hadden ze het een keer over hun vaders gehad
en Karl had verteld dat zijn vader groenteman was, wat klop-
te wist Bruno omdat hij de groentewinkel in het centrum
had. En Daniél had verteld dat zijn vader leraar was, wat ook
klopte omdat hij lesgaf aan de grote jongens bij wie je altijd
maar beter uit de buurt kon blijven. En Martin had verteld
datzijnvader kokwas, watklopte omdat hij Martin somsvan
school afhaalde en dan droeg hij altijd een witte kiel en een
geruite schortalsof hijzo uit de keuken kwam.

Maartoenze aan Brunovroegenwatzijnvaderdeed open-
de hij zijn mond om dat te vertellen maar realiseerde zich
toen dat hij dat zelf niet wist. Het enige wat hij wist te zeggen
was dat zijn vader een man was om in de gaten te houden en
dat de Furie grote plannen methem had. En, oja, dathij ook
een prachtiguniformdroeg.

‘Heel belangrijk werk,” zei moeder die even aarzelde.
‘Werk dat alleen door een heel bijzonder iemand kan wor-
dengedaan. Datbegrijp jetochwel?’

‘Enmoetenwe allemaal mee?’ vroeg Bruno.

"Maar natuurlijk,’ zei moeder. ‘Je zou toch niet willen dat
vaderinzijneentje daarnaartoe gingendaarhelemaal alleen
zoumoetenzitten?’

‘Nee, datniet,” zei Bruno.
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‘Vader zou ons allemaal vreselijk missen als we niet bij
hemwaren, voegde ze eraan toe.

‘Wie zou hij het meeste missen?’ vroeg Bruno. "Mij of
Gretel?”’

"Hij zou jullie allebei evenveel missen,’ zei moeder want
ze was een groot voorstander van gelijke behandeling, wat
Bruno respecteerde, vooral omdat hij wist dat hij eigenlijk
haarlievelingetje was.

"Maar ons huis dan?’ vroeg Bruno. "Wie past erop als wij
wegzijn?’

Moeder zuchtte en keek de kamer rond alsof ze die mis-
schien nooit meerzou zien. Het was een heel mooi huis met
welvijfverdiepingen, als je het souterrain meerekende waar
kokkie al het eten bereidde en Maria en Lars ruzie maakten
aantafel en elkaaruitscholdenvoordingen die je niet mocht
zeggen. Enalsje erhetzolderkamertje bovenin het huis met
de schuine ramen bij optelde waar Bruno over heel Berlijn
kon uitkijken als hij op zijn tenen stond en zich stevig vast-
hield aan hetkozijn.

‘Voorlopig moeten we het huis afsluiten,” zei moeder.
‘Maar ooit komenwe hierweerterug.’

‘En kokkie dan?’ vroeg Bruno. 'En Lars? En Maria? Blij-
vendiehiernietwonen?’

‘Die gaan met ons mee,’ legde moeder uit. "Maar nu ge-
noeg gevraagd voor vandaag. Misschien moest je maar eens
naar boven gaan en Maria helpenmetje spulleninpakken.’

Bruno stond op maar ging nergens naartoe. Er waren nog

een paar vragen waar hij antwoord op wilde hebben voor hij
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het onderwerp naastzichneerkonleggen.

‘Enhoeverishet?’ vroeghij. 'Het nieuwe werk, bedoel ik.
Ishetverderdaneenkilometer?’

‘Lieve help,’ zeimoederlachend, maarhetwas eenvreemd
soort lachen omdat ze niet blij keek en zich van Bruno af-
wendde alsofze niet wilde dat hij haar gezichtzag. Ja Bruno,’
zeize. Hetisverderdaneenkilometer. Heel veel verder, om
jedewaarheid te zeggen.’

Bruno’s ogen werden groot en zijn mond viel open. Hij
voeldehoezijnarmenzichnaaropzijuitstrekten wat ze altijd
deden als iets hem verraste. ‘U bedoelt toch niet dat we uit
Berlijn weggaan?’ vroeg hij terwijl hij naar lucht hapte ende
woorden naar buiten perste.

‘Tkbenbangvanwel, zei moeder bedroefd knikkend met
haarhoofd. ‘'Hetwerkvanjevaderis...’

‘Maarschool dan?’ zei Bruno, haarin de rede vallend, wat
niet mocht maar wathem deze keerwaarschijnlijk niet kwa-
lijk genomen zou worden. ‘En Karl en Daniél en Martin?
Hoewetendiewaarikbenalswe samenietswillendoen?’

‘Je zult je vrienden voorlopig gedag moeten zeggen,’ zei
moeder. ‘Maar over een tijdje zie je ze vast weer. En val je
moedernietinderedealsjeblieft als ze tegen je praat,’ voeg-
de ze eraan toe, want ook al was dit vreemd en onwelkom
nieuws, dan was dat nog geen reden voor Bruno om de be-
leefdheidsregelste overtreden die hem waren bijgebracht.

"Ze gedagzeggen?’ vroeg hij terwijl hij haar stomverbaasd
aanstaarde. Ze gedagzeggen?  herhaalde hijsputterend als-
of zijn mond vol koekjes zat die hij heel fijn had gekauwd
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maarnogniethad doorgeslikt. ‘Karl en Daniél en Martin ge-
dagzeggen?’ vervolgde hij met een stem die gevaarlijk dicht
opschreeuwenbegontelijken, watnietmochtin huis. ‘Maar
datzijn mijndrie beste vriendenvooraltijd!’

"Ach, jekrijgt wel nieuwe vrienden,’ zei moeder en maak-
te een wegwerpgebaar met haar hand alsof het voor een
jongen makkelijk was om drie beste vrienden voor altijd te
krijgen.

‘Maarwehaddeneenheleboel plannen,’ protesteerde hij.

‘Plannen?’ vroeg moeder en trok een wenkbrauw op. "Wat
voorplannen?’

‘Dan zou ik het verklappen,’ zei Bruno, die niet precies
wilde zeggen waar die plannen over gingen en ook niet datze
een hoop trammelant zouden veroorzaken, vooral over een
paarwekenals dezomervakantiebegon enzezichnietalleen
maar hoefden bezigte houden met plannen bedenken maar
ze eindelijk ook eens kondenuitvoeren.

‘Hetspijtme, Bruno,’ zeimoeder, ‘maarje plannenzullen
moetenwachten. We hebben geen keus.’

"Maar moeder!”

‘Bruno,zoishetgenoeg, zeize, maarnuklonkze kortafen
stond ze op als teken dat ze meende wat ze zei. "Mijn hemel,
nog maar een week geleden klaagde je dat hier de laatste tijd
zoveel dingen warenveranderd.’

‘Nou, ik vind het niet leuk dat we nu s avonds alle lichten
uitmoetendoen,’ gafhijtoe.

‘ledereen moet dat,” zei moeder. "Het is voor onze veilig-

heid. Enwie weet, misschienlopen we minder gevaar als we
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verhuizen. Ga nu maar naar boven om Maria te helpen in-
pakken. We hebben nietzoveel tijd als ik had gewild om alles
voorte bereiden, dankzijsommige mensen.’

Bruno knikte en liep bedroefd de kamer uit. Hij wist dat
‘sommige mensen’ een grotemensenuitdrukking was voor
‘vader’, eentje die hijzelf niet mocht gebruiken.

Langzaamklom hijdetrap opmeteenhand op deleuning,
terwijl hij zich afvroeg of het nieuwe huis in de nieuwe stad
waar het nieuwe werk was ook zo'n fijne trapleuning zou
hebben omvan afte glijden als deze. Want de trapleuning in
dit huisliep helemaal van de bovenste verdieping —net bui-
tenhetzolderkamertje waarhij, alshijopzijntenenstond en
zich stevig vasthield aan het kozijn, over heel Berlijn kon
uitkijken—totaan de begane grond, vlak voor de twee enor-
me eiken deuren. Bruno vond niets heerlijker dan helemaal
boven op de leuning te gaan zitten en luid gierend het hele
huisdoorteroetsjen.

Dan gleed hij van de bovenste verdieping naar die daar-
onder, waar de kamer van zijn vader en moeder was, en de
grote badkamer, waar hijsowieso niet mocht komen.

Dannaardeverdieping daaronder, waar zijn eigen kamer
was, en ook die van Gretel, en de kleine badkamer waar hij
mindervaak kwam dan eigenlijk zou moeten.

Dan doornaarbeneden, waar je van het eind van de trap-
leuning viel en op je twee voeten moest landen anders wer-
den ervijf punten afgetrokken en moest je weervanvoren af
aanbeginnen.

De trapleuning was het fijnste van het huis — dat én dat
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grootvader en grootmoeder zo dichtbij woonden — en toen
hij daaraan dacht vroeg hij zich af of zij ook meegingen naar
het nieuwe werk, hij nam aan van wel omdat je ze moeilijk
achter kon laten. Gretel kon iedereen missen omdat ze een
hopeloos geval was —ze kon veel beter hier blijven om op het
huis te passen—maar grootvader en grootmoeder? Nou, dat
was heel watanders.

Bruno ging langzaam de trap op naar zijn kamer, maar
voor hijnaarbinnen gingkeekhijnogevennaarbenedenen
zag dat moeder vaders werkkamer in liep, die tegenover de
eetkamer lag —en die Verboden Terrein was. Altijd. Zonder
Uitzondering—enhijhoorde haarhard tegen hem pratentot
vader nog harder begon te praten dan moeder kon praten,
wat een einde aan het gesprek maakte. Toen ging de deurvan
dewerkkamerdicht enkon Bruno niets meer horen dusleek
het hem een goed idee om terug naar zijn kamer te gaan om
zelf zijn spullen in te pakken, want anders trok Maria mis-
schien alles zonder erbij na te denken zomaar uit de kast,
zelfs de dingen die hij achterin had verstopt en die van hem

waren enwaar niemand aan mochtkomen.
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Het nieuwe huis

Toen hij het nieuwe huis voor het eerst zag werden Bruno’s
ogengroot, viel zijn mond openvanverbazing en gingenzijn
armen weer naar opzij. Alles eraan leek precies tegenover-
gesteld aan hun oude huis en hij kon niet geloven dat ze daar
ook echtgingenwonen.

Het huis in Berlijn stond in een rustige straat, een straat
waaraan nog een paar andere grote huizen stonden, wat een
leuk gezicht was omdat ze bijna hetzelfde waren als zijn huis
maar niet helemaal, en daar woonden andere jongens met
wie hij speelde (als het vrienden waren) of bij wie hij uit de
buurt bleef (als het pestkoppen waren). Het nieuwe huis
stond helemaal alleen op een kale, verlaten plek en nergens
waren andere huizen te zien, wat betekende dat er geen an-
dere gezinnenindebuurtwaren engeen andere jongens om
meetespelen, geenvrienden en geen pestkoppen.

Het huis in Berlijn was enorm groot en ook al woonde hij
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eralnegenjaar, hijkonnogsteeds plekjesvindenwaarietste
ontdekken viel. Er waren zelfs hele kamers — zoals vaders
werkkamer, Verboden Terrein. Altijd. Zonder Uitzondering—
waar hij nauwelijks was geweest. Het nieuwe huis had maar
drie verdiepingen: een bovenste verdieping waar alle drie
de slaapkamers waren en maar één badkamer, een bene-
denverdieping met een keuken, een eetkamer en een nieu-
we werkkamer voor vader (met waarschijnlijk dezelfde re-
gels alsvoorde oude), en een souterrain waar het personeel
sliep.

Rondom het huis in Berlijn waren andere straten met
grote huizen, en als je lopend naar het centrum van de stad
ging, kwam je altijd mensen tegen die aan het wandelen wa-
renof eenpraatje stondente maken ofhaastigdoorliepenen
zeiden dat ze geen tijd hadden, vandaag niet, niet nu ze nog
honderd en een dingen te doen hadden. Er waren winkels
met kleurige etalages en groente- en fruitstalletjes met
grote schappen vol hoog opgestapelde witte kool, winter-
wortelen en waterkers. Sommige lagen boordevol prei en
paddenstoelen, rapen en spruitjes; andere met sla en sper-
ziebonen, courgettes en pastinaken. Hij hield ervan om zo
nu en danvoor die stalletjes te gaan staan en zijn ogen dicht
te doen om alle luchtjes op te snuiven en dan voelde hij zich
duizeligwordenvande mengelingvanal die heerlijke aardse
geuren. Maar rond het nieuwe huis waren geen straten, nie-
mand die daar wandelde of haast had, en al helemaal geen
winkels of groente- en fruitstalletjes. Als hij zijn ogen

dichtdeed, voelde alles om hem heen alleen maar leeg en
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koud, alsof hij zich op de eenzaamste plek op aarde bevond.
Ineensoortwoestijn.

In Berlijn stonden er tafels buiten op straat, en soms als
hij met Karl, Daniél en Martin van school naar huis liep za-
ten er mannen en vrouwen aan die tafels glazen met schui-
mend spul te drinken en hard te lachen; hij dacht altijd dat
de mensenaandietafelswel heel grappigmoestenzijn, want
het maakte nietuit watzezeiden, altijd lachte erweliemand.
Maar er was iets aan het nieuwe huis waardoor Bruno dacht
dat er niet gelachen werd; dat er niets te lachen viel en er
nietswas omvrolijk overte zijn.

‘Ikvind 't maar niks,” zei Bruno een paar uur nadat ze wa-
ren aangekomen, en Maria boven zijn koffers stond uit te
pakken. (Maria was trouwens niet het enige dienstmeisje in
het nieuwe huis: er waren er nog drie die heel mager waren
en alleen maar fluisterend met elkaar spraken. Er was een
oude man die, zo werd hem verteld, daar was om elke dag de
groenteschoontemakenenhenaantafeltebedienen, endie
erheel ongelukkiguitzag maar ook eenbeetje boos.)

‘We hebben niets te vinden,’ zei moeder, terwijl ze een
krat openmaakte met daarin het vierenzestigdelig glas-
servies dat ze van grootvader en grootmoeder had gekregen
toen ze met vader trouwde. ‘Sommige mensen maken voor
onsdedienstuit.’

Bruno wist niet wat ze daarmee bedoelde dus deed hij
maar of ze het niet had gezegd. Tk vind 't maar niks,” her-
haalde hij. ‘Tk vind dat we dit maar het beste helemaal kun-

nen vergeten en gewoon weer naar huis moeten gaan. We
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zijn weer een ervaring rijker,’ voegde hij eraan toe, een uit-
drukking die hij net had geleerd en vastbesloten was zo vaak
mogelijkte gebruiken.

Moeder glimlachte en zette voorzichtig de glazen op tafel.
"Ik heb nog een andere uitdrukking voor je,” zei ze. ‘En die
luidt datwe er maarhet beste van moeten zien te maken.’

‘Nou, ik weet niet of we dat moeten doen,’ zei Bruno. Tk
vind dat u gewoon tegen vader moet zeggen dat u zich hebt
bedachten,nouja, alswehiervoorderestvande dagmoeten
blijven en vanavond hier moeten eten en slapen omdat we
allemaal te moe zijn, dan is dat niet zo erg, maar we zullen
morgen wel heel vroeg op moeten als we rond theetijd terug
in Berlijnwillenzijn.’

Moeder zuchtte. ‘Bruno, waarom ga je niet gewoon naar
boven Mariahelpenuitpakken?’ vroegze.

"Maarwe hoevennietsuitte pakken alswe alleen maar...’

‘Bruno, naar boven, alsjeblieft!” snauwde moeder, want
blijkbaar mocht zij hem wel in de rede vallen, maar werkte
het niet andersom. "We zijn er nu, we hebben een hele reis
achter de rug, dit is voor de nabije toekomst ons huis en we
zullen er gewoon het beste van moeten maken. Heb je dat
begrepen?’

Hijwist niet precies wat ‘nabije toekomst’ was en zei dat.

‘Het betekent dat we nu hier wonen, Bruno,’ zei moeder.
‘Endatishetlaatste watik eroverzeg.’

Bruno kreeg een steek in zijn maag en voelde dat er van-
binnenietsbegontegroeien, enalsdatzichvanuitzijndiep-

ste binnenste een weg naar buiten zou banen zou hij of gaan
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schreeuwen en krijsen dat het allemaal verkeerd was en on-
eerlijken een grote vergissingwaariemand vandaag of mor-
gen spijt van zou krijgen, of hij zou in tranen uitbarsten. Hij
begreep niet hoe dit allemaal had kunnen gebeuren. Zo had
hijhetbest naarzijnzin, speelde hij thuis, had hij drie beste
vriendenvooraltijd, gleed hijvantrapleuningen, probeerde
staand op zijn tenen over Berlijn uit te kijken, en zo zat hij
vastin ditkoude, nare huis met drie fluisterende meiden en
een bediende die ongelukkig en boos was en waar niemand
keekof er ooit nogietstelachenviel.

‘Bruno, ik wil dat je naar boven gaat om uit te pakken en
welnu,’zeimoedernietal tevriendelijk, enhijwist datze het
meende dus draaide hij zich om en beende zonder iets te
zeggen de kamer uit. Hij voelde de tranen achter zijn ogen
prikken maar hijwas vastbesloten omze inte houden.

Hijgingnaarbovenendraaide daarlangzaamineenkrin-
getje rond in de hoop dat hij een deurtje of holletje zou vin-
den waar later tenminste iets te ontdekken zou zijn, maar
niets van dat al. Op deze verdieping waren alleen vier deu-
ren, twee aan elke kant, tegenover elkaar. Een deurnaarzijn
kamer, een deur naar Gretels kamer, een deur naarvader en
moeders kamer, en een deur naar de badkamer.

‘Ditisnietalsthuisendatwordthetooknooit,’ mompelde
hij binnensmonds terwijl hij zijn eigen kamer in ging waar
hijalzijnklerenverspreid overzijnbed zagliggenenwaarde
kratten met speelgoed enboekennogniet eenswarenuitge-
pakt. Mariawist kennelijk niet wat het belangrijkste was.

‘Ik moet van moeder komen helpen,’ zei hij zacht, en
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Maria knikte en wees naar een grote zak waarin al zijn sok-
kenenhemden enonderbroekenzaten.

“Als u dat uitzoekt, kunt u ze daar in die ladekast opber-
gen,’ zeize, enze wees naar eenlelijke kast dieaande andere
kantvan de kamer stond naast een spiegel die onder het stof
zat.

Bruno zuchtte en maakte de zak open die tjokvol onder-
goed zat; hijwilde niksliever danin dezak kruipen enhopen
dat hij thuis weer wakker zouworden.

‘Wat vindt u hier nou van, Maria?’ vroeg hij na een lange
stilte omdat hij Maria altijd had gemogen en het gevoel had
dat ze bij het gezin hoorde, ook al zei vader dat ze maar een
dienstmeid was, ennogeen duurbetaalde ook.

"Waarvan?’vroegze.

‘Nou, dit,” zei hij alsof dat nogal vanzelf sprak. ‘Dat we
hiernaartoezijngegaan. Vindtunietdatwe een grote vergis-
singhebben gemaakt?’

‘Daar heb ik niets van te vinden, jongeheer Bruno,” zei
Maria. ‘Uwmoederheeftuoveruwvaderswerkvertelden...’

‘0, ik ben het zat om altijd weer over vaders werk te ho-
ren, viel Bruno haarinderede. We horennooitiets anders,
alsje hetmijvraagt. Vaders werk zus en vaders werk zo. Nou,
alsweomvaderswerkwegmoetenuitonshuisenvande glij-
leuningenvanmijndriebestevriendenvooraltijd, danvind
ik dat vader nog maar eens goed moet nadenken over dat
werk, vindtuookniet?’

Precies op dat moment kraakte er iets op de overloop en

Bruno keek op en zag de deur van vader en moeders kamer
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op een kiertje opengaan. Hij bleef stokstijf staan, even niet
in staat om te bewegen. Moeder was nogbeneden, wat bete-
kende dat vader daarbinnen was en hij had misschien alles
gehoord wat Bruno zojuist had gezegd. Hij keeknaar de deur
endurfde bijnageenademte halen, hijvroegzichaf of vader
door de deur zou komen en hem mee naar beneden zou
nemen om een hartigwoordje methemte spreken.

De deur ging verder open en Bruno deed een stap achter-
uit toen er iemand in de deuropening verscheen, maar het
was vader niet. Het was een veel jongere man, ook niet zo
groot als vader, maar met hetzelfde soort uniform, alleen
niet met zoveel versierselen erop. Hij keek heel serieus en
zijn pet zat stevig op zijn hoofd. Aan zijn slapen kon Bruno
zien dat hij heel blond haar had, bijna onnatuurlijk blond.
Hij droeg een krat in zijn handen en liep naar de trap maar
hij hield even in toen hij Bruno zag kijken. Hij nam de jon-
gen van onder tot boven op alsof hij nog nooit een kind had
gezien ennietzekerwistwathijdaarmee aanmoest: hetope-
ten, hetnegerenofhetdetrap afschoppen. Inplaatsdaarvan
gafhij Bruno een kortknikje enliep door.

‘Wiewasdat?’vroeg Bruno. Dejongemanhad erzo ernstig
en druk doende uitgezien dat hij dacht dat het een heel be-
langrijkiemand moest zijn.

‘Een van uw vaders ondergeschikten, neem ik aan,” zei
Maria die kaarsrecht was gaan staan toen de jongeman ver-
scheen en haar handen voor zich had gevouwen als iemand
diebad.Zehad meernaardegrond gekekendannaarzijnge-

zicht, alsof ze bang was om in steen te veranderen als ze hem

22



recht zou aankijken; toen hij weg was ontspande ze zich pas.
‘We leren ze mettertijd wel kennen.’

‘Ik geloof niet dat ik hem aardigvind,’ zei Bruno. "Hijwas
teserieus.’

‘Uwvaderis ook heel serieus, zei Maria.

‘Ja, maar hijisvader, legde Brunouit. "Vaders moeten se-
rieus zijn. Het maakt niet uit of ze groenteman of leraar of
kok of commandant zijn,’ zei hij, alle beroepen opnoemend
dievolgenshemrespectabel waren, doorfatsoenlijkevaders
werden uitgeoefend, en waarover hij wel duizend keer had
nagedacht hoe hij ze moest noemen. 'En ik vond die man er
niet als een vader uitzien. Ook al was hij heel serieus, dat
wel.’

"Ze hebben ook heel serieus werk,” zei Maria met een
zucht. ‘Dat vinden ze zelf tenminste. Maar als ik u was bleef
ikbijde soldatenuitde buurt.’

‘Ik zou niet weten wat ik anders zou moeten doen,’ zei
Brunotriest. ‘Tkdenk dat erzelfs niemand andersis om mee
te spelen dan Gretel, en wat heb je daar nou aan? Ze is een
hopeloos geval.’

Hij voelde dat hij op het punt stond te gaan huilen maar
hield zich in, hijwilde niet kinderachtig doen waar Maria bij
was. Hij keek de kamer rond met zijn ogen op de vloer ge-
richt, en probeerde uit zijn ooghoeken te zien of er ergens
iets interessants te ontdekken viel. Dat was er niet. Of dat
scheen er niet te zijn. Maar toen viel zijn oog op iets. Daarin
de hoek van de kamer tegenover de deur zat een raam in het

plafond dat tot in de muur doorliep, een beetje zoals het
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raam op de zolder van het huis in Berlijn, maarniet zo hoog.
Bruno keek ernaar en bedacht dat hij misschien naar buiten
konkijkenzonderop zijntenente hoeven staan.

Langzaam liep hij ernaartoe, in de hoop dat hij vanaf hier
helemaaltot Berlijn zou kunnenkijken enzijn huis zoukun-
nenzien en de straten eromheen en de tafels waar die men-
sen dat schuimende spul zaten te drinken en elkaar lollige
verhalenvertelden. Hijliep langzaam omdat hij niet teleur-
gesteld wildeworden. Maarhetwasnietmeerdaneenkleine
jongenskamer en de afstand tot het raam was niet groot. Hij
drukte zijn neus tegen de ruit en zag wat daarbuiten was, en
hoewel zijn ogen groot werden en zijn mond openviel van
verbazing, bleven zijn handen ditmaal langs zijn zij omdat

hijeenheel koud ennaar gevoel kreeg.
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