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Voor mijn vader, die het oude Rome 
in de palm van mijn hand legde
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‘When wasteful war shall statues overturn,
And broils root out the work of masonry,
Nor Mars his sword, nor war’s quick fire shall burn
The living record of your memory.

Geen beeld wordt door de oorlogsstorm gespaard,
Het fundament wordt oproers laatste prijs,
Maar nooit verwoest fel vuur of Ares’ zwaard
Van uw bestaan dit levende bewijs.’

Shakespeare, Sonnet 55
Vertaling: Gerard Messelaar
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11

Inleiding

‘Deze is tweeduizend jaar oud,’ benadrukte mijn vader nog eens, 
terwijl hij het zilveren schijfje in mijn handpalm legde. Het glom 
nog altijd, voelde koel aan en was niet groter dan een stuiver. Mijn 
jonge brein kon een zo grote afstand in de tijd onmogelijk bevat-
ten – en heeft daar zelfs nu nog moeite mee. Die munt was van 
vóór de beide wereldoorlogen, ouder dan Shakespeare en bestond 
al duizend jaar toen Harold bij Hastings geveld werd door een pijl 
in zijn oog.
 De details waren verweerd, maar als ik goed keek kon ik letters 
onderscheiden van een alfabet dat ik kende, rondom het profiel van 
een man wiens vastberaden blik tot ver buiten de rand van de munt 
leek te reiken, alsof hij zelfs nu nog zijn volgende stap overwoog. 
Het was voor mij misschien te hoog gegrepen om de werkelijke ou-
derdom van het blinkende rondje metaal te bevatten, maar ik was 
meteen benieuwd naar de man wiens beeltenis voor altijd in het 
oppervlak was geslagen. ‘Dat is de Romeinse keizer Trajanus,’ ver-
duidelijkte mijn vader. De vorst, zo lichtte hij toe, die heerste over 
een immens imperium dat van Schotland helemaal tot Irak reikte; 
met deze munt, die een denarius genoemd werd, had ik tot in alle 
uithoeken van dat rijk een brood kunnen kopen.
 Terwijl ik het strenge gezicht van een Romeinse keizer bekeek, 
kwam vanzelf de vraag bij me op hoe hij de machtigste man van de 
klassieke oudheid had kunnen worden. Zoals hij nu in mijn hand-
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palm lag, lag ooit het lot van miljoenen mensen in de zijne. Hoe 
zou het zijn geweest om met hem te praten, en wat zou hij vinden 
van onze verre eeuw – en van het idee dat bijna tweeduizend jaar 
later kinderen en vaders nog altijd aandachtig naar zijn munten ke-
ken, zijn naam uitspraken en vertelden over zijn daden? Hoe lan-
ger ik nadacht over de avonturen die de glanzende denarius in de 
loop der tijd had doorgemaakt, hoe meer hij leek te tintelen in mijn 
handpalm, alsof hij elektrisch geladen was.
 ‘Zie dit maar als de eerste munt van je verzameling,’ zei mijn 
vader.
 Een paar decennia en talloze Romeinse munten later kan ik met 
een gerust hart stellen dat dat het moment was waarop mijn fasci-
natie voor munten begon. Dat waren immers van die hanteerbare 
vensters op een wereld die werd bevolkt door de meest kleurrijke en 
intrigerende personages, lieden die een welhaast goddelijke macht 
bezaten en tegelijkertijd behept waren met uitgesproken menselij-
ke zwakheden. Een wereld zonder het geruststellende onderscheid 
tussen helden en schurken, waarin triomfen en tragedies gelijk op-
gingen – en het mooiste was dat het verhaal niet aan de verbeelding 
ontsproten was. Dit epos over opkomst en ondergang was waarge-
beurd, en de meest dramatische taferelen daaruit voltrokken zich 
onder je ogen in kostbaar metaal.

Zilveren denarius van de Romeinse keizer Trajanus, die heerste van 98-117,  
in de hand van de auteur.
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Muntgeld biedt ons, misschien meer dan enig ander artefact, een 
tastbare en rechtstreekse verbinding met het verre verleden. De uit-
vinding ervan, in de zevende eeuw voor onze jaartelling, kan wor-
den gezien als een vonk die doorslaggevend was voor het intellec-
tuele ontwaken van de mensheid; terecht heeft men geconstateerd 
dat daar waar de mens begon te denken, het geld tot leven kwam.1 
Sindsdien hebben we altijd munten dicht in de buurt gehad: fysiek 
nabij, begeerd, op het lijf gedragen, gemaakt om in onze handen te 
passen en doorgegeven te worden aan vreemden en vrienden – een 
brandpunt van intermenselijk contact gedurende een groot deel van 
de schriftelijk gedocumenteerde geschiedenis. Algauw zou die relatie 
spirituele kenmerken krijgen: tot op de dag van vandaag werpen we 
muntjes in vijvers en fonteinen en doen dan een wens, verstoppen ze 
in de fundering van nieuwe gebouwen, dragen ze met ons mee als ge-
lukbrengende talismans, verbergen ze in voedsel en schenken ze weg.
 Muntgeld was in eerste instantie geconcipieerd als een praktisch 
en in grote hoeveelheden geproduceerd middel om financiële uit-
wisseling te vergemakkelijken, maar veranderde al snel in iets wat 
aanmerkelijk veelzijdiger was, toen men in de oudheid de kleine 
metalen schijfjes ging gebruiken als etalage voor de fundamentele 
idealen van de eigen cultuur. Terwijl de Grieken de artistieke as-
pecten van het medium tot het uiterste uitdiepten, en daarmee een 
nimmer geëvenaarde schoonheid en verfijning bereikten, hadden 
de Romeinen vooral oog voor het feit dat munten zo’n praktisch 
middel waren om hun eigen karakteristieke vorm van beschaving 
uit te dragen. Als culturele zendapparaatjes propageerden en ver-
breidden munten in essentie het begrip Romanitas – wat het wilde 
zeggen om Romein te zijn. De opkomst van het Romeinse Rijk 
stoelde evenzeer op munten van zilver en brons als op het stalen 
zwaard van de legionair.
 Toen muntgeld onder het bewind van Rome op industriële schaal 
werd vervaardigd, werd het het eerste werkelijke massamedium van 
de mensheid. Tweeduizend jaar voor de opkomst van de boekdruk-
kunst verspreidde het op efficiënte wijze ideeën, overtuigingen, 
nieuws en propaganda tot in de verste uithoeken van de toen be-
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kende wereld. Als je op een Romeinse markt je wisselgeld telde, kon 
het gebeuren dat je voor het eerst het gezicht van je nieuwe keizer 
zag – hé, blijkbaar zijn baarden weer in de mode! – of op de hoogte 
werd gebracht van de meest recente militaire overwinning op die 
broekendragende barbaren. Je kon zelfs de eerste glimp opvangen 
van een nieuwe, onlangs in de mode geraakte god uit het oosten – 
als Mars of Venus je gebeden nog moeten verhoren, waarom dan 
niet een gokje gewaagd met een offer aan die andere godheid?
 Oude munten bieden nog altijd een prikkelende herinnering 
aan die intieme band, al wordt hun unieke vermogen om de ge-
schiedenis binnen handbereik te brengen naar mijn idee tegen-
woordig zelden ten volle benut. Omdat munten van nature klein 
zijn, is het niet zo eenvoudig ze op een effectieve manier tentoon te 
stellen. Hoewel veel musea over de hele wereld over schitterende 
verzamelingen beschikken, kan het een ondoenlijke opgave lijken 
om ze in de juiste context aan het publiek te tonen; begrijpelijker-
wijs exposeren de meeste instellingen slechts een miniem deel van 
hun collecties oude munten.
 Zo is ook het wetenschappelijk onderzoek naar munten en va-
luta’s, de numismatiek, die weliswaar honderden jaren ouder is dan 
vakken als archeologie en antropologie, nog altijd een van de ob-
scuurste wetenschappelijke disciplines. De vakliteratuur is voorbe-
houden aan doorzetters en staat dikwijls bol van technisch jargon 
dat vele potentieel geïnteresseerden afschrikt. Zelfs onder historici 
geldt de numismatiek als een esoterisch vakgebied. Munten genie-
ten terecht waardering onder archeologen, als bewijsmateriaal aan 
de hand waarvan een vindplaats nauwkeurig gedateerd kan worden 
– maar daarmee lopen ze ook het gevaar gereduceerd te worden tot 
keurig gedateerde stukjes metaal, en niet meer dan dat.
 Trouwens, munten hoeven helemaal niet van zo’n raadselachtige 
kant bezien te worden: exclusief zijn ze allerminst, en in feite bieden 
ze ons een van de meest uitnodigende ingangen tot de geschiedenis 
van de oudheid. Anders dan bij andere, zeldzame en daardoor on-
aanraakbare objecten zijn er miljoenen van bewaard gebleven, vaak 
in voortreffelijke staat; je kunt ze gewoon vasthouden, ze worden 
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nog altijd – althans, voor zo lang het duurt – op dezelfde manier ge-
bruikt als toen en zijn meteen herkenbaar voor jong en oud. Munten 
horen tot de weinige voorwerpen die in de oudheid werden gebruikt 
door iedereen uit alle lagen van de maatschappij; slaven zowel als se-
natoren wisten ze op waarde te schatten. Dat universele karakter be-
houden ze tot op de dag van vandaag, omdat dit de voorwerpen uit 
het verleden zijn die het veelvuldigst worden ontdekt door gewone 
mensen: ze worden vaker gevonden door boeren, bouwvakkers en 
detectoristen dan door archeologen. Tenzij het opzettelijk is omge-
smolten, is het meeste oude muntgeld per ongeluk kwijtgeraakt of, 
in een tijd dat er nog geen banken waren, doelbewust als muntschat 
begraven. Daarom worden er al eeuwenlang munten gevonden – 
in grote aantallen en op de meest verrassende plaatsen – en zijn er 
ontelbare hoeveelheden die nog ontdekt moeten worden. Er zijn er 
zoveel bewaard gebleven dat iedere geschiedenisliefhebber die de 
klassieke wereld tot leven hoopt te brengen aan de hand van een 
verzameling van munten uit die tijd, dat als een volmaakt realistisch 
streven kan beschouwen. Munten zijn dan ook de enige handge-
maakte uitingen van klassieke kunst die over de hele wereld zonder 
enige beperking worden verzameld door enthousiastelingen van de 
meest uiteenlopende pluimage.
 Wat die toegankelijkheid nog vergroot, is het feit dat munten 
een bij uitstek visuele kunstvorm zijn: eerst en vooral vertegen-
woordigen ze een zekere geldwaarde, maar tegelijkertijd zijn het 
prentenboeken van het verleden, specifiek bedoeld om culturele en 
linguïstische grenzen te overschrijden en geapprecieerd te worden 
door een zo breed mogelijk publiek. Bestudering van munten biedt 
een complete onderdompeling in de fascinerende mythen en harde 
realiteiten van de klassieke wereld: een visueel panopticum van de 
essentiële componenten van de westerse beschaving, waarin de ont-
wikkeling van kunst, taal, architectuur, oorlogvoering, bestuur en 
tal van andere zaken tot uiting komt. Het is niet overdreven om te 
zeggen dat een toegewijde verzamelaar van oude munten tijdens 
het bedrijven van zijn hobby zijn eigen ‘klassieke scholing’ kan 
verwerven: zo iemand is al snel in staat de Griekse of Latijnse op-
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schriften van munten te lezen, de afgebeelde goden en godinnen te 
identificeren, te vertellen over de betreffende mythen, aan te geven 
waar de munt is gemaakt en natuurlijk de in het muntoppervlak 
geslagen gezichten van koningen en keizers te herkennen, alsof het 
oude vrienden zijn.
 Maar behalve het intellect spreken oude munten ook het hart aan. 
Wanneer je er eentje in je hand houdt, denk je als vanzelf ook aan al 
die ontelbare anderen die naar diezelfde afbeelding hebben gekeken, 
of dat nu duizenden jaren geleden was of in recentere eeuwen. Mis-
schien heeft die munt ooit in de handpalm gelegen van een geharde 
soldaat, een ontmenselijkte gladiator, een ondernemende koopman; 
en later misschien in die van een Britse vorst of een president van de 
Verenigde Staten – iets wat gek genoeg even goed mogelijk is.2 In de 
cirkelvormige omtrek van een munt schuilt een geheimzinnige poort 
die ons niet alleen verbindt met haar makers, maar ook met al haar 
bezitters, de vroegere zowel als de toekomstige.
 Vanuit die kiem, die eerste denarius die ik van mijn vader kreeg, 
is mijn eigen verzameling Romeinse munten gestaag aangegroeid, 
en daarmee groeide onvermijdelijk ook mijn fascinatie voor de we-
reld waarin ze geslagen zijn. Het onderzoek naar de herkomst ervan 
– dat dikwijls even complex is als de minuscule voorstellingen die 
in het metaal zijn geslagen – heeft me naar stoffige bibliotheken en 
imposante musea gevoerd; maar bovenal, het opwindendst van al-
lemaal, naar de eeuwige stad waar ze werden gefabriceerd, naar de 
nog overeind staande monumenten die op hun metalen oppervlak 
worden bezongen, maar ook naar tot ruïnes vervallen steden waar 
ze ooit mensen bijeenbrachten via een gemeenschappelijk geld-
uitwisselingssysteem. Wanneer je over de brokstukken van zulke 
ooit zo schitterende bouwsels klautert, is het – net als wanneer je 
een munt vasthoudt – niet zo moeilijk om de stemmen te horen 
van al die mensen die om zich heen keken, hun wereldrijk in zich 
opnamen en dachten dat het altijd zou voortduren. Een complete 
verkenning van de restanten van de klassieke wereld zou zelfs de 
meest gedreven reiziger vele levens kosten; tot dusver heeft het geluk 
me vergund om honderden Romeinse vindplaatsen te verkennen, in 
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heel Europa, het Midden-Oosten en Noord-Afrika, waaronder ook 
minder vaak bezochte landen als Libië en Albanië. Maar altijd keer-
de ik weer terug naar het miniaturistische domein van de munten 
uit dat gebied, en realiseerde ik me dat ik daarmee deel uitmaakte 
van dezelfde geschiedenis als die onsterfelijke namen: Julius Caesar, 
Cleopatra, Caligula, Nero en Hadrianus – enkel door mijn hand uit 
te steken en het aangezicht van het verleden te beroeren.
 Met dit boek wil ik belichten hoe krachtig en direct munten 
fungeren als primaire bronnen uit de Romeinse wereld. Anders 
dan geschilderde fresco’s zijn ze niet verbleekt en afgebrokkeld, 
niet geblakerd of gecorrumpeerd zoals kwetsbare manuscripten, 
maar duurzaam, onveranderlijk – ‘een ware afspiegeling van hun 
tijd’.3 Door de gezichten van zijn heersers – aards en bovenaards – 
in het metaal te slaan, samen met de aan hen toegeschreven daden, 
heeft Rome ons ongeweten een vrijwel ononderbroken persoonlijk 
verslag van zijn prestaties nagelaten. Munten vertelden het verhaal 
– soms wérden ze zelfs het verhaal. Zoals we zullen zien brachten 
de aanstootgevende afbeeldingen die sommige leiders op hun geld 
waagden te zetten commentatoren ertoe snel naar hun schrijfstift, 
en politieke rivalen naar hun dolk te grijpen.
 De daden van de oude Romeinen zijn al talloze malen verhaald 
– verfraaid door historici, nader uitgewerkt in de tragedies van 
Shakespeare en door Hollywood in een nieuw jasje gestoken. Maar 
de handgemaakte munten die ze hebben nagelaten nodigen ons 
uit om die verhalen te bezien alsof ze vers van de pers zijn komen 
rollen, om de meest doorslaggevende momenten uit de geschiede-
nis van Rome als het ware voor het eerst mee te maken. Via deze 
afbeeldingen meegevoerd door de millennia zullen we ooggetuige 
zijn van de mythische stichting van de stad; belanden we in de cha-
otische nasleep van de beruchtste moord uit de Romeinse geschie-
denis; banen we ons in het afgeladen Colosseum een weg naar onze 
zitplaats; aanschouwen we hoe het symbool van een onoverwinne-
lijke nieuwe god wordt onthuld; en zien we uiteindelijk met angst 
en beven hoe een reusachtig leger van barbaren zich verzamelt voor 
de stadsmuren.
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 Munten brachten me in bekoring doordat ze de ongrijpbare 
wonderen van de klassieke geschiedenis een fysieke vorm geven – 
door die gewicht, levendige tinten en een menselijk gezicht te ver-
lenen. Met dit boek hoop ik bij de lezer iets vergelijkbaars teweeg te 
brengen.
 Dit wordt beslist geen handleiding voor het verzamelen van 
munten, hoewel het boek zeker in zijn opzet geslaagd zal zijn als 
het een lezer zo enthousiast maakt dat hij meer over het onderwerp 
gaat lezen of zelfs op jacht gaat naar zijn eerste Romeinse munt. 
Evenmin wordt het een encyclopedisch naslagwerk over Romeinse 
munten; de republiek en het keizerrijk van Rome hebben nagenoeg 
een millennium bestaan, en in die periode zijn er op drie verschil-
lende continenten munten geslagen. Ongetwijfeld zullen er vele 
numismatische meesterwerkjes zijn die node gemist zullen worden, 
maar door deze persoonlijke keus aan munten met een uiteenlo-
pende geldwaarde – goud, zilver en brons – hoop ik de lezer een zo 
compleet mogelijke indruk van het Romeinse geld te geven. Het 
feit dat dit verhaal wel honderdmaal opnieuw geschreven had kun-
nen worden, met telkens weer andere Romeinse munten, getuigt 
slechts van de bedrevenheid van hun scheppers.
 Ik zal u, voordat we aan deze reis beginnen, geen intimiderend 
en veeleisend glossarium met vaktermen voorschotelen. Door ons 
te verdiepen in het verhaal van elke munt zullen we gaandeweg ont-
dekken hoe ze zijn vervaardigd en waarop hun vormgeving berust. 
Hun verhalen zullen tot leven worden gebracht door grondig his-
torisch onderzoek, maar ik zal evenzeer proberen de opwinding en 
de fantasierijke voorstellingen te schetsen die zich meester van je 
maken wanneer je die eeuwenoude tijdcapsules in je hand houdt.
 Munten behoeven weinig uitleg om een flits van herkenning 
teweeg te brengen. Al meer dan honderd generaties lang zijn ze 
gewaardeerde metgezellen op onze tocht als mensheid – en toch 
lijkt het steeds waarschijnlijker dat juist onze generatie die lange 
verbintenis zal verbreken. Nu we op het punt staan het fysieke geld 
vaarwel te zeggen en de stap te zetten naar een onstoffelijke digitale 
toekomst, is het mijn overtuiging dat het belangrijker dan ooit is 
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om eer te bewijzen aan de rol die munten hebben gespeeld bij het 
bijeenbrengen van de mensheid.
 Het ziet er overigens niet naar uit dat het oude Rome zijn tijd-
loze bekoring aan het verliezen is. Film- en televisieproducenten 
putten nog steeds inspiratie uit die rijke geschiedenis, en welhaast 
elke maand zijn er nieuwe archeologische opgravingen, tentoon-
stellingen in musea of wetenschappelijke ontdekkingen waarmee 
de Romeinen opnieuw de kranten halen.
 Desondanks zijn de Romeinen zelf moeilijk te begrijpen. Op het 
eerste gezicht kunnen ze ons vreemd, wreed en irrationeel voorko-
men – wezens uit een andere wereld. Met dit boek hoop ik u direct 
met hen in aanraking te brengen. We zullen de liefdevol door hun 
oude handen vervaardigde munten oppakken en ze in die van ons 
houden. Wanneer we ze goed bekijken, zullen we in de herkenbare 
letters, nog even scherp als op de dag dat ze werden geslagen, hun 
namen, hun ijdel gesnoef en hun plechtige eden lezen. We zullen 
zien wat ze geloofden en waaraan ze hechtten, hun vurigste hoop, 
hun diepste vrees – die we in sommige opzichten misschien nog al-
tijd met hen delen. Maar het duidelijkst leesbaar zullen hun levens-
echte portretten zijn. Bekende gezichten, onsterfelijk gemaakt in 
kostbaar metaal, vasthoudend en vitaal, die bijna lijken te ademen; 
alsof ze ons elk moment kunnen aankijken en beginnen te vertellen 
over die sinds lang vervlogen wereld.
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Proloog

Moneta

‘Op één punt wint de munt het van het levende schepsel: haar 
metalen duurzaamheid, haar hardheid verzekert haar een “eeu-
wig” bestaan […] De munt groeit niet naar haar grootte toe; ze 
komt gereed en wel uit de stempelmachine en moet dan blijven 
wat ze is; ze mag niet veranderen.’

elias canetti, Masse und Macht

Zilveren denarius, geslagen door de muntmeester Titus Carisius, 46 v.C. 
Voorzijde: kop van Juno Moneta, omschrift ‘Moneta’. 

Keerzijde: gereedschap voor het slaan van munten – tang, onderstempel, 
bovenstempel en hamer.
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Juno’s waarschuwing

Het was een maanloze nacht met een heldere hemel, ideaal voor de 
bestorming. Vanuit de hooggelegen citadel zouden de Romeinse 
verdedigers hen nooit door de duisternis zien naderen, maar het 
zilveren licht van de sterren was juist sterk genoeg om de Galliërs 
te laten zien hoe ze omhoog moesten klimmen langs de puntige 
rotsen.
 De belegering had lang genoeg geduurd. Er waren verschei-
dene maanden verstreken sinds de Galliërs, aangevoerd door hun 
stamhoofd Brennus, op een paar kilometer afstand van de stad 
een verbluffende overwinning hadden behaald op de Romeinen. 
De Galliërs waren zo verbouwereerd door hun plotselinge succes 
dat ze uit angst voor een sluwe hinderlaag aarzelden om op te mar-
cheren naar Rome zelf. Dankzij die vertraging zagen veel inwoners 
kans een veilig heenkomen te zoeken en wist een groep standvas-
tige strijders zijn positie te versterken op de Capitolijn, de heiligste 
heuvel van Rome en de verblijfplaats van zijn goden. Vanuit hun 
hoge vesting keken de overgebleven mannen machteloos toe terwijl 
daarbeneden de barbaren door de aloude straten stormden en hun 
geheiligde tempels en geliefde huizen in brand staken. Eindeloze 
verschrikkingen dwongen hun blik in de richting van de zee van 
rampspoed die hen omringde – het gegil van de achtergeblevenen, 
het loeien van de vlammen, het geraas van instortende muren – 
alsof ‘het lot hen tot toeschouwers had gemaakt bij de nachtmerrie 
van de ondergang van hun land’.1

 Het had er alle schijn van dat het jonge Rome was gevallen, nog 
voor het de kans had gehad om zijn potentieel waar te maken.
 Van de stad restten niets dan smeulende ruïnes; de laatste solda-
ten waren omsingeld door een overweldigende meerderheid. Toch 
waren ze ervan overtuigd dat ze zouden zegevieren. Romeinen 
deinsden niet terug voor angstaanjagende risico’s – en bovendien 
ontbrak het de Galliërs aan de discipline die noodzakelijk was voor 
een langdurige belegering. Rantsoenering, wachtlopen, wacht-
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woorden: voor de baardige, broekendragende barbaren waren dat 
wezensvreemde zaken. Tijdens de plundering hadden de aanvallers 
ook de graanvoorraden van de stad verbrand en nu kampeerden ze 
in de geblakerde, door malaria geteisterde dalen die bezaaid lagen 
met ontbindende lijken. De Romeinen – die gehard waren door 
rampspoed en hun voorvaderlijke grond verdedigden – rekenden 
erop dat ziekte en honger de invallers op den duur noodlottig zou-
den worden. Ze zouden weldra gelijk krijgen.
 Maar toen de aanval eenmaal werd ingezet, kwam die toch als 
een verrassing. De Galliërs hadden uiteindelijk de kwetsbaarste en 
makkelijkst te beklimmen route naar de burcht weten te vinden, 
al was het maar door het spoor te volgen van een Romeinse bood-
schapper die vrije doortocht door hun linies had gehad. Slechts ge-
leid door het licht van de sterren zouden ze vannacht langs diezelf-
de weg de rotsen beklimmen en afrekenen met die jonge, vermetele 
republiek.
 Het bleek een lastige klauterpartij, vooral in het donker en be-
laden met wapens. Maar met een voor hen ongewone zelfbeheer-
sing klommen de Galliërs in diep stilzwijgen naar boven, gaven 
geruisloos wapens aan elkaar door en boden hun kameraden een 
steunpunt terwijl ze elkaar ophesen langs de puntige rotsen. De 
Romeinse wachtposten hoorden niets van de ophanden zijnde aan-
val. Ook hun waakhonden, die toch afgericht waren om te reageren 
op het geringste geluid in de duisternis, verroerden zich niet. Het 
lot had beschikt dat heel wat onwaarschijnlijker dieren zich die 
nacht zouden ontpoppen tot de redders van Rome.
 Bij aankomst op de top van de heuvel stuitten de Galliërs op een 
troep ganzen die vrij mochten rondscharrelen in de burcht. Dat 
waren de heilige vogels van Juno, de belangrijkste godin van de 
Romeinse staat en beschermster van de stad. Ook al waren de bele-
gerde soldaten uitgehongerd, toch hadden ze de vogels niet geslacht 
en hen zelfs goed gevoed. Die vrome toewijding werd nu beloond. 
Opgeschrikt door de barbaren begonnen de ganzen wild met hun 
vleugels te klapperen en verbraken de nachtelijke stilte met hun ge-
gak, als een trompetsignaal dat alle soldaten uit hun sluimer wek-
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te.2 De eerste die aan kwam snellen was de veelvuldig onderschei-
den bevelvoerder Marcus Manlius, die de voorste barbaar aanviel 
en hem met een geweldige klap met zijn schildknop achterover liet 
slaan van de rots. Met de komst van andere Romeinen stortten er 
nog meer Galliërs neer op hun gevallen makkers. De verdedigers 
lieten een regen van speren neerkomen op de resterende barbaren, 
die zich wanhopig vastklampten aan de rotsen. Onder goedkeu-
rend gegak van Juno’s ganzen verdwenen de aanvallers weldra tot 
de laatste man in de duistere diepte.
 Bemoedigd door hun succesvolle verweer boden de Romeinen 
de afgematte barbaren aan een beslissende veldslag te leveren die 
eens en voor altijd een eind zou maken aan alle beproevingen. Hun 
overwinning was snel, bloedig en totaal: de Galliërs werden in de 
pan gehakt. Met haar heilige ganzen had Juno Rome gered van de 
naderende vernietiging. De echtgenote van Jupiter, tevens konin-
gin der goden, had eens te meer haar positie als beschermster van 
de stad bevestigd. Er werd meteen begonnen met de herbouw van 
de stad. Zoals zo vaak in zijn geschiedenis zou Rome de catastrofe 
te boven komen, sterker en vastberadener dan ooit.
 De plundering door de Galliërs van 390 v.C. bleef voor de Ro-
meinen voorgoed tot de verbeelding spreken. De jonge republiek, 
die nauwelijks meer dan een eeuw eerder haar koningen had afge-
zet, was tot de rand van de afgrond gebracht en had het doorstaan. 
Positieve eigenschappen die typerend waren voor het Romeinse 
karakter – discipline, moed, volharding, eerbied voor de goden 
– waren op de proef gesteld in de vuurdoop van deze oorlog en 
hadden een klinkende overwinning op de vijand opgeleverd. De 
eerstkomende acht eeuwen zou geen barbaar nog een bres slaan in 
de muren van de stad.
 Op de plaats waar de aanval van de Galliërs verijdeld was verrees 
nu een schitterende nieuwe tempel.3 Het was een eerbetoon aan 
Juno in haar rol van godin die Rome waarschuwt voor dreigend 
gevaar. Voortaan zou de tempel van Juno Moneta – ‘de waarschuw-
ster’ (van het Latijnse werkwoord monere, dat ‘waarschuwen’ bete-
kent) – vanaf zijn prominente rotspunt op de Capitolijn de almaar 
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