
Het land van Danelagh

2019471 Het land van Danelagh 480 -- 3e zetproef.indd   12019471 Het land van Danelagh 480 -- 3e zetproef.indd   1 15-08-22   16:0515-08-22   16:05



Bjørn Andreas Bull-Hansen bij Boekerij:

De Viking
Vinland

Het leger van de Denen
Het land van Danelagh

boekerij.nl

2019471 Het land van Danelagh 480 -- 3e zetproef.indd   22019471 Het land van Danelagh 480 -- 3e zetproef.indd   2 15-08-22   16:0515-08-22   16:05



Bjørn Andreas Bull-Hansen

Het land van   Danelagh
Torstein vertrekt naar Engeland

en voegt zich bij het Deense leger.
Hij zal voor zijn leven moeten vechten

– en strijden naast zijn zoon.

Vertaald door Annelies de Vroom

2019471 Het land van Danelagh 480 -- 3e zetproef.indd   32019471 Het land van Danelagh 480 -- 3e zetproef.indd   3 15-08-22   16:0515-08-22   16:05



Voor deze uitgave ontving de uitgeverij subsidie van Norla

isbn 978-90-225-9602-9
isbn 978-94-023-1919-4 (e-book)
nur 330

Oorspronkelijke titel: Danelovs land
Vertaling: Annelies de Vroom
Omslagontwerp: Henrik Koitzsch, bewerkt door DPS Design & Prepress Studio
Auteursfoto: © Espen Winther, Winpics
Opmaak binnenwerk: ZetSpiegel, Best

© 2021 Gyldendal Norsk Forlag [All rights reserved]
© 2022 Nederlandse vertaling Meulenhoff Boekerij bv, Amsterdam

Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt door middel van druk, foto-
kopie, internet of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toe-
stemming van de uitgever.

2019471 Het land van Danelagh 480 -- 3e zetproef.indd   42019471 Het land van Danelagh 480 -- 3e zetproef.indd   4 15-08-22   16:0515-08-22   16:05



Voor P., M., B., en A.

2019471 Het land van Danelagh 480 -- 3e zetproef.indd   52019471 Het land van Danelagh 480 -- 3e zetproef.indd   5 15-08-22   16:0515-08-22   16:05



IJSLAND

SCHOT-

LAND

FAERÖER

SHETLANDEILANDEN

ORKNEY-EILANDEN

NOORD-
ZEE

HEBRID
EN

WESSEX

MERCIA

JORVIK

OOST-ANGLIA

CORNWALL

IE
RLAND

VALLAND

NO
RT

HUM
BR

IA

MAN

W
ALE

S

2019471 Het land van Danelagh 480 -- 3e zetproef.indd   62019471 Het land van Danelagh 480 -- 3e zetproef.indd   6 15-08-22   16:0515-08-22   16:05



GARDARIKE

ESTLAND

OOSTZEE
SKÅNE

GØTALAND

WENDLAND

TRØNDELAG

VINGUL-

MORK

RAN-
RIKEVIKEN

SKAGERRAK

KATTEGAT

FUNEN

SEELAND

JU
TLAND

FRIESLAND

RYGE

2019471 Het land van Danelagh 480 -- 3e zetproef.indd   72019471 Het land van Danelagh 480 -- 3e zetproef.indd   7 15-08-22   16:0515-08-22   16:05



2019471 Het land van Danelagh 480 -- 3e zetproef.indd   82019471 Het land van Danelagh 480 -- 3e zetproef.indd   8 15-08-22   16:0515-08-22   16:05



9

Skalden hebben in mijn bankethal voorgedragen. Het ontbrak 
hun niet aan woorden als ze verhaalden over gevechten en plun-
deringen. Over vijanden die ik heb verslagen en levens die ik heb 
genomen, pochen ze met genoegen. Ze geven woorden aan de 
berserkerstrijd van een jongeman tegen christelijke krijgers op 
schepen en over twee broers die standvastig en moedig in een 
schildmuur stonden. Over onverschrokken zoons zullen ze vertel-
len.
 En ik zal luisteren. Ik zal hier zitten, in mijn hoofdmanzetel, en 
de woorden horen over mijn daden als jongeman en de meeste 
zullen voor mij klinken als woorden over een ander. Want vele 
winters zijn overgegaan in lentes sinds ik met mijn Deense bijl in 
mijn handen heb gestaan. Oud van dagen ben ik geworden. Mijn 
vrienden wachten op me in Odins hal.
 Woorden van skalden zijn dikwijls te mooi. Ze geven die vooral 
om te vleien, maar de skalden hebben niet gezien wat ik heb ge-
zien. De woorden die ze me geven, zijn woorden die aan hen zijn 
verteld, vaak herken ik ze niet meer.
 Dus ik schrijf. Wellicht zullen mijn nageslacht en andere ge-
slachten en hun zoons de tijden die alleen de Alvader heeft gezien 
beter begrijpen. Want weldra ben ik de laatste van mijn generatie 
en mijn hele leven zou het werk van een lafaard worden als ik geen 
woorden naliet over wie we waren en waarvoor we vochten. Al het 
land is nu onderworpen aan de Witte Christus. Alle koningen 
knielen voor het kruis. Heidenen noemen ze mij en de mijnen en 
ze lachen om mijn gebruiken. Maar wat weten zij? Wat weten zij 
van zwaard- en bijlgevechten? Reeds bij hun geboorte worden ze 

2019471 Het land van Danelagh 480 -- 3e zetproef.indd   92019471 Het land van Danelagh 480 -- 3e zetproef.indd   9 15-08-22   16:0515-08-22   16:05



10

in zijden doeken gewikkeld en het enige wat ze weten over de we-
reld wordt met milde stem, begeleid door de klanken van een lier, 
aan hen verteld. Zelfs Knut vergat al snel wie hij ooit was.
 Mijn zoons en de zoons van mijn vrienden. Voor jullie schrijf ik 
deze woorden. Door de herinneringen aan jullie klopt mijn hart 
nog immer, hoewel het al lang geleden had moeten stoppen. Mijn 
vrienden. Schildmannen en krijgsmakkers. Jomsvikingen, mijn 
broeders. Veeg het stof van mijn plaats op de bank in het Walhal-
la. Schenk Heidruns mede voor me in. Weldra zal ik bij jullie zijn.

2019471 Het land van Danelagh 480 -- 3e zetproef.indd   102019471 Het land van Danelagh 480 -- 3e zetproef.indd   10 15-08-22   16:0515-08-22   16:05



11

1

De monnik

Ik herinner me de dag dat de teef in het langhuis van Sigurd Lod-
veson jongen kreeg. Ik zat daar met Ulfar Boer en Eystein te drinken. 
We hadden geofferd en na onze terugkeer vroeg Sigurd ons het 
joelbier te komen proeven. We bleven die nacht bij de eilandjarl 
en het was vroeg in de ochtend dat de welpen werden geboren. De 
oude Ulfar was erg dronken geworden en verdroeg het bier niet 
meer zoals vroeger, hij lag die morgen voor dood bij de vuur-
plaats. Maar Eystein, de eilandjarl, nog een paar andere kerels en 
ik waren wakker geworden van het gekerm van de hond. We had-
den die avond en een groot deel van de nacht stevig gedronken en 
ik kan niet anders zeggen dan dat veel van wat er die ochtend 
werd gezegd in een bierroes gebeurde. Eystein en ik liepen wanke-
lend naar de hoek waar de teef een nest had gemaakt van een paar 
oude huiden en wij tweeën en een paar mannen van de eilandjarl 
keken toe hoe het beest piepte en jammerde en zich klaarmaakte 
voor het werpen.
 Nu was het vanzelfsprekend geen grote gebeurtenis dat een van 
de honden van de jarl jongen kreeg, maar Sigurd had me beloofd 
dat ik de eerstgeborene zou krijgen. Ik had het aanbod aangenomen. 
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Het waren goede honden die Sigurd had, ze konden een haas in de 
vlucht grijpen, ze waren sterk en stonden hoog op de poten. Ik 
meende dat een welp Ravntor tot troost kon zijn. Dus bleven we 
bij de teef staan en zagen de eerste geboren worden, en de tweede, 
en de derde. De teef werd rustig toen de drie jongen aan haar te-
pels werden gelegd. We gingen op een paar banken zitten en kre-
gen weer bier in onze kroes, bij Sigurd Lodveson waren de kroe-
zen nimmer leeg. We dronken en opnieuw werd er bijgevuld toen 
de teef wederom jammerde, en kort na elkaar werden er nog twee 
welpen geworpen. Sigurd liep ernaartoe en tilde een hondje op, de 
eerstgeborene.
 ‘Deze is van jou,’ zei hij met zijn blik op mij gericht. ‘Goudkleu-
rige pels als de moeder, witte nek, staart en poten, zo te zien.’ Hij 
draaide het op de rug en bekeek de buik van het kleine, piepende 
beest. ‘Een teef. Dus ze kan ook jongen krijgen als je wilt. Geef 
haar een naam, Torstein Hoofdman.’
 ‘Ik zal haar Ylir noemen,’ zei ik, want ik had daarover nagedacht 
terwijl we zaten te drinken.
 De eilandjarl knikte en mompelde dat het een naam was zo 
goed als welke andere naam ook, want we zaten nu in Ylirs maand. 
Daarna legde hij het jong weer aan de tepel van de moeder en ging 
op zijn zetel zitten met zijn handen voor zijn dikke buik en een 
vermoeide blik op zijn gelaat.

Later die dag reden we naar Grimsgård. Ik herinner me dat het 
waaide, de wind kwam aangestormd over de heidevelden en blies 
onze kappen van het hoofd. Ulfar Boer had een kater en voelde 
zich slecht. Halverwege moesten we stilstaan en wachten tot hij 
klaar was met spugen in de hei en dat kostte hem zoveel kracht, 
dat hij omviel en bleef liggen. Hij griende als een kind.
 Het liefst zou ik vertellen dat Eystein en ik de Jomsviking weer 
in het zadel hesen, maar Ulfar Boer was een forse man en hij reed 
op een groot Frankisch paard. Het lukte ons hem over de paar-
denrug te leggen, maar omdat Boer niet in staat was zichzelf vast 
te houden, probeerden we hem met leren riemen vast te maken. 
Hij gleed echter van de paardenrug en bleef als een geslacht beest 
onder de buik hangen. Dus maakten we hem weer los, legden hem 
in de hei en Eystein reed weg om een kar te halen terwijl ik bij de 
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dronken Boer bleef zitten. Ik liet Vingur in de hei grazen. Mijn 
trouwe Vingur was flink gegroeid van het gras op Rossay. Ik legde 
een paar dekens rond de oude Ulfar en veegde het braaksel uit zijn 
baard met een pluk hei en gras, en daarna ging ik zitten op een 
heuveltje terwijl de wind over de vlakte blies. Ik peinsde over iets 
wat Sigrid me een paar dagen geleden had gezegd. Ze zei dat we 
Vingulmork moesten vergeten en hier konden blijven. Als ik terug-
keerde van de veldtocht, moest ik het aanbod van land en hoofd-
mantitel van de jarl aannemen. Hij had me immers de helft van 
zijn land beloofd en hij zou me mannen geven, zodat ik mijn eigen 
woonhuis en stallen kon bouwen. Als ik maar hoofdman wilde 
zijn onder zijn bestuur, als ik zijn eilandenrijk tegen de vijand wil-
de beschermen, zou ik land en fokdieren krijgen en een deel van 
de inkomsten van de schatting.
 Maar ik kon Vingulmork, dat zo lafhartig van me was gestolen, 
niet vergeten. En ik kon ook mijn broer en Freydis niet vergeten 
die achtergebleven waren in North umbria. Maar wat me het meest 
kwelde was het ongeluk dat Ravntor, mijn oudste zoon, was over-
komen.

Er wordt gezegd dat wie in de dagen rond het midwinterfeest al-
leen over de hei van de Orkney-eilanden reist, dient op te letten. 
Dan komen de geesten omhoog en als je niet oppast rukken ze mos 
en hei aan de kant en trekken ze je in hun onderaardse gangen. Dus 
hield ik mijn blik gevestigd op de arme Ulfar, want ik wilde mijn 
oude leermeester niet kwijtraken aan onderaardse wezens. Hoewel 
ik me moeilijk kon voorstellen hoe dat volk hem onder de grond 
kon houden als hij wakker werd. Ulfar Boer was een berserker, net 
als ik, en we hadden allen gezien wat een spoor van vernieling hij 
achterliet als de razernij bezit van hem nam. Maar de Jomsviking 
was nu oud en dat was erg duidelijk geworden toen we waren te-
ruggekeerd op de Orkney-eilanden. Ik dacht eerst dat het te wijten 
was aan het verlies van Vingulmork en wellicht was het daarmee 
begonnen, maar Ulfar Boer was ’s morgens stijf en slecht ter been, 
hij verdroeg het bier niet meer zoals vroeger en dikwijls verstond 
hij niet wat ik zei. Ik besprak het met Sigrid en ze streelde me over 
mijn wang en haar ogen stonden wonderlijk triest. ‘Iedereen wordt 
oud, Torstein. Daar kun jij niets aan veranderen.’
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 Soms komt de ouderdom aangeslopen, meestal valt je dat niet 
op, totdat je een grijze baard hebt en kromgebogen loopt van de 
jicht. Maar de ouderdom kan je ook plots vangen: in de loop van 
een maantijd verander je van een man vol kracht naar een man 
die de jaren als een last op zijn schouders voelt.
 Toen Eystein eindelijk terugkeerde, had hij een van de karren 
van Roke Tangsanker bij zich. Een lichte paardenkar die maar 
twee wielen had. Hij had zijn paard ervoor gespannen.
 We sleepten Ulfar Boer op de kar. Eystein sprong op zijn paard 
en zo aanvaardden we de weg naar huis.
 Ik herinner me dat ik eerst zweeg en Eystein zei ook niets, maar 
dat was niet ongebruikelijk als we de avond daarvoor hadden ge-
dronken en moe waren. Toen kuchte Eystein en krabde in zijn 
baard en ik begreep dat hij me iets wenste te zeggen. De wind trok 
nu flink aan. Het wollegras boog zich in de windvlagen en de plui-
zen waaiden bijna weg. Ik dacht dat hij het wilde hebben over ons 
schip, want in de baai lag de laatste dagen ijs. Het getijdewater had 
het gebroken en de schotsen bonkten tegen de scheepswand, en ik 
vreesde dat er gaten in het hout waren gekomen.
 Maar dat was niet waar Eystein met me over wilde praten. 
Eystein was net als ik een Jomsviking, hij vergezelde me al lange 
tijd, hij kende me beter dan de meeste andere mensen en wist dat 
ik het niet licht zou opnemen wat hij me nu te vertellen had. ‘Er is 
een schip gekomen,’ begon hij. ‘Uit Kent.’
 ‘Mannen van Torkjell?’
 Daarop schudde Eystein zijn hoofd.
 ‘Als het Torkjells mannen niet zijn, kunnen ze ons misschien 
toch vertellen wat er is gebeurd. Ik zal vragen of ze Bjørn hebben 
gezien.’
 Eystein stond op het punt iets te zeggen, maar verkoos te zwij-
gen. Hij sloeg met de teugels en spoorde het paard aan.

We spraken daarna niet veel meer. Ik dacht plots aan het honden-
jong dat me was gegeven en vroeg me af of het waar was wat de 
eilandjarl had gezegd, dat de moeder van een ras was dat een 
paard in volle galop met gemak kon bijhouden. Ik vroeg me af of 
de vader van hetzelfde ras was. De eilandjarl wist het niet. Hij 
had twee andere honden van hetzelfde ras die op zijn boerderij 
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rondliepen en dat waren beide reuen, dus de kans was groot. Maar 
er waren ook kleinere honden die in holen kropen en konijnen 
opschrikten die de snelle honden op hoge poten vingen. Ze had-
den een iets kromme rug, de snelle honden, hun lijf was slank, de 
kop klein en de oren hadden een knik en lagen achterover als ze 
renden, en de staart was heel lang en hing laag. Sigurd had ge-
pocht over de honden en beweerde dat hij ze van koning Malcolm 
zelf had gekregen. Daarop had Winabave, die zelden zijn stem 
verhief als hij bij Sigurd en zijn mensen was, gevraagd waarom hij 
de veldtocht dan wilde ondernemen. We wisten immers dat Si-
gurd Lodveson getrouwd was met een van de dochters van koning 
Malcolm. Dus waarom vond hij het noodzakelijk zijn mannen 
naar de Schotse kust te leiden? Daarop had de eilandjarl ons geen 
antwoord gegeven. Hij had zich gekrabd op de buil in zijn nek, 
zijn broekriem over zijn dikke buik getrokken en de schenker 
opdracht gegeven de kroezen te vullen.
 Plannen van grote mannen kunnen moeilijk te doorgronden 
zijn. Over Sven Gaffelbaard had de oude Halvor gezegd dat hij 
land begeerde zoals andere mannen vrouwen begeerden en dat 
gold kennelijk niet alleen voor hem. Mogelijk was de eilandjarl uit 
op land. Mogelijk wenste hij schatting te heffen van de Schotse 
boeren en zichzelf rijk te maken. Het zou me niet verwonderen als 
er niet meer achter de veldtocht van de eilandjarl stak. Hij stond 
bekend om zijn hebzucht en mensen verfoeiden hem daarom.

Welp kwam ons tegemoet op de heuvel voor de baai. Deze heuvel 
vormde de scheidslijn tussen het land van Grim en het gebied 
rond de haven en de baai. Grimsgård en de akkers lagen hier ten 
zuiden van en de haven ten noorden. Dit was Rossay, het grootste 
eiland, en hier bij Grimsgård werd het bijna in tweeën gedeeld. Je 
had een haven in het noorden en eentje in het zuiden. Op de heu-
vel stond een baken en daar stond Welp op de uitkijk. Toen hij 
ons in het oog kreeg, kwam hij op ons afgerend. Hij was een sterk 
en moedig man. Maar we hielden hem weg bij de eilandjarl en zijn 
mensen. Omdat ik had betaald voor de moord die hij had begaan 
en er geofferd was, zou wraak door de familie van de gedode man 
in strijd zijn met zowel de wetten als de gebruiken. Maar veilig 
waren we niet. Niet voor de leden van het geslacht van de dode en 
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niet voor Welp. Dus de zoon van de jarl moest op Grimsgård en 
in de haven blijven.
 Welp klom bij Ulfar Boer op de kar. De oude Jomsviking grom-
de chagrijnig en liet een scheet. Dikwijls moesten we daarom la-
chen, maar ditmaal niet. Want nu zagen we het schip dat voor 
anker was gegaan in de baai. Het had een bredere romp dan Deen-
se schepen. De mast was lager en het vrijboord hoger. Het leek 
erop dat het schip een dek had, want de mannen stonden hoog in 
de romp, iets wat ze niet hadden gedaan als ze op de doften had-
den gestaan.
 ‘Saksen,’ zei ik en Eystein schraapte zijn keel en knikte.
 We gingen naar de haven waar Eystein zijn zoon riep die met 
een paar mannen stond te kijken. De jonge Sigvar was pas in zijn 
zevende jaar, maar hij was goed met het vee en gereedschap, en 
zowel vriendelijk als handig, en eenieder had goede woorden over 
hem. Noch Sigrid, noch mijn eigen zoons waren te zien, dus vrees-
de ik onraad. Als de jongens niet met de anderen in de haven wa-
ren, moest dat zijn omdat Sigrid ze geen toestemming gaf. Ze 
hield ze waarschijnlijk op Grimsgård, iets wat me een slecht voor-
gevoel gaf.
 ‘Ze hebben een lichte boot gestuurd,’ zei Eystein en hij knikte 
naar het badhuis. ‘We hebben ze daarnaartoe gestuurd. We wil-
den wachten tot jij er was.’
 De lichte boot lag bij de vloedlijn. Die had de lengte van drie 
mannen, een smal en laag boord, en dat zou me niet zijn opgeval-
len als de Saksen er geen tekens op hadden gekerfd. Ik reed direct 
naar het strand en nam ze in ogenschouw en hoewel ik ze niet kon 
lezen, herkende ik ze wel. Het was het schrift uit de zuidelijke lan-
den, het schrift van het christenvolk.
 Nu waren de Saksen tevens christenmensen, maar ze hadden 
hun eigen taal en schrift. Als ze tekens als deze gebruikten, dan lag 
er vaak de wens aan ten grondslag als vroom over te komen. Nu 
merkte ik op dat ook het schip in de baai dergelijke tekens boven 
aan de romp had en dat bracht me in een slecht humeur. ‘Ze heb-
ben monniken aan boord, of niet?’ Ik keek naar Eystein die naast 
me was komen staan op het strand, hij had zijn zoon bij zich.
 ‘Ja… Die hebben ze.’
 Als je de verhalen hebt gehoord over de tijd dat ik hoofdman 
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was in Vingulmork, dan weet je dat ik er bekend om stond dat ik 
monniken die naar de boerderij kwamen verjoeg. Ze genoten van 
gastvrijheid waar ze ook kwamen en konden van boerderij naar 
boerderij gaan en zich de hele weg van Rome naar Viken dik en 
rond eten. Vaak brachten ze nieuws uit het zuiden mee en grote 
mannen luisterden naar hen en hielden ze graag als kroniekschrij-
vers bij zich, maar wij mannen wisten dat het toelaten van een 
monnik in je bankethal was als een slang in het hoenderhok laten 
wonen. Wellicht deden ze niet onmiddellijk kwaad. De slang 
maakt een nest in het hooi en eet niet meer dan hij kan doorslik-
ken. Zo nu en dan een ei, maar zijn maag wordt groter, de bek ook 
en weldra slikt hij een kuiken door. Dus hadden we monniken van 
de boerderij gejaagd en we zouden ze hier op Rossay ook verjagen 
en dat was tevens de wens van de eilandjarl. Hij was immers bijna 
verdronken toen Olaf Tryggvason met zijn gevolg op de Noorse 
kust aankwam en sindsdien haatte hij het christenvolk intens.
 Ik liet me uit het zadel zakken. Mijn zwaard lag in het woonhuis 
op Grimsgård, maar ik had mijn langsax achter mijn riem. Die 
had een mooie schede met fraai beslag van zilver en ik droeg die 
meestal op mijn rug als ik te paard was. Ik trok de sax nu uit de 
schede en hield hem voor mijn buik, zodat de Saksen die zouden 
zien.
 ‘Breng ze bij me,’ zei ik. ‘Ik wil ze spreken.’
 Ik wilde uiteraard het liefst de monniken eruit plukken en ze 
terugsturen naar zee, maar ik wenste eerst te horen of deze Saksen 
nieuws hadden over de oorlog. Ik wilde weten waar ze vandaan 
kwamen en waar ze naar op weg waren. Ik wilde weten of ze iets 
hadden gehoord van een leger Jomsvikingen dat geleid werd door 
een man met de naam Bjørn, een man met een vrouwelijke krijger 
die Freydis werd genoemd. Dat laatste was zo ongewoon, dat er 
woorden over gesproken moesten worden.
 Het badhuis was half in een heuvel gegraven op een steenworp 
van de kade waar mijn eigen langschip Naglfar afgemeerd lag. Het 
was, zoals alle andere bouwwerken bij de haven, opgetrokken uit 
steen en turf en had een dak van oude, geteerde scheepsplanken. 
Hier bij de haven zaten meerdere handwerkers. Zowel een kuiper, 
leerlooier, wapensmid als een knarrensmid had hier zijn werk-
plaats. Ik weet dat er beweerd wordt dat ik ook planken schaafde in 
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de haven van Rossay, want menigeen herinnert zich me nog als 
Torstein Knarre smid, hoewel degene die me goed kent weet dat ik 
het slecht kan verdragen dat ik zo word genoemd. Ik werkte wel 
met hout en ijzer indien dat nodig was en in Vingulmork hadden 
we goede schepen gebouwd, maar hoofdman was ik en Torstein 
Hoofdman wenste ik genoemd te worden, want ik had gezworen 
dat ik het land dat Sigurd Syr en de Grenskers – de lafhartige naza-
ten van Harald Grenske – van me hadden gestolen, weer in handen 
zou krijgen. Ik wilde ook niet Tormods zoon worden genoemd: ik 
wenste de naam die mijn vader had aangenomen om te verhullen 
wie hij feitelijk was niet te dragen. Die naam was een belediging.
 De mannen hadden vier kerels in het badhuis gezet. Ze hadden 
de stenen kachel aangestoken, want het was die dag koud in de 
haven, maar ze hadden eten noch drinken gekregen en Eystein 
vertelde me dat het schip de vorige avond was aangekomen. Nu 
waren de vier mannen hongerig en moe. Een van de mannen kon 
het niet langer ophouden, hij wipte zijn lid over zijn broek en pis-
te terwijl hij door Eystein en Welp over het strand werd gedreven. 
Welp gaf hem daarvoor een klap met de stok die hij bij zich had en 
daarop liet de man zijn broek los en die zakte tot zijn knieën, iets 
waarom alle mannen in de haven in lachen uitbarstten.
 Neem een man zijn land en familie af, dan volgt medelijden en 
genade. Zo wordt er gezegd en waar zijn deze woorden. Nu ben ik 
oud en mogelijk wijzer dan toen. Ik zie nu wat ik niet zag in de 
jaren dat het leger van Denen plunderend rondtrok. Nu zie ik wie 
ik bezig was te worden. Machtig en genadeloos stond ik op het 
strand terwijl de vier langs de haven werden gestuurd, en aange-
moedigd door het gelach was Welp gul met stokslagen. De man-
nen lachten om de man met de broek op zijn knieën en een van de 
eilandbewoners rende naar hem toe, tilde zijn tuniek op en schop-
te hem tegen zijn blote achterste, en of dat al niet genoeg was voor 
de Saksen werd Ulfar Boer ook nog wakker. Als een gewonde beer 
kwam hij waggelend, halfdronken, mank lopend en toornig op 
hen afgelopen. Misschien zag hij de christelijke tekens op hun 
lichte boot en het schip in de baai, of dacht hij, omdat de anderen 
zo tekeergingen tegen de Saksen, dat hij dat ook moest doen. Hij 
was een grote en afschrikwekkende man, Ulfar Boer, en de Saksen 
jammerden en vreesden hem toen ze hem zagen. Ze renden zo 
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hard ze konden over het strand en doken op slechts een speer-
lengte van mij in elkaar, wellicht dachten ze dat ik daar stond om 
te horen dat ze om genade smeekten. De Saksen op het schip volg-
den alles. De riemen lagen uit en een paar mannen stonden bij de 
boeg klaar om het anker te lichten. Ze wilden de vier het liefst mee 
hebben, hun christenmensen achterlaten bij de heidenen wensten 
ze niet en het liefst zouden ze hen redden, maar ze waagden het 
niet hun schip aan te leggen bij onze kade om de vier te ontzetten.
 ‘Sigurd, zoon van Lodve!’ klonk het uit de mond van een van de 
Saksen, hij dacht klaarblijkelijk dat het de eilandjarl was die voor 
hem stond. ‘We komen met een vreedzame boodschap!’
 Ik liet mijn blik rusten op de vier. Of het monniken waren of 
niet was moeilijk te zeggen. Ze waren gekleed als de meeste Sak-
sen, in een heuplange tuniek en wollen broek met beenwindsels 
en uitgelopen leren schoenen. Hun vingers waren vuil en hun ha-
ren kortgeknipt, iets wat me vertelde dat het niet ging om mannen 
van hoog aanzien. Ik wierp nog een blik op het schip en ik dacht 
even dat ik het kon innemen, maar het eilandenrijk was niet in 
oorlog en ik wilde niet bekendstaan als een rover. Plots kreeg ik 
Sigrid in het oog. Ze stond op de heuvel bij Grimsgård en nu 
schaamde ik me voor mijn gedrag. Ik had weliswaar monniken 
van onze boerderij gestuurd met haar als getuige, maar dit was 
anders. Zeelui kwamen hierheen om beschutting te zoeken tijdens 
slecht weer. Ze kwamen om water in te slaan en te handelen. Een-
ieder was hier welkom.
 ‘Jij,’ zei ik, wijzend naar de man die tegen me had gesproken. 
‘Vertel me waar jullie vandaan komen. En vertel me hoe het kan 
dat je onze taal machtig bent. Je ziet er niet uit als een Deen.’
 ‘We zijn boodschappers van de bisschop van Canterbury,’ wa-
ren de woorden die uit zijn mond kwamen en zijn gezicht kreeg 
iets onverzettelijks. Het was overigens het gezicht van een jonge-
man, dat zag ik nu. Hij had een dikke, korenblonde baard en 
vingerlang krullend haar. Zijn wangen waren, in elk geval het 
deel dat ik boven de baard zag, roodgevlamd, sommige mannen 
kregen dat als ze bang of opgewonden waren. Weldoorvoed was 
hij, zijn buik hing meer over zijn broek dan gebruikelijk bij jonge-
mannen. Zijn handen waren schoon en zijn schoenen waren, in 
tegenstelling tot die van de andere Saksen, heel en pas genaaid.
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 ‘Canterbury,’ herhaalde ik, want we kenden allen die plaats. De 
Denen en Noren noemden het Kirkeborg of Kirkvoll en Torkjell 
de Lange had daar bij de kust zijn kamp. Van daaruit wilde hij via 
de Theemsrivier naar Lundenborg gaan en verder het land in trek-
ken om al het vruchtbare land in te nemen, zo had hij ons tenmin-
ste gezegd.
 ‘Woorden heb ik voor jou, Sigurd Lodveson.’ De monnik vouw-
de zijn handen en stak die naar me op. ‘Ik heb runen geritst in 
jouw taal en het zijn goede runen. Maar je moet beloven ons te 
sparen. Met God als onze getuige, moet je beloven…’
 Ik schopte tegen zijn handen. Een harde trap was het niet, maar 
ik wilde niet dat een christenman met gevouwen handen voor me 
geknield zat. En hij kon al helemaal niet zijn god vragen als getui-
ge. Welp kwam erbij staan met zijn stok en gaf hun een paar flinke 
klappen, maar ik vroeg hem te stoppen. ‘Vertel me van wie de 
woorden komen, monnik. En zeg me je naam, want ik neem geen 
woorden in ontvangst van iemand die zich niet kenbaar maakt.’
 ‘Ik heet Alwin,’ zei de monnik. ‘Ik was schriftgeleerde van bis-
schop Wulfstan in Jorvik. Dat is de reden dat ik jouw taal ken.’ 
Hij zei daarna iets in het Saksisch tegen de andere mannen die 
direct daarna hun namen gaven. Tot op de dag van vandaag kan 
ik me hun namen niet herinneren en ik weet eveneens niet wat er 
van hen of van de andere mannen op het Saksische schip is ge-
worden. Maar Alwin schraapte zijn keel en vertelde ons dat hij 
hierheen was gestuurd om de woorden van Torkjell de Lange te 
geven over dat hij zich had laten dopen en dat het Torkjells wens 
was een kerk te laten bouwen op Rossay. Dat leidde tot gelach bij 
de mannen in de haven, en Ulfar Boer, die zich graag had be-
kommerd om het verjagen van monniken, stormde nu op de 
Saksen af en drukte de monnik met zijn voet op de grond. Hij 
tilde zijn voet op om Alwin op zijn hoofd te stampen, iets wat 
ongetwijfeld tot het splijten van zijn schedel had geleid, maar op-
nieuw maakte ik daar een eind aan. Toen Alwin weer op zijn 
knieën zat en het zand van zijn gezicht veegde, vroeg ik hem me 
te vertellen waar Torkjell verbleef. En als hij verder was getrok-
ken waarheen dat dan was. ‘Ik zal je een kaart tonen,’ voegde ik 
eraan toe. ‘Dan kun je het me laten zien en me alles vertellen. Ik 
overweeg zelf naar het zuiden te gaan, dus wil ik weten waar 
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Torkjell mannen heeft, en ik wil weten waar Ethel red en zijn ol-
dermannen hun krijgers hebben.’
 ‘Ik zal doen wat je wenst,’ zei Alwin. ‘Weet dat ik geen trouw 
heb gezworen aan Ethel red en ik draag haat in mijn hart tegen 
hem. Maar geef eerst de manschappen toestemming aan land te 
komen, jarl. Laat ze hun tonnen met water vullen.’
 ‘Ik ben de jarl niet,’ zei ik.
 De monnik keek me aan. Met open mond en als een idioot zat 
hij geknield voordat hij zijn blik op Welp en Ulfar Boer en de an-
dere mannen om ons heen richtte. ‘Als jij de eilandjarl niet bent…’ 
Alwin veegde het haar van zijn voorhoofd en staarde me wederom 
aan. ‘Een groot man ben je in elk geval. Een hoofdman moet je op 
zijn minst zijn. Zoiets kan ik aan een man zien. Is het mogelijk dat 
ik met Sigurd Bueson zelf van doen heb? Maar dat kan wellicht 
niet, want het laatste wat me ter ore is gekomen is dat hij in Mer-
cia zit te drinken met olderman Edrik. Ben je een van de mannen 
van de Ierse koning? Hebben jullie een verbond gesloten? Of heb 
ik te maken met…’ Alwin kwam overeind, maar bleef iets gebo-
gen staan alsof hij elk moment een stokslag verwachtte. ‘We heb-
ben gehoord dat Vingulmork van de hoofdman die daar zetelde is 
afgenomen. Torkjell de Lange werd razend toen hij dat vernam. Is 
het mogelijk… Ben jij Torstein, hoofdman van Vingulmork?’
 In die jaren was ik trots en eerzuchtig, en gevleid werd ik graag. 
Ik herinner me dat ik mijn armen over elkaar sloeg en eenieder 
die om me heen stond wist dat de monnik zich uit het onheil 
waarin hij was beland had gepraat.
 ‘Ik ben Torstein Hoofdman,’ zei ik. ‘Ik ben hoofdman onder 
Ladejarl Erik Håkonsson, bondgenoot van Sven Gaffelbaard en 
hoofdman van de noordelijke Jomsvikingen.’
 De monnik draaide zich half om, wisselde een paar woorden 
met de Saksen en riep naar het schip. Ik hoorde dat hij mijn naam 
noemde. Dat ik zo bekend was, wist ik niet. Maar het klonk goed 
toen hij mijn naam noemde en goed toen ik merkte dat er een 
schok door hen heen ging en ze in elkaar leken te duiken achter 
het vrijboord.
 Ik vroeg de monnik of hij nieuws had over de legers in het zui-
den, of hij gehoord had van mijn broer of van een Deens leger in 
het binnenland, een leger waarin een slanke, moedige vrouw 
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vocht. Hij vertelde me dat er meerdere kleinere legers in het bin-
nenland waren, tenminste, als hij de geruchten mocht geloven van 
de mensen die rondtrokken. Zelfs Torkjell de Lange had geen dui-
delijk beeld van het hele leger van Denen. Maar hij kon vertellen 
dat Kent was veroverd en niemand mocht dat gebied verlaten 
zonder toestemming van Torkjell.
 Ik vroeg hem waarom Torkjell niet gewoon een van zijn eigen 
schepen stuurde en daarop antwoordde Alwin dat olderman Uht-
red zowel aan de oost- als aan de westkust van North umbria snel-
le skeiden had. Een Deens schip alleen liep het gevaar geplunderd 
te worden en de Denen aan boord zouden zonder twijfel aan de ra 
worden opgehangen, en een hele vloot wilde Torkjell niet sturen 
voor slechts een boodschap aan de eilandjarl. Dus in plaats daar-
van had hij Alwin laten vertrekken in een Saksisch schip en om 
dezelfde reden waren er slechts Saksen aan boord.
 Ik vroeg niet meer aan hem in de haven. Het kwam mij allemaal 
vreemd voor en ik had moeite zijn verhaal te geloven. Ik zei dat 
tegen Sigrid toen we bij Grimsgård aankwamen. We stonden op 
het erf en de wind trok aan haar lange, rode haar. Ze was een 
mooie vrouw, mijn Sigrid. Ze naderde nu, net als ik, haar dertigste 
winter, maar nog immer had ze iets van dat smalle, slanke meisje. 
Hier op Grimsgård had ik haar voor het eerst ontmoet. Een weg-
gelopen slavenjoch was ik in die tijd, mank en mager. Ik was nog 
immer mank, maar veel was veranderd sinds de oude Grim hier 
boer was. Nu beheerde ik Grimsgård en dat was de broers van 
Sigrid rauw op het dak gevallen, maar ze waren slechts Sigrids 
halfbroers en hadden geen verwantschap met haar moeder Gerd, 
dus waren ze zuidwaarts getrokken en lieten zich niet meer zien. 
Als weduwvrouw erfde Gerd de boerderij die uit haar familielijn 
kwam en Sigrid zou die van haar erven. Dat gaf mij, als Sigrids 
man en aanstaande bezitter, de zeggenschap over al het land van 
Grim en aangezien ik een groot man was, nam ik al de meeste 
besluiten aangaande de boerderij en het land. Maar over Sigrid 
bepaalde ik niets. Eerder omgekeerd. Ze wilde weten waar het 
kabaal in de haven om was gegaan en wat er gebeurde met de Sak-
sen, maar ik keek over haar schouder naar de half openstaande 
deur van het woonhuis. Het liefst wilde ik terstond naar mijn jon-
gen gaan. Bjørnar kwam naar buiten en rende me tegemoet. Vijf 
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winters was hij nu en zowel sterk als gezond. Hij sprong omhoog 
als een hond en vertrouwde erop dat ik hem ving, want dat deed 
ik immers altijd. Ik pakte hem stevig onder zijn armen en zette 
hem op mijn heup zoals Sigrid had gedaan toen hij kleiner was. 
Maar hij zat er niet goed, want ik had niet veel heup om op te zit-
ten en hij was te ongedurig om niets te doen. ‘Heb je bij je broer 
gezeten?’ vroeg ik. Bjørnar knikte, hij knikte zo flink dat zijn rode 
kuif heen en weer wapperde. Goede, vriendelijke Bjørnar. Ik zette 
hem op de grond waarna hij naar de stal rende waar Sigvar, de 
zoon van Eystein, op hem wachtte. Ze konden over de hei rennen 
zoveel ze wilden. Ik was daarop tegen en om de waarheid te zeg-
gen, was ik bang dat geesten hem zouden meenemen. Maar Sigrid 
was vastbesloten: haar jongens mochten rennen over de heide-
vlakte zoveel ze wilden, net als zij met haar broers en zussen had 
gedaan. Geesten had ze er nog nooit gezien. Hoewel ze wel had 
ingestemd dat ze op de boerderij bleven als de winterzonnewende-
dagen aanbraken. Dan kwamen alle onderaardse wezens en gees-
ten tevoorschijn en de geest van haar vader zou komen om te kij-
ken of de gebouwen in goede staat waren en het vee naar behoren 
werd verzorgd.
 Ik liep naar de houtopslag en nam een paar blokken mee.
 ‘Dat is geen werk van de boer,’ klonk het van Sigrid. ‘Ga naar 
hem toe.’
 Ik mompelde dat ik naar bier rook en misschien verzon ik nog 
meer, maar Sigrid wilde daar niet van weten. ‘Ga naar binnen. Hij 
wacht op je.’
 Ik bleef bij de deur staan. Ik klemde mijn armen rond de hout-
blokken, spijt hakte in me als een vlijmscherpe speer. Als ik niet 
was teruggekeerd naar Vingulmork, als ik niet aan land was ge-
gaan om Ros en zijn mannen te doden… Had ik Sigrid en de jon-
gens maar achtergelaten bij de eilandjarl. Wat had je eraan een 
hoofdman te zijn als je niet eens in staat bent je eigen zoon te be-
schermen?
 Ik dook onder de deurpost door. Winabave zat aan de lange 
tafel. De skraeling stond op toen ik binnenkwam. ‘Ik heb de wond 
gewassen,’ zei hij. ‘Nu moet die drogen.’
 Grims oude woonhuis was niet groot. Grim was een vrij man 
geweest met een eigen boerderij en land, maar rijk was hij nim-
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mer. Het woonhuis was daarom niet groter dan een paar mans-
lengtes. De aarden vloer was bedekt met gevlochten gras en er was 
een vuurplaats waar huiden omheen lagen. Het oude weefgetouw 
van haar zus Astrid stond er en langs de korte muur had ik een 
paar banken gezet waarop mijn wapens lagen, samen met olie-
kruiken, een vat bier, een ton met boter, een paar klompen ijzererts 
en enkele zonnestenen. En een paar kapotte haaieneieren die de 
kinderen bij laagwater hadden gevonden. Ravntor lag in de middel-
ste kooi tegenover de deur. Ik lachte naar hem, maar waakte er-
voor mijn gevoel te tonen. De jongen was acht winters oud, maar 
groot voor zijn leeftijd. Hij ging rechtop zitten, de gewonde hand 
hield hij omhoog en opzij, want hij wist dat hij ervoor moest op-
passen dat hij niets raakte nu de wond niet verbonden was. Zijn 
wangen waren vurig en de vuistgrote moedervlek op zijn kin en in 
zijn hals was duidelijk zichtbaar. De vlek leek op een raaf met ge-
spreide vleugels of, zoals iemand had gezegd, op de hamer van 
Åsa-Thor. Ik knikte naar Onejun en Hilda die bij het weefgetouw 
zaten en het garen twijnden. Onejun was net als Winabave een 
skraeling, ze had een goudkleurige huid en ravenzwart haar. Hilda 
was van mijn eigen volk en had meer geleden dan de meesten van 
ons. Ze zag ons als haar redders, hoewel het vele jaren had ge-
duurd eer ik terugkeerde naar Vingulmork en de man die haar 
tong had afgesneden de straf had gegeven die hij verdiende.
 ‘Ik heb je iets goeds te vertellen,’ zei ik en ik pakte een van de 
zonnestenen. Die hield ik voor mijn linkeroog voordat ik in het 
vuur keek. Daarna waren de strepen daarin net zo duidelijk als de 
lijnen op een kaart. ‘De jarl heeft een teef en…’
 ‘Heeft die jongen gekregen?’ Ravntor klauterde uit de kooi en 
kwam op me afgerend. Ik hoefde niet meer te bukken om hem te 
pakken, hij was daar te groot voor geworden. De jongen was ge-
woonlijk niet zo uitgelaten, maar zijn broer en hij hadden al zo 
lang gewacht op een hond. Hij bleef voor me staan en staarde me 
enthousiast aan. Toen ik niet onmiddellijk antwoordde, greep hij 
de mouw van mijn tuniek. Hij moest de wond vergeten zijn, want 
hij greep me eerst met beide handen vast. Dat speet hem ogenblik-
kelijk. Zijn gezicht vertrok, maar hij verbeet de pijn en hield me 
vast met de andere hand. ‘Krijgen we een welp? Je zei dat we dat 
mochten, vader. Je hebt het beloofd!’
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