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Voor mam - vanwege de liefde voor boeken
en

voor pap - voor zijn altijd bemoedigende woorden.






PROLOOG

Maandag, 2 maart

Ik hou van mijn zoon. Dat was het enige dat ertoe deed. Het deed er niet toe
dat ze op het punt stond iets afschuwelijks te doen. Er was haar een moge-
lijkheid in de schoot geworpen, een lichtpuntje in het duister van de
laatste verwoestende maanden, en Laura wist dat ze deze kans met beide
handen aan moest grijpen. Ze had er uren over gepeinsd en nu had ze een
besluit genomen. Een golf van angst sloeg door haar heen bij de gedachte
aan wat ze moest zeggen. De woorden zouden haar versplinteren. Dit was
de eerste keer. Ze overwoog het gesprek voor zichzelf te repeteren, maar
de zin - die ene zin - weigerde zich te vormen. De behoefte hem weg te
drukken was overweldigend.

Ze liep naar de wastafel in de badkamer en suite van Daniels privé-
kamer in het ziekenhuis en keek naar zichzelf in de spiegel. In haar
vermoeide blauwe ogen zag ze haar nog intacte ziel terugkijken, dat
stelde haar gerust. Geen vlammende groene irissen, geen demonische
speldenkoppupillen. Maar ze zag er wel moe uit en het was schokkend om
te zien hoeveel ouder ze was geworden. Nieuwe lijntjes hadden zich rond
haar ogen en mond gevormd. Daarnaast was er verdriet, een knagende
wanhoop, die ze door middel van dit nieuwe, dure ziekenhuis, de beste
artsen en een sprankje hoop op afstand probeerde te houden. Heel even
vergat ze wat ze ging doen en dacht ze alleen aan wat er binnenkort zou
gebeuren. Het hartzeer kwam aan als een fysieke dreun, waardoor ze
boven de wastafel dubbelklapte. Na een paar seconden kwam ze weer

overeind. Er was niets veranderd.



Vandaag kwam Cherry terug. Laura had het gecontroleerd. De vluchten
vanuit Mexico kwamen meestal ’s ochtends vroeg op Heathrow aan. Ze
keek op haar horloge. Misschien was ze nu al terug in haar appartement
in Tooting.

Ze voelde een brok in haar keel toen ze haar telefoon pakte, maar slikte
die weg. Ze moest dit goed doen. Elke moeder zou hetzelfde doen, hield ze
zichzelf steeds weer voor. Dat was haar mantra om dit te boven te komen.

Nauwgezet tikte ze het nummer in. Ze werd bevangen door kou en dan
weer zweette ze heftig in elkaar afwisselende golven, aangejaagd door
haar zenuwen. Haar leven zou binnenkort ten einde komen. Een leven dat
betekenis had. Met twee handen om de telefoon geklemd zodat ze niet

zouden beven, wachtte ze tot de oproeptoon zou verdwijnen.



Negen maanden eerder — zaterdag, 7 juni

Laura keek uit naar vandaag. Zodra ze haar ogen had geopend, was ze over-
vallen door dat heerlijke begin-van-de-vakantiegevoel. Nog voor half acht
op deze nu al warme zaterdagochtend in juni had ze zich aangekleed. Toen
ze op de overloop naar Daniels kamer liep, luisterde ze of hij al wakker
was. In de kamer, die ze zolang hij nog geneeskunde studeerde altijd voor
hem klaar had staan, was alles echter nog stil. Hij sliep nog. Dat was niet
verrassend, hij was de afgelopen dagen pas thuisgekomen toen zij al lang
inbed lag.

Daniel was nu twee dagen thuis, maar ze had hem nog niet gezien. Haar
werk was hectisch druk en ze was’s ochtends al vroeg weg. Als ze thuis-
kwam, was hij op stap, ongetwijfeld tijd inhalen met zijn oude vrienden.
Ze was jaloers op die gesprekken en snakte naar informatie. Ze wilde alles
horen en meebeleven. Het was heerlijk om hem nog één zomer thuis te
hebben nu hij klaar was met studeren en als basisarts aan de slag zou gaan.

Vandaag was hun dag. Geen dringende lastminuteveranderingen in
de dramaserie die ze voor 1TV produceerde en die haar tot negen uur
’s avonds aan het werk zouden houden, geen vergaderingen, gewoon een
moeder-zoondagje.

Met een glimlach op haar gezicht opende ze de deur op een kiertje.
Zonlicht vulde de kamer, de gordijnen waren open en het bed was opge-
maakt. Even bleef ze verrast staan, maar toen besefte ze dat hij al was

opgestaan en nu het ontbijt aan het maken was.



Blij dat hij net als zij al wakker was, snelde ze de trap van het huis in
Kensington af en liep monter de keuken in. Die was echter leeg. Ze keek
een beetje verloren om zich heen en onrust welde in haar op.

Toen zag ze het briefje op het aanrecht liggen. Een kort berichtje erop
gekrabbeld. ‘In de kelder. Heb straks vast trek!

Ze glimlachte. Hij wist dat ze er een hekel aan had als hij het ‘de kelder’
noemde, want die benaming was een en al valse bescheidenheid. Het was
een flinke uitbouw in de diepte geweest, die haar echtgenoot een fortuin
had gekost. Maar ‘kelder’ was niet erger dan hoe Howard het noemde. Hij
had een ‘mancave’ gewild en bij dat absurde woord was ze bijna in lachen
uitgebarsten. Het enige dat haar humor had gedempt, was de weten-
schap dat hij die mancave wilde omdat hij niet bij haar wilde zijn. Heel
terloops had hij het haar op een avond voorgesteld. Hij had gezegd dat
het een nuttige plek zou zijn, zodat ze ‘allebei een beetje ruimte hadden’.
Het had haar moeite gekost haar verbijstering en pijn te verbergen, want
ze zagen elkaar toch al zelden. Hij was altijd op kantoor of aan het golfen
of in zijn studeerkamer. Vervolgens had hij een stel heel vaardige bouw-
vakkers ingehuurd, die een enorme ruimte onder hun huis hadden uitge-
graven en er een gameruimte, een wijnkelder, een garage en een zwembad
hadden gecreéerd.

Het lawaai, het puin en de smet op het landschap had de buren behoor-
lijk pissig gemaakt en het was aan Laura geweest om excuses aan te gaan
bieden. Maar in ieder geval was het een tijdelijke verstoring geweest — in
tegenstelling tot de vier verdiepingen hoge stalen bunker verderop in de
straat, die eigendom van een staalmagnaat was. Tijdens de bouw ervan
waren de pilaren van het huis van diens buren gebarsten.

Ze nam de lift naar het zwembad, wachtte tot het geluid van de liftaan-
drijving wegstierf enliep toen het schemerige, turkooizen blauw in. Daar
was Daniel. Hij trok een schuimspoor door het nauwelijks verlichte water
en zoals altijd leefde ze op bij zijn aanblik. Ze liep naar de rand van de

diepe kant van het zwembad en knielde terwijl hij zijn baan afrondde.
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Toen hij haar zag, stopte hij met zwemmen. Het water stroomde van
zijn sterke schouders toen hij zich moeiteloos uit het zwembad optrok.
Grijnzend sloeg hij zijn armen stevig om haar heen. Ze gilde het beris-
pend uit, zoals hij had geweten dat ze zou doen, maar toch kon ze niet
anders dan hem terug knuffelen.

Toen ze het vocht op haar huid voelde, duwde ze hem weg en veegde
over de donkere plekken op haar gele, rechte jurk. ‘Dat was niet grappig,
zei ze met een glimlach.

‘Mag ik m’n oude moedertje geen knuffel meer geven?’

‘Laat dat “oud” maar weg.’ Laura voelde zich nog altijd vijfentwintig en
vaak betrapte ze zichzelf erop dat ze gefascineerd naar andere vrouwen
van middelbare leeftijd staarde, voor ze zich realiseerde dat ze van
dezelfde generatie waren als zij. Haar leeftijdsvergeetachtigheid vond
ze grappig, vooral wanneer ze in de spiegel keek en moest onderkennen
dat ze er weliswaar goed uitzag voor haar leeftijd, maar zeker geen vijfen-
twintig meer was.

‘Kom op, alle jongens vinden je knap, dat weet je.

Ze glimlachte. Inderdaad was ze gesteld op het geflirt van Daniels
vrienden als die langskwamen en dan aan de ontbijtbar bleven hangen.
Zenoemden haar ‘mevrouw C’ en gaven haar een complimentje over haar
wentelteefjes. Het was alweer even geleden dat ze hen had gezien. ‘Hoe is
het met Will en Johnny?’

‘Geen idee.’ Daniel begon zichzelf af te drogen met een van de zachte
handdoeken die mevrouw Moore drie keer per week verving, ongeacht of
ze gebruikt waren of niet.

‘Heb je ze gisteren dan niet gezien?’

‘Ze moeten werken, hoor,” antwoordde hij grappend terwijl hij achter
een kunstig bewerkt houten scherm verdween. ‘Zij zijn al bezig de wereld
te verbeteren.

‘Viaverzekeringen? En ja, ik weet dat ze overdag werken. Ik had het dan
ook over ’s avonds. Waar ben je de afgelopen avonden dan geweest, als je

niet met de jongens op stap was?’
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Achter het scherm bleef het stil. Laura kon niet zien dat Daniel stiekem
glimlachte. Hij had het nog even voor zich willen houden, maar nu
voelde hij de behoefte het aan iemand te vertellen. Stukje bij beetje zou
hij steeds een paar details loslaten, niet alles in een keer. En de herinne-
ring zou heerlijk zijn. ‘Hé! riep hij toen Laura haar hoofd om de hoek van
het scherm stak.

Ze had haar armen over elkaar geslagen en wachtte op antwoord. Je
bent toonbaar, hoor’ Ze keek toe terwijl hij een korte broek en een T-shirt
aantrok. Het stemde haar trots dat ze zo’n knappe jongeman had voortge-
bracht. Uiteraard had Howard daar ook aan bijgedragen, maar hun zoon
leek qua uiterlijk op zijn moeder. Ze waren even lang, hadden hetzelfde
golvende blonde haar en dezelfde krachtige trekken.

In plaats van het antwoord te geven waar ze op wachtte, glimlachte hij
schalks enliep naar de lift.

Ze snoof. ‘Waag het niet om op die knop te drukken.’

‘Kom je?’

Laura volgde hem de lift in en kneep zogenaamd hard in zijn oorlel. Tk
krijg het wel uit je los’

De lift begon te stijgen. ‘Au! Zal ik je op een brunch trakteren?’

Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Ga je een aankondiging doen?’

De deuren gleden open. Hij pakte haar bij de hand en trok haar de hal
door, de dure keuken met zijn eikenhouten kastjes en granieten aanrecht-
blad in. Tk wil gewoon mijn moeder trakteren.

‘Charmeur. Maar geef me dan in elk geval voor we vertrekken een hint.
Ik kan al die spanning niet aan.’ Ze bleef stokstijf staan.

Hij pakte het sap uit de koelkast in de bijkeuken en schonk een groot
glas vol. Tk ben op zoek naar een eigen appartement. Voor wanneer ik als
basisarts begin en me vervolgens ga specialiseren, snap je.

Ze zuchtte. ‘Weet je zeker dat ik je niet kan overhalen weer thuis te
komen wonen?’

‘0, mam... Op de vakanties na, en zelfs die niet allemaal, woon ik al
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jaren niet meer thuis.’ Het was niet zo dat Daniel een raar sociaal leven
had, als drieéntwintigjarige had hij gewoon behoefte aan privacy en
daarom had hij geen zin om de komende twee jaar in zijn ouderlijk huis
te blijven wonen, zwembad of niet.

‘Goed, goed. Opjachtnaar eenappartement, dus. Endoejedat’savonds?’

Hij grijnsde. ‘De makelaar hoort er ook bij.

Het duurde even, maar toen viel het kwartje. ‘Een meisje?’

‘Ze gaat heel grondig te werk. Ze weet precies wat ik zoek.

‘Een meisjel

‘Dat zeg je op een toon alsof ik nog nooit gedatet heb.

‘Maar dit is een bijzonder meisje, zei Laura vol overtuiging.

‘Hoe weet jij dat nou?’

‘Nou, je bent de afgelopen twee avonden bij haar geweest, toch?’

Ta...

‘En jullie kennen elkaar pas net! Kom op, vertel. Hoe heet ze?’

Haar enthousiasme was vermakelijk. ‘Cherry’

‘Een kers. Kort seizoen, moeilijk te krijgen’

‘Wat?’

‘Exotisch?’

‘Ze heeft donker haar..” Hij stak een hand op en schudde zijn hoofd.
‘Niet te geloven dat ik hierin meega.’

Laura pakte hem bij de hand. ‘Nee, niet stoppen. Ik meen het. Ik wil
alles over haar horen. Waar komt ze vandaan?’

‘Tooting.’

‘Dan is ze zeker exotisch. Sorry, grapje. Ik zal het niet meer doen.” Laura
drukte een verontschuldigende kus op zijn hand. ‘Hoe oud is ze?’

‘Vierentwintig’

‘En ze werkt als makelaar?’

Ta. Nou ja, ze doet de opleiding. Het werk doet ze nog niet zo lang’

‘Maar ze werkt hier in Kensington?’

‘Ze wilde graag mooie huizen verkopen.’ Hij hees zichzelf op het
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aanrecht. ‘Zekwamveel over de wijk te weten toen ze net deed alsof ze hier-
heen wilde verhuizen. Ze heeft zevenentwintig appartementen bekeken
via andere makelaarskantoren, voor ze hier ging solliciteren. Daardoor
kon ze heel zelfverzekerd over de huizen en de potentiéle cliénten praten.’
Hij schoot in de lach. ‘Is dat niet hartstikke ondernemend? Vervolgens
heeft ze heel brutaal haar cv verzonnen, of in elk geval wat opgepoetst,
zodat ze over zou komen als het “juiste type”’

Laura glimlachte, al vond ze Cherry’s gedrag enigszins schokkend.
Maar dat was niet netjes van haar, ze had niets met Cherry’s werk te
maken en was ook haar werkgever niet. Met de achterkant van haar hand
tikte ze op Daniels knie. ‘Kom, je zou me toch trakteren?’

Hij sprong van het aanrecht en stak zijn arm naar haar uit. ‘Het
genoegen is volledig aan mijn kant. Hij wilde zijn moeder graag trak-
teren, voor haar zorgen en het soort zoon zijn waar ze mee pronkte, al was
dat een beetje génant.

Ze zouden gezellig gaan zitten bij de brasserie en van elkaars goede
humeur genieten. Hij zou het zelf ook naar zijn zin hebben. Altijd maakte
hij tijd om iets met haar te gaan doen, vooral omdat de relatie tussen zijn
ouders al zo lang als hij zich kon heugen behoorlijk koel was. Er was zelfs
geen sprake van kameraadschap, zijn vader was zelden thuis, omdat zijn
baan als partner bij een groot accountantskantoor veel van hem vroeg.
Daniel wist dat zijn moeder soms eenzaam was en wilde die eenzaam-
heid voor haar verzachten. Het was alweer een tijdje geleden dat hij haar
had gezien en daardoor voelde hij zich extra schuldig dat hij nog iets voor
haar verborgen hield.

Hij had haar namelijk nog niet verteld dat hij hun moeder-zoondagje
vroegtijdig moest afbreken. Vanavond had hij weer met Cherry afge-

sproken.

14



Twee dagen eerder — donderdag, 5 juni

Misschien verlangde hij nooit ergens naar omdat hij als kind alles had
gekregen wat zijn hartje begeerde. In materieel opzicht, in elk geval. Zijn
ouders hadden rijkelijk betaald voor de beste scholen en Daniel was een
slimme jongen geweest. Het was een handige combinatie, want hij hield
van school en de school van hem. De betavakken waren zijn sterkste kant
en dat had zowel zijn ouders als zijn docenten een plezier gedaan, vooral
toen hij ingeloot was voor een studie geneeskunde in Cambridge. Zijn
academische kennis was aangevuld met de nodige vakanties waarin hij
had leren skién, duiken en de wereld had leren waarderen.

Dat alles had hij met veel genoegen beleefd. Zijn interesse had zijn
ouders gerustgesteld en genoegen gedaan, en ondanks dat hij alles had
gekregen wat een jongen maar kon wensen, was hij niet echt verwend
geraakt. Toen hij de Chinese Muur had bezocht, was hij oprecht diep
onder de indruk geweest. Hij was weliswaar ook dankbaar voor de eerste-
klasvlucht naar huis, maar eenmaal op Heathrow had hij de metro
genomen in plaats van zich door zijn vaders chauffeur te laten ophalen.

Die relaxte houding strekte zich ook uit tot zijn kleding; hij was
bijzonder gehecht aan zijn favoriete kleren, ook als die hun beste tijd al
hadden gehad. Toen mevrouw Moore een keer een van zijn oude broeken
weg had willen gooien toen hij tijdens de vakantie thuis was, had hij hem
zo weer uit het vuilnis gevist. Gaten of niet, de broek ging terug in het
zijvakvan zijn duffel. Hij was aan de broek gehecht en had er geen afstand

van willen doen.
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Daarom stapte hij nu gekleed in een verwassen T-shirt en een cargo-
broek met versleten zakken een van de beste makelaarskantoren aan een
van Londens duurste straten binnen. Tk heb een appartement nodig, zei
hij met een glimlach tegen het meisje dat hem met een aarzelend lachje
begroette.

‘Koop of huur?’

‘Koop.” Hij werd doorgestuurd naar achteren, waar hij iemand met
donker haar ontwaarde, die zich aan een groot, glanzend houten bureau
over een stapeltje papieren boog.

‘Kanikuhelpen? Toen ze opkeek en hem een zakelijke glimlach schonk,
lachte hij terug. Ineens leek op huizenjacht gaan een stuk leuker. Ze had
zwart, steil haar in een bob, dat rond haar gezicht danste.

Tk ben op zoek naar een appartement.” Haar ogen waren ook donker,
poelenmet eindeloze diepten. Hij zag de berekening toen ze zijn versleten
korte broek en T-shirt in zich opnam.

‘Hoeveel slaapkamers? Hebt u een bepaalde wijk in gedachten?’

‘Twee slaapkamers, besloot hij ter plekke. De tweede slaapkamer zou
als studeerkamer van pas kunnen komen. Hij had nog niet veel tijd
gehad om na te denken over wat hij wilde, want hij was die ochtend pas
vanuit Cambridge naar huis gereden. Toen hij door zijn ouderlijk huis
had gelopen, had hij zich gerealiseerd dat zijn moeder hem onder druk
zou zetten om te blijven als hij het zich daar te gemakkelijk maakte. Het
was beter om meteen aan de slag te gaan, want het was niet eerlijk als ze
verwachtingen zou gaan koesteren.

‘En de wijk?’

Opnieuw merkte hij enige achterdocht op. In Kensington en Chelsea
was geen enkele straat goedkoop, maar sommige waren gewoon schreeu-
wend duur. Hij wist dat hij er niet uitzag alsof hij miljoenen had. En theo-
retisch gezien had hij die ook niet. ‘Cherry Laine?’

Ze glimlachte kort. Het was duidelijk dat ze geirriteerd was, maar ze
bleef zakelijk. ‘Die straat bestaat hier niet.
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‘O, nee, ik maakte geen grap. Hij wees op haar naamplaatje, waar
zwarte letters op een koperkleurige achtergrond haar naam spelden, en
glimlachte. Je zou eigenlijk voor een makelaarskantoor in de Cotswolds
moeten werken of zo.

Ze staarde hem lang en intens aan, maar draaide toen haar iPad naar
hem toe. ‘Afhankelijk van uw budget hebben we vier mogelijke appar-
tementen voor u. Dit bevindt zich op slechts twee minuten afstand van
station Knightsbridge...

‘Dat wil ik wel zien.

Ze zweeg en tikte op het scherm. ‘Goed. Het volgende...

‘Dat wil ik ook zien.

‘Tk heb u er nog niets over verteld.

Hij genoot ervan om naar haar te kijken, ze wist duidelijk niet hoe ze
hem moest benaderen. De meeste mensen die hier kwamen, vonden hun
huis ongetwijfeld heel belangrijk en hadden een waslijst aan eisen waar
hetaanmoestvoldoen. Ze staken vast veel tijd en moeite in het vinden van
dejuiste plek, iets dat Daniel als een enorme tijdverspilling beschouwde.
Hoe sneller hij dit geregeld had, hoe beter. ‘En de andere twee ook’

‘Is er haast bij?’

‘Tk neem aan dat het gezien de prijs allemaal keurige appartementen
zijn? Hoeveel kosten ze eigenlijk?’

‘Deze appartementen variéren in prijs tussen de tweeénhalf en vier
miljoen’

Teetje’

‘En ja, ze zijn heel erg mooi’

‘Kijk eens aan. Ik ben op zoek naar een woning en ik weet zeker dat ik
me met elk van de woningen die u hebt uitgekozen gelukkig zou mogen
prijzen. Zullen we dan maar eens gaan kijken?’

Haar handen vlogen over het scherm. Tk moet daarvoor afspraken
maken.

‘Later vandaag dan?’ Hij glimlachte. Tk ben ongetwijfeld uw makke-
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lijkste cliént ooit. Tegen het avondeten heb ik er eentje uitgekozen. U doet
ook de bezichtiging, toch?’
Ze wierp hem een blik toe alsof ze zich ervan wilde vergewissen dat ze

niet met een gek te maken had. 7Ja, zei ze ferm, ‘dat klopt.

Ditmaal was hij beter gekleed, merkte ze op. Hij had zich na zijn bezoek
aan het kantoor vanochtend omgekleed in een marineblauwe nette broek
eneenlichtblauw overhemd. Tot dusver was hij haar zonder veel te zeggen
naar het appartement op de eerste verdieping gevolgd. Nu leidde ze hem
de hal in. ‘Zoals u ziet, is het hele appartement voorzien van houten
vloeren. Een van de pluspunten van dit appartement is uiteraard de hal’

Hij liet zijn blik door de ruimte gaan. ‘Wat is er dan zo bijzonder aan?’

‘Het is niet per se een bijzondere ruimte. Het bijzondere is dat hij er is.

Hij vroeg zich af in welk universum je voor tweeénhalf miljoen géén
hal zou hebben in je huis, maar zei niets. Hij wilde haar niet beledigen en
vond zichzelf ook enigszins schuldig aan die onzin. Per slot van rekening
stond hij er nu naar te kijken.

‘Dit is de woonkamer,’ zei ze met een gebaar naar een deuropening.

Hij keek naar binnen. ‘Leuke bank. Geel’

‘Citroengeel,’ corrigeerde ze hem. ‘Uiteraard wordt al het meubilair na
de verkoop weggehaald. De eigenaar heeft het hier laten staan om kijkers
een indruk te geven van het appartement.’

‘Dus het staat leeg?’

Ta. En er is geen sprake van een overbrugging bij dit appartement.

‘Wil de eigenaar die bank niet meenemen naar het nieuwe huis?’

Verbaasd keek ze hem aan. Tk zou denken...

‘Wat?’

‘... dat ze een nieuwe hebben gekocht.’

Hij glimlachte en volgde haar de zo begeerde hal door. Nog even keek
hij rond om te zien of hij iets miste, maar toen concentreerde hij zich op

Cherry. Haar doelgerichte manier van lopen beviel hem. Het was alsof ze
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niet alleen gaf om waar ze naartoe ging, maar ook om de reden daarvoor.
Hij had het gevoel dat ze dat trekje ook in andere delen van haar leven
tentoon zou spreiden en was ineens benieuwd naar welke delen dat dan
waren.

Toen draaide ze zich om en zag dat hij naar haar staarde. Ze bleef staan
en sloeg haar armen over elkaar. ‘Hier is de keuken.’ Ze wees, het was
duidelijk dat hij voor moest gaan.

‘Sorry. Ik staarde niet naar je kont.

Bij die onomwonden opmerking trok ze haar wenkbrauwen op. ‘Bent
u wel echt geinteresseerd in dit appartement?” Hoewel deze man een
bepaalde charme bezat, had ze een hekel aan mensen die haar tijd
verspilden. Daar had ze een goede neus voor ontwikkeld, want ze was zelf
ook zo geweest — al had dat in haar geval een doel gediend.

Ta, zei hij snel om haar gerust te stellen. Tk neem deze’

‘Maar we hebben de andere nog niet bezichtigd.’

‘Dit is de goedkoopste van de beschikbare appartementen, nietwaar?’

Ja

‘Waarom zou ik meer betalen? Ditis al..’

a7’

‘Schandalig?”

Ze keek hem aan.

‘Sorry, ik vind het gewoon een beetje... belachelijk. Al dat geld. Voor één
appartement.

‘Maar u wilt het wel kopen?’

Ta, graag. En het meubilair ook, als het te koop is.’ Zijn vader had Daniel
in duidelijke taal te kennen gegeven dat huren geen optie was. Dat was
totale geldverspilling — van het geld van zijn vader, die een beheerd fonds
voor Daniel had opgezet. Als zijn vader het appartement zou goedkeuren,
was het een gezinsinvestering. ‘En het ene appartementis niet heel anders
dan het andere, toch?’

Nu deed Cherry haar mond open.
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‘Natuurlijk wel. Sorry, hoor. Ik weet er duidelijk niets van. Maar... Ik
zat gewoon te denken dat we onze tijd beter aan andere dingen konden
besteden.

Ze zette zich schrap. Dit had ze vaker gehoord.

‘Heb je vanavond misschien tijd? Mag ik je dan mee uit dineren nemen?

Cherry vond het altijd grappig dat rijke mensen het ‘dineren’ noemden,
alsof ze nog in een vorige eeuw leefden. Maar in elk geval gaf het haar
wat vertrouwen dat hij het appartement dat hij zo nonchalant gezegd had
te willen kopen, ook echt kon betalen. Dit was haar laatste bezichtiging
vande dag, de andere appartementen zouden ze pas morgenochtend gaan
bekijken. Ze hoefde alleen de sleutels weer op kantoor in te leveren, dan
had ze vrij. Ze dacht aan wat ze van plan was geweest, een rit naar huis in
een zweterige, langzaam leeglopende metro die andere werkende mensen
in steeds onwelriekender wijken in zuidelijk Londen dropte. Tegen de tijd
dat ze station Tooting Broadway bereikte, voelde ze zich altijd het achter-
gestelde familielid. Met een rilling bedacht ze dat ze blij mocht zijn dat
het niet de laatste halte van de lijn was. Meestal ging ze dan even naar
Sainsbury’s om een hapje te eten te halen en dan was ze thuis, in haar
eigen appartement, dat geen hal had. Ze zou haar mantelpakje bij haar
andere pakjes hangen, de duurste dingen die ze bezat. Daarna zou ze de
rest van de avond huizen bestuderen op internet en zich afvragen wat ze
zou moeten doen om daar weg te komen.

Ze keek naar haar cliént. Hij en zijn nonchalante houding bevielen haar
wel. Het was weer eens iets anders dan de mensen die een huis afwezen
omdat de armaturen in de badkamer chroom- in plaats van koperkleurig
waren en die beledigd reageerden als de verkoper ze niet wilde vervangen.
Waarom zou ze niet met deze man gaan dineren? Het was per slot van
rekening de reden dat ze zo hard had gewerkt om in dit deel van de stad

een baan te krijgen.
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Zaterdag, 7 juni

Laura zat op haar gebruikelijke stoel aan de kopse kant van de tafel, haaks
op haar echtgenoot, en prikte wat rond in haar salade met gegrilde kip.
Alle ramen in de grote, ruime eetkamer stonden open en toch was de
sfeer bedrukt.

Ze hadden een lome middag in de tuin doorgebracht, Daniel op een
ligstoel en zij onder de enorme parasol. Hij had haar vragen beantwoord,
zijn ogen gesloten tegen de zon en lachend om haar nieuwsgierigheid
naar Cherry. Zij had haar voordeel gedaan met het feit dat hij niet kon
zien dat ze naar hem had zitten staren.

Maar toen ze was opgestaan om te gaan koken, was hij overeind
gekomen en had haar ongemakkelijk aangekeken. ‘Nou, ik..”

Ze draaide zich om en keek hem glimlachend aan.

‘Tk heb Cherry soort van beloofd... Er is een concert, in het park. Het
spijt me, ik weet dat ik zei dat ik vanavond met pap enjou thuis zou zijn...

Meteen had ze haar teleurstelling verdrongen en zijn verontschuldi-
gingen weggewuifd. Ze had gezegd dat hij plezier moest gaan maken.

Nu staarde Laura naar de glanzende, lege, formele eettafel waar tien
mensen aan konden zitten. Ineens voelde ze een overweldigende irri-
tatie, niet alleen jegens de tafel, maar vanwege de hele manier waarop
zij en Howard hier zaten. Ze klampten zich aan de rand vast als drenke-
lingen aan een zinkend schip, vanwege een dood ritueel dat ze al zolang

volhielden dat ze er niet eens meer over nadachten.
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Ze richtte haar blik op haar man. Het leek hem allemaal niet te storen,
de tafel niet, de hitte niet en het feit dat ze niet meer met elkaar spraken
ook niet. Hij zat met zijn bril op zijn voorhoofd de krant te lezen, terwijl hij
de enenade andere hap aardappelen en salade naar binnen schoof. De hele
middag was hij weggeweest — daar was ze aan gewend — maar nu was hij
terug en ze wilde met hem praten. Ze hoorde het getik van zijn mes op het
porseleinen bord en de melodieén van Mozart op de achtergrond. Ineens
leek haar stem heel vreemd te klinken. ‘Staat er nog iets interessants in?’

Hij keek niet op. ‘Alleen de golf’

De golf. Ze voelde een lichte pijnscheut. Dat was een van de weinige
dingen waar hij nog om gaf. En Marianne, natuurlijk. Ze wist nooit wat
hij echt aan het doen was, want hij zei altijd dat hij aan het golfen was, elke
zaterdag, elke zondag en soms ook op doordeweekse middagen als hij even
weg kon op kantoor. Maar ze wist het gewoon, ze wist het doordat hij net
iets gelukkiger terugkwam, ook al probeerde hij het niet te laten merken.
Dan wist ze dat hij bij haar geweest was. Het was geen verrassing meer —
die had ze twintig jaar geleden al gevoeld, toen ze de affaire had ontdekt.
Mevrouw Moore had zijn zakken leeggehaald voor ze zijn pakken naar de
stomerij had gebracht en de bonnetjes op het aanrecht gelegd. Laura had
ze tijdens het ontbijt zien liggen. Howard was al naar zijn werk geweest
en Laura was er honderd procent zeker van geweest dat zij niet degene
was die bloemen had gekregen of de vorige zaterdag mee uit lunchen was
genomen. Uiteraard had hij het eerst allemaal ontkend, maar ze had zich
niet laten overtuigen en uiteindelijk had hij het boos toegegeven, net alsof
het haar fout was.

‘Goed, het is waar. Ben je nou blij?’

Dat waren uiteraard de verkeerde woorden geweest, natuurlijk was ze
niet blij, haar wereld was ingestort. En toen was ze er ook nog achter-
gekomen dat het al twee jaar gaande was en dat hij verliefd was op die
vrouw. Zij was ook getrouwd, had kleine kinderen en wilde haar gezin niet

opbreken.
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Laura had destijds overwogen bij hem weg te gaan. Ze had zelf ook wat
geld, dus dat was geen probleem geweest, maar ze had ook Daniel gehad.
In een vlaag van emotie had Howard geroepen dat hij zijn zoon, destijds
nog een peuter, niet op wilde geven. Hij had beloofd er een einde aan te
maken en zij had hem teruggenomen.

Maar alles was anders geweest. Howard had zich wekenlang ellendig
gevoeld, had zich in zijn werk begraven en amper iets gezegd. Ironisch
genoeg had hij Daniel nauwelijks gezien. Zo ontwikkelde zich een
patroon, hij ging naar zijn werk en zij voedde hun zoon op.

Laura was het gewend om eenzaam te zijn. Haar jeugd was getekend
door een eindeloze rij nanny’s, want haar moeder was altijd naar feesten
en haar vader altijd naar zijn werk. Ze was enig kind, want meerdere
kinderen hadden haar ouders maar lastig gevonden. Laura had dolgraag
een goede band met haar moeder gehad, maar die was nooit ontstaan en
inmiddels waren haar beide ouders al lang geleden overleden. Ze was
vastbesloten geweest dat Daniel zich nooit zo eenzaam zou voelen als
zij zich had gevoeld en daarom had ze haar pijn wegens Howards affaire
omgezet in positieve dingen voor haar zoon: clubjes, vriendjes, vakan-
ties.

Hun band was sterker geworden en Howard had zich buitengesloten
gevoeld. Daardoor had hij het nog moeilijker gevonden om thuis te zijn,
was hij nog meer gaan werken en zijn wrok was alleen maar gegroeid.
Omdat hij zich buitengesloten voelde, werd hij wreed tegen Laura. Hij
bekritiseerde haar ouderschap als Daniel in de weekenden huilde, omdat
hij werd opgetild door een man die hij nauwelijks kende.

Op een avond in het jaar dat Daniel was gaan studeren, was Laura thuis
geweest terwijl Howard ergens iets was gaan drinken.

‘Met iemand van de club, had hij gezegd voor hij wegging.

Als een bliksemslag was het tot haar doorgedrongen toen ze de water-
koker vulde, een scherpe steek in haar hart. Ze had de waterkoker laten

vallen en naar adem gehapt. Ineens had ze geweten wie die ‘iemand van de
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club’ was. Nu hun beider kinderen volwassen waren, was Marianne weer
in beeld. Ze herinnerde zich dat hij vorige week ook op stap was geweest
met ‘iemand van de club’. En daarvoor? Dat wist ze niet meer. Paniekerig
had ze haar geheugen afgezocht.

Toen de ergste schok weg was geébd, had ze zich uitgeput gevoeld,
verslagen. Ze wist dat hij en Marianne nog altijd van elkaar hielden.

Uiteindelijk had het ‘golfen” hele weekenden in beslag genomen. Ze
zag hem steeds minder vaak. Soms vroeg ze zich af of ze een scheiding
moest aanvragen, maar het leek niet zo belangrijk meer. Hoewel ze wist
dat Howard de oorzaak van haar eenzaamheid was, zouden het erkennen
daarvan en de uiteindelijke scheiding de wond alleen maar opnieuw
openrijten. Ze had zich altijd al liever op andere zaken geconcentreerd.

Daniel was zo lang het middelpunt van haar bestaan geweest. Ze was
stiekem opgetogen dat hij een speciaal iemand had ontmoet, iemand met
wie zij vriendinnen zou kunnen worden.

‘Daniel is vanavond weer op stap.’

‘Dat dacht ik al’

‘Dat is de derde avond op rij’

Hij keek nog altijd niet op van de krant, maar lachte kort. ‘Hij is
volwassen.

Ze onderdrukte haar ergernis. 7Ja, natuurlijk. Hij is uit met een meisje.’

Eindelijk keek Howard haar aan. ‘Leuk voor hem.

Ze glimlachte. ‘Volgens mij is hij verliefd. Ze kennen elkaar pas drie
dagen en hij heeft elke avond met haar afgesproken.’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’

‘0, kom op, Howard. Wil je niet weten wie het meisje is dat hem zo beto-
verd heeft?’

Tij blijkbaar wel.

‘Misschien stuur ik hem wel een sms’je’

‘Waag het niet!” snauwde hij.

Gekwetst hield ze haar vork stil. Tk maakte maar een grapje.’
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