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Proloog

De wereld bestaat uit wensen.
 Of beter gezegd, uit mensen met wensen: grote en kleine, 
brandende en verdovende, obsessieve en vernietigende. Over 
dingen die je nooit hebt gedaan, of wél hebt gedaan en nooit 
meer terug kunt draaien.
 Het is interessant, dacht hij, dat de ene wens op het punt staat 
in vervulling te gaan terwijl de andere als een zeepbubbel uiteen-
spat. Conflicterende wensen leidden niet zelden tot kwelling.
 Hij liet zijn longen volstromen met de koele lucht en wreef 
zijn handen tegen elkaar tot de lotion introk – de handschoenen 
die hij had gedragen maakten zijn huid droog. Zijn wens zou nu 
snel in vervulling gaan. Hij sidderde en beefde bij het idee en 
toch bleef hij zo kalm mogelijk staan, met zijn veel te grote 
kaplaarzen in het zompige gras gezogen.
 Het beeld voor hem leek op een ansichtkaart. Een prachtige 
kaart die je wilde bewaren, zo eentje uit lang vervlogen tijden, 
toen je nog wel eens een zorgvuldig uitgezocht exemplaar op de 
mat vond. Hij beet op zijn onderlip. Nee, dacht hij, geen tijd 
voor nostalgie. Niet nu.
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 Hij rilde. Zinderde. Onderdrukte de neiging naar haar toe te 
lopen en haar gezichtje te strelen. Haar te zeggen dat ze zichzelf 
kon redden, als ze de kracht maar had.
 Het was háár wens die op knappen stond. De wens om vol-
wassen te worden en te beginnen aan het échte leven. Om van 
een jongen te houden. Of van een meisje, wie weet? Om een 
gezin te stichten, minister-president te worden, een galerie te 
starten, het kon allemaal. Om een verschil te maken. Al haar 
niet- vervulde wensen echoden nu vast om het hardst, een or-
kaan van ‘had ik maar’s.
 Ze zuchtte; het geluid bereikte hem bijna niet door het lawaai 
van de auto’s in de verte. Haar reeënogen keken smekend naar 
hem op en hij dacht dat hij haar hoorde zeggen: ‘Red me, heb 
genade, verlos me.’
 Een kreun nu, klagerig, maar zwak, ja, zo zwak.
 Ze stak haar armen zo goed en zo kwaad als het ging naar 
voren en sleepte zichzelf vooruit, centimeter voor centimeter, 
een spoor van geplet gras achterlatend. Hij kon haar tranen bij-
na horen. Weer een kreun en deze keer prevelde ze iets.
 Hij boog iets naar voren. Luisterde. Ze probeerde haar arm 
naar hem op te heffen, maar faalde. Faalde jammerlijk.
 Alles ging precies zoals het moest, zoals het in de sterren ge-
schreven stond.
 Kon zij er maar net zo van genieten als hij. Kon ze maar zien 
welk doel haar lijden had. Weinigen konden verder zien dan 
hun  eigen aardse bestaan.
 ‘Succes.’ Zijn zachte stem voer mee op een briesje wind. Wat 
een zelfbeheersing, dacht hij, want het liefst zou hij schreeuwen, 
jubelen, ja, misschien zelfs zingen. Het was immers een uitzin-
nige dag, een eerste stap naar zo veel groters, naar zo veel mooi-
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ers. Hij knikte haar toe. ‘Succes, ik meen het, al geloof je me vast 
niet. Als je ziel maar sterk genoeg is. Dat is het enige wat telt.’
 Ze wist weer een arm voor zich uit te tillen, slepend over de 
grond. Zoals ze daar lag leek ze bijna op een afgedankte lappen-
pop, met haar armen en benen in vreemde hoeken gebogen en 
haar wijdvallende kleding gescheurd en besmeurd. Zijn oma 
verzamelde die ooit, lappenpoppen, als macabere bewoners van 
haar overvolle huis. De herinnering – hij had al jaren niet meer 
aan haar gedacht – deed hem hardop lachen.
 Het meisje hief haar hoofd. Knap, zo lang als ze in diezelfde 
houding bleef liggen. Deze keer bespeurde hij iets anders in haar 
gelaat. Geen angst, maar… Hij kon zijn vinger er niet goed op 
leggen. Haat? Walging? Teleurstelling?
 ‘Het ga je goed.’ Hij stak zijn hand op in een groet en zag nog 
net de opwellende tranen in haar ogen voordat hij haar met zijn 
voet de sloot in duwde. Haar worstelende lichaam was als het 
gekronkel van een worm.
 Ze kon zichzelf redden, dacht hij weer. Als haar geest maar 
sterk genoeg was, dan zou ze leven. Hij was geen moordenaar.
 Hij draaide zich om.
 Huiswaarts.
 Het was tijd.
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1

De kus tintelde nog na op zijn lippen en haar geur hing in de 
keuken, ook al was ze al zeker een kwartier geleden naar haar 
werk in het ziekenhuis vertrokken.
 Rechercheur Léon Coeur klokte het laatste beet je van de 
groene smoothie weg die hij iedere ochtend van zijn vrouw Mir-
te moest drinken. Zijn vrouw was verpleegkundige in het zie-
kenhuis en draaide wisselende diensten, waardoor Léon nu al 
lang voordat de zon opkwam klaarwakker was. Het getik van de 
klok aan de muur in de stille keuken dreef hem tot waanzin. Ie-
dere seconde betekende dat het moment van de waarheid dich-
terbij kwam: vanavond zou hij haar alles vertellen. Geen sluier 
van mooie woorden meer.
 De klok tikte genadeloos door. Ruim twee uur voordat hij 
zijn spullen bij elkaar moest rapen voor zijn laatste normale dag.
 Morgenochtend zou hij het ook zijn teamleider Nancy ‘Pit-
bull’ Postma vertellen.
 Het rechercheleven, het pompen van de adrenaline bij een 
nieuwe speurtocht, de jachtige obsessie… Ja, zelfs het eindeloze 
politieke gekonkel, het speld-in-een-hooiberg-gezoek, en Nan-
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cy Postma zelf, zou hij niet willen verruilen voor een baan achter 
een bureau, en toch was dat precies wat hij op het punt stond te 
doen. Wellicht kon hij zich in de toekomst richten op coldcases: 
bureauonderzoek zonder ooit verhoren af te nemen was een 
stuk beter dan niets. Het was een nobele taak, zelfs, hield hij 
zichzelf voor.
 In  ieder geval had hij zijn beslissing genomen: hij kon niet 
langer in zijn huidige functie blijven. Hij moest overplaatsing 
aanvragen.
 Zijn hart dwong hem ertoe.
 Léon bromde en morde wat voordat hij naar het aanrecht liep 
om zijn glas om te spoelen. Misschien moest hij stiekem toch 
zijn stevige schoenen uit de kast halen om een rondje te wande-
len, op z’n dooie akkertje, want hij wist dat Mirte liever niet had 
dat hij zich in het zweet werkte. Hoewel ze niet wist over de 
ernst van zijn hartspierziekte – hij had het destijds niet durven 
bekennen, zowel niet tegenover haar als tegenover zichzelf – wist 
ze wel dat hij in de gevarenzone zat. Ze zou ongetwijfeld teleur-
gesteld en zelfs een beet je kwaad op hem zijn dat hij de precieze 
diagnose zo lang voor zich had gehouden, maar wat moest hij 
dan? De waarheid onder ogen zien deed pijn. Dan moest hij er-
kennen dat hij sterfelijk was, dat hij op een dag niet meer op 
deze aarde zou rondlopen. Dat hij haar alleen zou laten.
 In plaats van hardlopen kon hij ook zijn slechte humeur opzij 
proberen te zetten en gaan vissen. Het zou zijn hoofd leegma-
ken.
 Het geklepper van de brievenbus haalde hem uit zijn gedach-
ten. Vreemd, normaal was de bezorger van hun ochtendkrant 
een luie donder die standaard veel te laat was met bezorgen: so-
wieso nooit zó vroeg.
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 Hij tuurde uit het raam en zag een gedaante met een capu-
chon en gebogen hoofd snel weglopen.
 Vreemd, dacht hij weer.
 Met een gevoel van onbehagen slofte hij naar de gang, waar 
hij een envelop op de mat zag liggen. Léon Coeur, stond erop 
geschreven in hoekige, onpersoonlijke blokletters. Geen adres.
 Hij haalde een setje wegwerphandschoenen uit het halkastje. 
Als Mirte er was, zou ze hem vast en zeker bestempelen als para-
noïde rechercheur, maar hij kon de neiging niet weerstaan. Een 
kerstkaartje kon het niet zijn en hij en Mirte waren allebei nog 
lang niet jarig. Hij hurkte en pakte de envelop vast, aarzelend, er 
niet helemaal zeker van of dit veel goeds kon betekenen. Het was 
vast niets,  hij was immers op het moment niet bezig met een 
high-profile onderzoek. Gewoon een kaartje van  iemand die 
niet aan wilde bellen en nog even wilde sporten voordat hij naar 
zijn werk moest. Een ochtendmens, net als hij.
 De envelop was dun en licht en bijna dacht Léon zelfs dat er 
niets in zat. Hij draaide hem om en vouwde hem open, waarna 
er een kleine foto uit schoof, een polaroid uit zo’n instant kleu-
rencamera die je tegenwoordig weer kon kopen.
 Zijn nekharen gingen rechtovereind staan.
 De foto was niet geheel ontwikkeld en toch zag hij direct wat 
erop stond. Een tenger meisje lag in het gras, haar armen en 
benen in vreemde hoeken gebogen, en ook al was het een stil-
staand beeld, het leek alsof hij haar kon horen. Ze keek naar de 
lens, haar hoofd nauwelijks opgeheven, smekend, ontredderd, 
bang, alles tegelijk. De reflectie van het licht uit de zaklamp van 
de fotograaf weerkaatste als sterren in haar ogen, hij moest de 
zaklampfunctie van zijn mobiel hebben gebruikt, instant came-
ra’s hadden er immers geen.
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 En haar haren. Haar lange haren waren rood.
 Nee, nee, nee. Dit kan niet waar zijn, laat het niet waar zijn.
 Léon draaide de polaroid om.
 Li 34,1, stond er in diezelfde blokletters op geschreven.
 Iemand haalde een grap met hem uit. Een misselijkmakende, 
misplaatste grap. Het was onmogelijk dat dit meisje echt… Dat 
ze écht voor haar leven vocht, net als een ander tienermeisje tien 
jaar geleden op precies diezelfde manier had gedaan… Toch? 
De dader van toen, Adam Rooijmans, zat al tien jaar achter slot 
en grendel in de Penitentiaire Instelling Vught en als hij vrij was 
gekomen, zou Léon dat hebben geweten.
 Li 34,1.
 De snelweg, de a4. Léon hoefde de locatie niet eens op te zoe-
ken om te weten dat de hectometerpaal zich in de buurt van 
Leiden bevond, zijn prachtige stad, en dat het naast een weiland 
zou zijn. Dat er schuren van boeren stonden, ’s nachts verlaten, 
stille getuigen van wat zich enkele meters verderop afspeelde. 
Precies deze codering stond namelijk op zijn netvlies gebrand, 
al sinds hij die had zien staan in de uitdraai van een politierap-
port van tien jaar geleden.
 Toch opende hij de browser op zijn telefoon, navigeerde naar 
een website waarop hij hectometerpalen kon checken en typte 
hij het nummer in, samen met de snelweg. Het scherm beaamde 
wat hij al dacht.
 Nee, herhaalde hij in gedachten. Iemand haalde een zieke grap 
met hem uit. Adam Rooijmans zat immers veilig in de nor in 
Vught, ver weg van de bewoonde wereld, ver weg vooral van 
meisjes wier levens hij kon verwoesten, wier zielen hij kon stelen.
 Hij haalde diep adem, rechtte zijn rug, beende naar de keu-
ken, maakte met zijn telefoon een foto van de polaroid en duw-
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de de polaroid vervolgens samen met de envelop in een diep-
vrieszak. Hij stuurde de foto’s naar Thomas Koster, zijn partner, 
met de vraag hier discreet maar met spoed in te duiken: een 
check of ze meldingen op die locatie hadden gekregen en zo niet 
of hij er een agent en ambulance op af kon sturen.
 Nu moest Léon zelf achteroverleunen en het aan zijn collega’s 
overlaten. Dat was hoe het moest zijn, en toch zocht hij op de 
automatische piloot zijn spullen bij elkaar. Hij moest het zeker 
weten. Hij negeerde het zeurderige stemmetje in zijn hoofd dat 
zei dat hij het rustig aan zou moeten doen. Hanna was belang-
rijker dan wat er verder ook speelde en als dit echt was, als dit…
 Hij haalde zijn jas van de kapstok en trok de voordeur open.
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2

Hanna Gosselaer kon de slaap niet meer vatten. Ze woelde en 
draaide, voorzichtig, om haar zacht snurkende beste vriendin 
Sophie niet wakker te maken, die als een gestrande zeehond 
naast haar lag, haar voet onder de dekens vandaan en haar blon-
de haren in een wirwar over haar gezicht heen. Zoals altijd na 
een avond drinken kwijlde Sophie een beet je. Het was gisteren 
veel te laat geworden na een avond vol zwijmelfilms, stinkkaas 
en wijn, en het verwonderde Hanna dat ze geen kater had.
 Haar hoofd zat vol en ze was onrustig, al kon ze er haar vinger 
niet helemaal op leggen waarom. Ze sloeg de deken van zich af 
en schoot snel in wat makkelijke kleding: een joggingbroek en 
een hoody. Hoewel het vandaag volgens de weersvoorspellingen 
qua gevoelstemperatuur de eerste echte lentedag zou worden, 
zag Hanna door de kier tussen haar gordijnen dat het op dit 
moment grauw en mistig was.
 Ze strekte zich uit, glipte de woonkamer in en vervolgens 
haar appartement uit. De lift liet ze links liggen – haar claustro-
fobie speelde haar nog altijd parten – en ze ging zo snel ze kon 
de trap af. Haar beurse, verminkte been, een souvenir van een 
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auto-ongeluk op haar dertiende, ruim tien jaar geleden, trok en 
zeurde. Het deerde haar niet. Ze kon er zelfs weer naar kijken 
zonder zich schuldig te voelen over de oorzaak, zonder het ge-
zicht van haar vroegere beste vriendin te zien, haar dode beste 
vriendin.
 Gebroken.
 Vermoord.
 Nog steeds ging er bijna geen dag voorbij waarop Hanna niet 
aan Lena dacht. Toch zakte het beeld van haar vriendin wat naar 
de achtergrond – ze was niet meer het eerste waar Hanna aan 
dacht als ze ’s ochtends wakker werd, soms ook niet het twee-
de – en haar herinneringen hadden nu kleur. Ze dacht aan hun 
mooie momenten in plaats van aan hun laatste, en dat bood 
haar troost.
 Het bood haar afsluiting.
 Ze snoof de frisse ochtendlucht in en begon aan haar wande-
ling. De fysiotherapeut, waar ze eerlijk gezegd al te lang niet 
naartoe was gegaan, zou trots op haar zijn. Ze versnelde haar 
pas, omarmde de krampen, voelde zich… levend. Blij, gelukkig 
zelfs; ja, haar hart zong, was bijna compleet. Het stukje dat Lena 
had meegenomen in haar graf zou nooit helemaal helen, maar 
het was gelijmd, en Hanna koesterde het litteken.
 Misschien moest ze binnenkort een paar dagen vrij nemen. 
Een week, zoiets, waarin ze naar het buitenland kon. Ze ging 
nooit op vakantie, uit angst voor warme bestemmingen waar je 
geacht werd in korte broeken of jurkjes te lopen of aan het 
zwembad te liggen. Het werd een keer tijd zich daaroverheen te 
zetten. Om haar gehavende been te tonen, dat bijna half zo dun 
was als haar andere; als een strijdkreet, een overwinning op 
haarzelf. Misschien niet meteen in het openbaar – ze wist niet of 
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ze daar al klaar voor was, of er zelfs ooit klaar voor zou zijn – maar 
aan degenen die ze vertrouwde.
 Babystapjes.

Eenmaal weer thuis, met een zak gevuld met lekkernijen van de 
bakker in haar hand geklemd, trof ze Sophie kreunend aan Han-
na’s bureau, dat door ruimtegebrek tegelijk dienstdeed als eetta-
fel. Sophie haalde haar hoofd van haar armen en keek op, waar-
door Hanna een grijns moest onderdrukken. Sophies make-up 
zat tot op haar wangen en er zaten ribbeltjes van haar mouw in 
de zijkant van haar gezicht gedrukt.
 ‘Ik ga nooit meer drinken,’ zei Sophie hees.
 ‘Dat zeg je iedere keer.’ Hanna gooide de zak van de bakker 
naar haar vriendin, die hem een stuk behendiger ving dan Han-
na in deze toestand voor mogelijk hield.
 Sophie stak haar neus in de zak en kreunde nogmaals. ‘Deze 
keer meen ik het.’
 ‘Vast.’ Hanna boog zich over het bureau heen om het raam op 
kiepstand te zetten, het rook ontzettend muf, naar verschaalde 
wijn en slaap, en ook de dode plant in de vensterbank werkte 
niet echt mee. ‘Je voelt je vast beter als we wat hebben gegeten. 
Pak jij de borden en het bestek? Er ligt ook nog wat jam in de 
koelkast, als je wilt. Ik kleed me even om.’
 ‘Hoezo ben je zo energiek? Het is niet eerlijk,’ mompelde 
Sophie terwijl ze opstond. ‘Ik vind dat katers altijd evenredig 
verdeeld moeten worden over de drinkers. Iets als samen uit, 
samen thuis.’
 ‘We wáren thuis. En zo veel hebben we nou ook weer niet 
gedronken,’ riep Hanna vanuit de slaapkamer. ‘Drie wijntjes.’
 Ze rommelde in de kast, op zoek naar iets fatsoenlijkers om 
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aan te trekken. Al haar kleding leek op elkaar: spijkerbroeken en 
shirts en truien in tinten somberheid met een vleugje duisternis. 
Hoezo kocht ze nooit iets fleurigs?
 ‘Je maakt het er niet beter op!’ klonk Sophies stem. En even 
later: ‘Ik word oud.’
 ‘O, hou op. We zijn drieëntwintig.’
 ‘Precies! Dat is toch bijna een kwart eeuw. Och, vroeger,’ mij-
merde Sophie. Er klonk getinkel van bestek tegen bestek en van 
keramiek tegen keramiek. ‘De goeie ouwe tijd. Mijn lichaam ta-
kelt nu snel af. Drie wijntjes. Daar hoor je toch zeker niet brak 
van te worden.’
 Hanna liet haar vingers over een jurkje glijden dat al een aan-
tal jaren onaangeraakt aan een kleerhanger hing. Een felgroen 
cocktailjurkje met ceintuur en kanten franjes in jarenzestigstijl, 
gekregen van Sophie natuurlijk, al kon ze zich de gelegenheid 
niet meer herinneren. Ze had de jurk nooit gedragen en was zeer 
waarschijnlijk ook nooit naar het feest gegaan waarvoor het be-
doeld was geweest.
 Voorzichtig haalde ze de jurk van de hanger. Ze had hem zelfs 
nooit gepast.
 Ze trok haar kleding uit en verwisselde die voor Sophies ge-
schenk. De stof voelde vreemd stijf om haar lichaam, strak ook, 
wat ze niet gewend was. Ze dwong zichzelf om haar been niet 
met een weer te bedekken. In plaats daarvan bestudeerde ze 
zichzelf via de camerafunctie van haar telefoon en bracht ze 
haar ontembare bruine krullen met haar vingers zo veel moge-
lijk in model.
 Ze probeerde haar kin geheven te houden en over te komen 
alsof ze zich op haar gemak voelde toen ze op haar sokken te-
rugliep naar de woonkamer.
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 Sophie babbelde wat in het luchtledige, zonder acht te slaan 
op haar omgeving, en zwaaide een kaasstengel als een lans heen 
en weer, tot ze midden in een beweging bevroor en de kaassten-
gel op haar bord liet vallen. ‘Zie je, het is niet eerlijk.’ Ze gooide 
haar handen in de lucht en liet ze neerkomen op haar knieën. ‘Ik 
zit hier als een verlepte bloem, en jij? Jij ziet er prachtig uit.’
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3

De rust op de weg zorgde ervoor dat Léon Coeur zich des te 
ongedurig voelde. Hij moest moeite doen het gaspedaal niet tot 
op de bodem van zijn nieuwe Volvo in te trappen. Dat deed hij 
vaak in zijn oude  auto omdat die veel trager reageerde, maar die 
was eindelijk naar de sloop gegaan. Hij kon maar niet wennen 
aan de geur en de snufjes van zijn huidige exemplaar. Er zat zelfs 
een achteruitrijcamera en sensoren in, alsof hij geen ogen had 
om zelf te kijken bij het inparkeren.
 Hij remde af en manoeuvreerde de n206 af, wat hem volgens 
zijn ingebouwde navigatie  –  ook al zo’n achterlijk snufje, al 
moest hij toegeven dat het makkelijk was – naar de Laan van 
Oud Raadwijk zou brengen. Stapvoets reed hij langs de weilan-
den, langs koeien en kassen en sloten, tot hij een mooi plekje 
vond om te parkeren.
 Hier moest het ergens zijn.
 Het meisje. Het bange, maar levende meisje.
 De foto brandde in zijn broekzak terwijl hij zijn tocht over het 
vochtige gras van het weiland begon, zijn ogen speurend langs 
de horizon. Hij zou zo dicht mogelijk naar de snelweg lopen als 
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hij kon, zo dicht mogelijk naar het hectometerpaaltje, en hij 
hoopte dat hij met lege handen terug zou keren. Een ochtend-
wandeling, niets meer dan dat.
 Een frisse neus.
 Dit kan niet echt gebeuren. De woorden bleven zich als een 
mantra in zijn hoofd herhalen. Hij droomde. Adam Rooijmans 
zat in de gevangenis. Hij zat…
 Léon focuste op zijn ademhaling en tuurde om zich heen. 
De geluiden van het verkeer op de snelweg iets verderop lieten 
hem de stemmetjes in zijn hoofd even vergeten. Gek, dacht 
hij, dat er zo dichtbij mensen voorbijraasden terwijl je je hier 
in betrekkelijke anonimiteit kon voortbewegen. Niemand die 
tijd had om een blik te werpen op wat er in het weiland ge-
beurde, want de wereld trok in de  auto nog sneller voorbij dan 
anders.
 Zijn schouders ontspanden toen hij bijna de overkant van het 
weiland had bereikt. Geen meisje te bekennen, alleen maar 
groen en…
 Het bloed trok uit zijn gezicht en hij hield zijn pas in.
 Ze lag in de modderige sloot met haar gezicht naar beneden. 
Ze had geprobeerd zichzelf op de oever te klauwen, constateer-
de hij met een schok. Het gras waar ze bij had gekund was ka-
potgetrokken, op sommige plekken was zelfs de aarde zichtbaar, 
en hij stelde zich voor dat ze tot de laatste seconde een doods-
strijd had gevoerd.
 Haar armen waren naar voren gestrekt, een van haar handen 
nog steeds op het zompige gras, haar vingers verstijfd in een 
klauwende beweging, een vochtig laagje op haar huid van de 
dauw. Haar benen waren vreemd gebogen, net als haar blote 
voeten, alsof ze had geprobeerd zichzelf naar boven te duwen.
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 Je hoefde geen arts te zijn om te zien dat zowel haar benen als 
haar armen gebroken waren.
 Hij wist dat hij haar moest laten liggen. Desondanks trok hij 
een paar handschoenen aan, die hij voor de zekerheid altijd bij 
zich had. Hij hurkte bij het lichaam neer, greep haar bij haar 
onderarmen vast, net onder de oksels, en begon haar moeizaam 
omhoog te hijsen.
 Ja, hij hield zichzelf voor de gek, de kans dat ze leefde was 
nihil. En toch, en toch, hij moest het zeker weten.
 Zijn hart ging als een gek tekeer terwijl hij haar steeds verder 
de kant op trok, tot hij haar uiteindelijk een meter bij de sloot 
vandaan had getrokken en haar kon omdraaien, zodat ze op 
haar rug kwam te liggen. Haar natte rode haren vielen als stren-
gen touw om haar gezicht en contrasteerden met haar witte 
huid, vloekten met het groen van het gras… met het troebele 
groen van haar ogen. Ze waren geopend en staarden in het niets.
 Wat zou het laatste zijn dat ze had gezien? Haar moordenaar? 
De sterren? De lichten van de auto’s in de verte?
 En het laatste dat ze hoorde? Voelde? Dacht?
 Léon had geen patholoog-anatoom nodig om hem te vertel-
len dat dit meisje door de handen van een monster was gestor-
ven. Hij had het ergens geweten zodra hij de foto uit de envelop 
had gehaald.
 Ze was immers niet de eerste.
 Hij kon zich precies herinneren dat hij de comateuze Hanna 
in het ziekenhuis had bezocht. Dat hij zich had voorgenomen 
Lena Delfosse, haar beste vriendin op de middelbare school, te 
vinden en bij haar terug te brengen, en degene op te sporen die 
haar zo veel pijn had gedaan. Want terwijl Hanna al die tijd ge-
leden was weggerend waarna ze door een  auto werd geschept, 
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liep het met Lena Delfosse nog minder gelukkig af: ze werd een 
bestelbusje in getrokken en pas dagen later teruggevonden.
 In de dagen die volgden faalde hij als nooit tevoren.
 Hij kwam te laat en Hanna verzonk in een verlammende de-
pressie.
 Léon keek naar haar, zijn armen over elkaar geslagen, zijn ge-
dachten niet in het heden. Dit slachtoffer was Lena’s evenbeeld 
en de akelige gedachte dat  iemand haar had gekozen om een 
boodschap te sturen, bezorgde hem rillingen. Als Adam Rooij-
mans dit meisje niet had vermoord, wie dan wel? Een zaadje van 
twijfel ontkiemde in zijn hersenen, hoewel hij zijn best deed het 
te negeren. Misschien… Misschien hadden ze een kolossale fout 
gemaakt.
 Hij belde Thomas om een update te geven en hoorde dat die 
ook al verschillende telefoontjes had gepleegd terwijl hij in de 
 auto op weg naar Léon was. Het zou dus niet lang duren voor 
het hier wemelde van de mensen in witte pakken: de TD – de 
technische dienst – was onderweg en Thomas zou al over enke-
le minuten arriveren. Weer hurkte hij bij het meisje neer en 
weerstond de neiging een pluk haar uit haar gezicht te vegen.
 Iemand miste haar. Een moeder, een vader, een vriendin. Een 
oom.
 Voorzichtig tastte hij in haar broekzakken, in de ijdele hoop 
dat ze iets van een portemonnee of telefoon bij zich droeg. Hij 
stond met lege handen weer op. Dat was weer een verschil, be-
sefte hij: het feit dat dit meisje kleding droeg. Lena Delfosse 
werd naakt aangetroffen.
 Terwijl hij wachtte op versterking, begon hij de omgeving al 
zo goed en kwaad als het kon te analyseren. Platgedrukt gras, 
een sigaret: alles kon van belang zijn.
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 Een duw tegen zijn schouder. ‘Léon, hoor je wat ik zeg?’
 ‘Hè, wat?’ Léon had Thomas niet eens aan horen komen, die 
nu vlak achter hem stond en zenuwachtig zijn gewicht van zijn 
ene been naar het andere verplaatste. De technische dienst 
kwam ook al aangesneld met een hoop spullen, waaronder de 
bekende witte tent.
 ‘Ik hoopte dat we een keer op tijd zouden zijn.’ Thomas liet 
zijn hoofd hangen. ‘Dat arme meisje. Haar… Haar lichaam. Wie 
doet nou zoiets?’
 ‘Ik weet het,’ mompelde Léon.
 Hij was blij om Thomas Koster te zien. De junior rechercheur 
torende boven alles en ieder een uit – het verbaasde Léon iedere 
keer weer dat een reus als hij in zo’n klein karretje als een 
 Citroën C1 wist te rijden – en toch leek hij het liefst in het gras te 
willen verdwijnen. De man was net een knuffelbeer en het bloed 
en andere sporen van geweld op plaatsen delict deden hem nooit 
goed. Léon vertrouwde hem met zijn leven en met zijn gehei-
men. De meeste, in  ieder geval.
 Ze stapten achteruit en bleven een goede minuut zwijgend 
naar het lichaam van het meisje staren, naar de mannen en 
vrouwen die een tent om haar heen zetten en daarin uit het zicht 
verdwenen om aan hun sporenonderzoek te beginnen. In de 
opening stond een jonge man te dralen, een van de ambulance-
medewerkers die ze voor de zekerheid mee hadden laten ko-
men. De knul veegde met zijn arm over zijn ogen en Léon zou 
kunnen zweren dat hij tranen zag. Zijn collega, een vrouw van 
in de veertig met haar haren in een strakke paardenstaart ge-
bonden, schreef iets op. Ook haar gezicht stond grimmig en het 
feit dat ze niets deden met de lege stretcher naast hen bevestigde 
wat Léon al wist.
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 Hij kon het meisje niet redden.
 Een technisch rechercheur met een kolossale snor kwam even 
later de tent uit en stapte linea recta op Léon en Thomas af. 
‘Hebben jullie haar verplaatst?’ bromde hij. ‘Jullie weten dat jul-
lie zo misschien sporen hebben vernietigd.’
 ‘Ik wist niet zeker of ze nog leefde,’ ging Léon er meteen tege-
nin. De toon die die man opzette! ‘Er was reden om anders te 
vermoeden,’ voegde hij er voor de goede orde aan toe.
 Weer bromde de technisch rechercheur wat, maar blijkbaar 
besloot hij dat hij geen energie had om hier een discussie over te 
voeren en hij verdween weer in de tent.
 Uiteindelijk kuchte Thomas en zei hij: ‘Je ziet er belabberd 
uit. Wit als een vel papier en je hebt je volgens mij al een week 
niet geschoren.’
 ‘We zijn niet allemaal gezegend met een Keniaanse teint als 
de jouwe,’ zei Léon. Zijn irritatie ebde wat weg; hij waardeerde 
de poging van zijn vriend om hem te laten lachen. ‘Ik bespeur 
hier een hele hoop projectie, vriend,’ vervolgde hij. ‘Je ziet eruit 
alsof een truck je heeft overreden en vervolgens in z’n achteruit 
is gegaan. Hoe gaat het met Selena?’
 Selena was Thomas’ hoogzwangere verloofde.
 ‘Volgens mij kan ze niet wachten tot de baby er is. Ik ook niet, 
trouwens. Ze heeft flinke stemmingswisselingen, maar zeg niet 
tegen haar dat ik dat zei.’ Thomas maakte een hoofdbeweging 
naar de tent. ‘Weet Nancy hiervan?’
 Een retorische vraag, vond Léon, en dus reageerde hij niet. 
Nancy Postma had overal oren en ogen en hij verdacht haar er-
van dat ze zelfs rapport uit liet brengen als hij net iets te lang op 
de plee zat.
 Thomas zweeg even en vroeg toen: ‘Die foto… Wat heeft dit 
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