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1

De warme wind waaide in mijn gezicht en speelde met mijn 
haar toen ik in mijn cabrio langs de strandpromenade reed. 

Uit de boxen dreunde ‘Break Free’ van Ariana Grande – er was op 
de hele wereld geen enkele song die op dat moment toepasselijker 
was. ‘If you want it, take it’, zong Ariana en ik knikte en draaide het 
volume omhoog.
 Vandaag was ik jarig, vandaag werd ik weer een jaar ouder en 
eigenlijk zou ik in een diepe depressie moeten wegzinken, maar de 
waarheid was: nog nooit in mijn leven had ik me zo levend gevoeld. 
Precies op het moment dat ik voor het verkeerslicht stopte, begon 
het refrein. De bassen explodeerden om me heen.
 ‘This is… the part… when I say I don’t want ya… I’m stronger 
than I’ve been before’ zong ik luidkeels en ik zwaaide met mijn ar-
men in de lucht. De jongeman in de auto naast de mijne grijnsde 
flirterig en trommelde in het ritme van de song op zijn stuur. Waar-
schijnlijk had niet alleen de muziek zijn aandacht getrokken, maar 
ook mijn outfit – want ik had die dag niet echt veel aan. De zwarte 
bikini paste perfect bij mijn paarse Plymouth Prowler, en deze 
prachtige, buitengewone auto had ik voor mijn verjaardag gekregen.
 Precies een maand geleden was het begonnen – sindsdien kreeg 
ik elke dag een cadeau. Ik werd dertig, dus ik kreeg dertig cadeaus 
– zo deed mijn grote liefde dat namelijk. Bij die gedachte rolde ik 
met mijn ogen, toen sprong het stoplicht op groen en gaf ik gas.
 Ik parkeerde, greep mijn tas en liep naar het strand. Het was een 
warme zomerse dag en ik was van plan zo veel mogelijk te bakken 
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in de zon. Ik nam een slok ijsthee en woelde met mijn voeten in het 
warme zand.
 ‘Gefeliciteerd, ouwe taart!’ riep de liefde van mijn leven achter 
me en toen ik me omdraaide, spoot er een fontein Moët Rosé in 
mijn gezicht.
 ‘Help!’ schreeuwde ik lachend en ik probeerde uit de vuurlinie 
weg te komen – helaas zonder succes. Met de precisie van een 
brandweerslang werd ik aan alle kanten doornat gespoten. Toen de 
fles leeg was, stortte mijn geliefde zich op me en we vielen samen op 
het zand.
 ‘Van harte gefeliciteerd!’ fluisterde hij. ‘Ik houd van je.’
 Na die woorden schoof hij zijn tong tussen mijn lippen en die 
begon daar een rustige dans. Vervolgens drong hij zich met draai-
ende heupen tussen mijn wijd gespreide benen. Ik kreunde en sloeg 
mijn handen om zijn nek. Hij tilde zijn hoofd op en keek me diep 
in mijn ogen.
 ‘Ik heb wat voor je.’ Met die woorden stond hij op en trok me 
met zich mee.
 ‘Wat nu weer…’ mompelde ik.
 Zijn gezicht werd ineens serieus. ‘Ik wilde… ik zou graag … ik 
zou…’ stotterde hij en ik keek hem geamuseerd aan. Toen haalde 
hij diep adem, knielde en hield me een klein doosje voor. ‘Trouw 
met me!’ zei Marcelo met een brede glimlach, waardoor zijn witte 
tanden te zien waren. ‘Ik zou graag iets verstandigs of romantisch 
zeggen, maar eigenlijk wil ik alleen maar dát zeggen waardoor je 
mijn aanzoek accepteert.’
 Ik haalde diep adem, maar hij tilde zijn hand op.
 ‘Wacht even, Laura. Een aanzoek is nog geen bruiloft en een 
bruiloft betekent niet per se voor eens en altijd.’ Hij duwde met het 
doosje tegen mijn buik. ‘Denk eraan dat ik je nergens toe zal dwin-
gen, ik zal je niets opleggen. Zeg alleen ja als je dat wilt.’
 Hij zweeg even en wachtte, maar toen hij geen antwoord kreeg, 
schudde hij zijn hoofd en sprak verder: ‘Maar als je nee zegt, dan 
stook ik Amelia tegen je op en dan zal zij je doodkletsen.’
 Ik keek hem aan, ontroerd, geschrokken en gelukkig tegelijk.
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 Als iemand op oudjaarsavond tegen me had gezegd dat ik van-
daag, een paar maanden later, vrijwillig hier zou zijn, dan zou ik 
hem voor gek hebben verklaard. En als iemand een jaar geleden, 
toen  Massimo me op Sicilië had ontvoerd, me had voorspeld dat 
een jaar later een wereldkampioen surfen die over zijn hele lichaam 
was getatoeëerd, op het strand van Tenerife voor me zou knielen, 
dan had ik hem een psycho genoemd en had ik mijn hand ervoor in 
het vuur gestoken dat dat nooit zou gebeuren. Maar dan had ik 
behoorlijk mijn vingers gebrand! Bij de gedachte aan wat er acht 
maanden geleden was gebeurd, stolde nog steeds het bloed in mijn 
aderen, maar dankzij god en mijn therapeuten sliep ik inmiddels 
weer veel beter. Met zulk gezelschap in bed kon dat ook niet an-
ders.
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2

Toen ik voor het eerst weer mijn ogen opende nadat ik in het 
kasteel van Fernando Matos bewusteloos in elkaar was gezakt, 

stonden er talloze apparaten en verschillende beeldschermen met 
grafieken en getallen naast mijn bed. Het piepte en zoemde onop-
houdelijk. Mijn lichaam werd omringd door een wirwar van slan-
gen en kabels. Ik probeerde te slikken, maar er zat zelfs een slang in 
mijn keel. Ik was bang dat ik moest overgeven. Mist versluierde 
mijn zicht en ik voelde paniek opkomen. Op dat moment begon 
een van de machines doordringend te piepen. De deur ging open 
en Massimo stormde buiten adem de kamer binnen, ging naast 
mijn bed zitten en pakte mijn hand. ‘Lieveling.’ Zijn ogen werden 
vochtig. ‘Godzijdank!’
 Massimo’s gezicht zag er vermoeid uit en was ingevallen, hij was 
veel magerder dan ik me herinnerde. Hij haalde diep adem en 
streelde mijn wang. Toen ik hem zag, vergat ik meteen de slang in 
mijn keel. Tranen stroomden uit mijn ogen en hij veegde ze één 
voor één van mijn wangen. Plotseling stond er een  verpleegkundige 
in de kamer en ze zette de onverdraaglijk piepende machine uit. 
Achter haar kwamen een aantal artsen binnen.
 ‘Meneer Torricelli, wilt u alstublieft even de kamer verlaten. Wij 
zorgen voor uw vrouw,’ zei een van hen. Toen Massimo niet rea-
geerde, herhaalde hij zijn verzoek luider.
 Massimo stond op en stak duidelijk boven de man uit. Hij keek 
hem met zijn meest dreigende blik aan en beet hem met op elkaar 
geklemde tanden in het Engels toe: ‘Mijn vrouw heeft zojuist voor 
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het eerst in weken haar ogen geopend, en als u denkt dat ik op dit 
moment de kamer verlaat, dan vergist u zich enorm.’ De arts maak-
te alleen een afkeurend gebaar.
 Nadat de verpleegkundige de slang, die voor mijn gevoel net zo 
dik was als een stofzuigerslang, uit mijn keel had getrokken, was 
zelfs ik van mening dat het beter was geweest als Massimo de ka-
mer had verlaten, zodat hij me niet in deze toestand zag. Maar daar 
was nu niets meer aan te veranderen. Even later trok er een kara-
vaan artsen met de meest uiteenlopende specialisaties door mijn 
kamer en ik moest ontelbare, eindeloze onderzoeken ondergaan.
 Massimo week geen seconde van mijn zijde en hield de hele tijd 
mijn hand vast. Verschillende keren had ik het prettiger gevonden 
als hij niet in de kamer was geweest, maar zelfs ik was niet in staat 
hem weg te sturen of hem zover te krijgen dat hij ook maar een 
centimeter opzij ging om een beetje ruimte te maken voor de 
artsen. Op een gegeven moment lieten de artsen ons alleen en ik 
wilde Massimo vragen wat er was gebeurd. Maar toen ik iets pro-
beerde te zeggen, hapte ik alleen naar lucht en piepte wat onver-
staanbaars.
 ‘Niet praten!’ verzuchtte Massimo en hij drukte mijn hand tegen 
zijn lippen. ‘Voordat je vragen begint te stellen…’ Hij zuchtte en 
knipperde nerveus met zijn ogen, hij probeerde zijn tranen tegen te 
houden. ‘Je hebt me gered, Laura,’ kreunde hij, en ik kreeg het 
warm. ‘Het ging precies zoals in mijn visioenen. Je heb me gered, 
lieveling. Maar…’ Massimo probeerde verder te praten, verschil-
lende keren deed hij een poging, maar hij kon geen woord uitbren-
gen. Pas toen drong tot me door wat hij bedoelde. Met trillende 
handen duwde ik de deken opzij. Massimo probeerde mijn handen 
vast te houden, maar uiteindelijk gaf hij het op en liet hij mijn pol-
sen los.
 ‘Luca…’ fluisterde ik toonloos toen ik het verband op mijn li-
chaam zag. ‘Waar is onze zoon?’
 Mijn stem was nauwelijks te horen en elk woord deed me pijn. Ik 
wilde schreeuwen, opspringen en deze ene vraag uitschreeuwen, 
wilde Massimo dwingen me eindelijk de waarheid te vertellen. Hij 
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stond op, pakte de deken en trok die langzaam weer over mijn ge-
schonden lichaam. Zijn ogen waren rood en hoe langer ik hem aan-
keek, des te onherroepelijker verspreidde de angst en vertwijfeling 
zich in me.
 ‘Hij is overleden,’ zei Massimo. Hij haalde diep adem en draaide 
zich om naar het raam. ‘De kogel zat te dichtbij… Hij was te klein… 
Hij had geen kans…’ Massimo’s stem brak.
 Er waren geen woorden voor wat ik voelde. Ik voelde me alsof 
iemand mijn hart levend uit me had gerukt. De huilbuien, die van 
seconde tot seconde mijn lichaam lieten schokken, brachten me in 
ademnood. Ik deed mijn ogen dicht en probeerde de bittere gal, die 
ik in mijn keel omhoog voelde komen, weg te slikken. Mijn kind, 
mijn geluk, bewijs van de liefde tussen mij en mijn geliefde man – 
het was weg.
 Roerloos als een standbeeld stond Massimo bij het raam. Toen 
wreef hij over zijn ogen en hij draaide zich naar me toe.
 ‘Maar jij bent godzijdank in leven.’ Hij probeerde te glimlachen. 
‘Ga nu maar slapen, de artsen zeggen dat je veel rust nodig hebt.’ 
Hij liep naar me toe, streek over mijn hoofd en veegde mijn natte 
wangen droog. ‘We zullen heel veel kinderen krijgen, beloofd.’
 Toen ik dat hoorde, schokte mijn lichaam van een nog heftigere 
huilbui. Gelaten stond Massimo naast het bed. Toen verliet hij zon-
der me nog een keer aan te kijken de kamer. Vlak daarna kwam hij 
met een arts terug.
 ‘Mevrouw Torricelli, ik geef u een kalmeringsmiddel.’ Ik kon 
niet praten, maar ik schudde mijn hoofd. ‘Kom, kom, u moet het 
langzaam verwerken. Voor vandaag is het genoeg.’ Hij keek Massimo 
afkeurend aan, toen spoot hij een injectiespuit leeg in een infuus-
zak naast mijn bed, en ik voelde dat mijn lichaam loodzwaar werd 
en wegzakte.
 ‘Ik blijf hier.’ Massimo ging weer op de stoel naast mijn bed zit-
ten en hield mijn hand vast. ‘Ik zal hier zijn wanneer je wakker 
wordt.’
 Hij was er toen ik wakker werd, ook de dag daarna en elke vol-
gende dag – elke keer als ik in slaap viel en elke keer als ik mijn 
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ogen opende. Hij las me voor, hij bracht me films, hij kamde mijn 
haren, hij waste me. Tot mijn schrik kwam ik erachter dat hij me 
ook had gewassen toen ik bewusteloos was geweest, de verpleeg-
kundige mocht niet aan me komen. Ik vroeg me af hoe hij het had 
verdragen dat ik was geopereerd door mannelijke artsen.
 Kennelijk was ik in mijn onderrug geraakt. Een van mijn nieren 
was niet meer te redden geweest, maar godzijdank heeft een mens 
er twee en ook met maar één nier kun je lang leven – vooropgesteld 
dat die nier gezond is. Tijdens de operatie had ik een hartstilstand 
gehad, maar dat verbaasde me niet, wel dat de artsen het hadden 
kunnen repareren. Tenslotte was ik al jaren hartpatiënt. Ze hadden 
een vernauwing verholpen, op de ene plek iets vastgenaaid en op 
een andere iets weggesneden – en kennelijk functioneerde het nu. 
Ongeveer een uur lang vertelde de arts die de operatie had uitge-
voerd me tot in het kleinste detail wat hij had gedaan, hij liet me op 
een tablet tabellen, grafieken en curves zien. Maar mijn Engels was 
niet zo goed dat ik hem tot in detail kon volgen – en in mijn toe-
stand kon het me sowieso niet schelen. Ik mocht in elk geval wel 
binnenkort het ziekenhuis verlaten. En ik voelde me inderdaad elke 
dag iets beter, mijn lichaam herstelde zich verbazingwekkend snel. 
Maar mijn ziel was dood. In onze woordenschat bestond het woord 
‘baby’ niet meer en de naam ‘Luca’ had nooit bestaan. Alleen al het 
terloops noemen van een kind, of het nu op de televisie of het inter-
net was, was voldoende om me in tranen te laten uitbarsten.
 Massimo was in die periode openhartiger dan ooit. Maar hij wil-
de onder geen beding over oudjaar praten. Dat maakte hem in toe-
nemende mate woedend en twee dagen voor mijn geplande ontslag 
uit het ziekenhuis hield ik het niet meer uit.
 Massimo had net een dienblad met eten voor me neergezet en 
stroopte zijn mouwen op. ‘Ik neem geen hap,’ snauwde ik en ik leg-
de mijn armen over elkaar op de deken. ‘Op een gegeven moment 
moeten we het erover hebben. En je kunt mijn gezondheid niet als 
excuus blijven gebruiken – ik voel me fantastisch!’ Ik rolde met mijn 
ogen. ‘Verdomme nog aan toe, Massimo, ik heb het recht te weten 
wat er in het kasteel van Fernando Matos is gebeurd!’
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 Nors liet Massimo de lepel die hij in zijn hand had op het bord 
zakken, hij haalde diep adem en stond toen overhaast op.
 ‘Wel allemachtig, Laura, waarom ben je toch zo koppig?’ Hij ver-
borg zuchtend zijn gezicht in zijn handen. ‘Oké, dan. Wat kun je je 
herinneren?’
 Ik doorzocht de donkerste hoeken van mijn geheugen tot ineens 
Marcelo me voor ogen stond. Ik verstijfde, slikte luidruchtig en 
ademde toen langzaam uit.
 ‘Ik weet nog dat Flavio, die klootzak, me in elkaar heeft geslagen.’ 
Massimo klemde zijn tanden op elkaar terwijl ik sprak, de spieren 
van zijn kaken werden zichtbaar. ‘Toen was jij er ineens.’ Ik deed 
mijn ogen dicht in de hoop dat ik voor mijn innerlijke oog de ge-
beurtenissen zou zien. ‘Het was een enorme chaos, toen ging ieder-
een weg en lieten ze ons alleen.’ Ik pauzeerde, onzeker of ik mijn 
herinneringen kon vertrouwen. ‘Ik ben naar je toe gegaan… en ik 
weet nog dat mijn hoofd vreselijk pijn deed… dat is alles.’ Veront-
schuldigend mijn schouders ophalend keek ik Massimo aan. Ken-
nelijk bezorgde de gedachte aan deze gebeurtenis hem schuldge-
voelens waarmee hij helemaal niet kon omgaan. Woest liep hij de 
kamer op en neer en hij balde steeds weer zijn handen tot vuisten.
 ‘Flavio, die… Hij heeft Fernando vermoord en daarna heeft hij 
op Marcelo geschoten.’ Bij die woorden snakte ik naar adem. ‘Maar 
hij heeft hem niet geraakt,’ sprak Massimo verder en ik kreunde 
opgelucht. Toen ik Massimo’s verbaasde blik zag, wreef ik aan de 
linkerkant over mijn ribben, ter hoogte van mijn hart, en ik gaf 
mijn man een teken dat hij door moest gaan.
 ‘Daarna heeft die kale zijn zwager neergeschoten – hij moet ge-
dacht hebben dat hij hem had doodgeschoten, want Flavio is achter 
het bureau in een enorme plas bloed in elkaar gezakt. Jij dreigde 
flauw te vallen.’ Hij zweeg, de vingers van zijn gebalde vuisten wa-
ren bloedeloos en wit.
 ‘Ik wilde je ondersteunen, maar toen schoot hij nog een keer, dit 
keer op jou.’
 Ik sperde mijn ogen open, mijn adem stokte en ik kon geen 
woord uitbrengen. Kennelijk zag ik er verschrikkelijk uit, want 
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Massimo haastte zich naar me toe, streelde me over mijn hoofd en 
controleerde de waarden op de monitoren. Ik was gechoqueerd. 
Hoe had Marcelo op me kunnen schieten? Dat kon ik absoluut niet 
begrijpen.
 ‘Het is te opwindend voor je,’ mompelde Massimo toen een van 
de machines begon te piepen. Het volgende moment kwamen een 
verpleegkundige en verschillende artsen de kamer in gerend en ze 
verdrongen zich om mijn bed, maar een nieuwe injectie in een van 
de talrijke toegangen in mijn arm veranderde de opwinding in een 
oogwenk in welbehagen. Dit keer werd ik rustiger, maar ik viel niet 
in slaap. Mijn hoofd voelde alsof er watten in zaten. Ik kreeg alles 
wat er om me heen gebeurde wel mee, maar van een afstandje. Ik 
ben een waterlelie op het zilveren wateroppervlak – deze vergelij-
king schoot door mijn hoofd toen Massimo de arts wild gesticule-
rend uitlegde wat er was gebeurd. Ach, jij kleine halfgod in het wit, 
als je eens wist wie mijn man is, dan zou je vast op een veilige afstand 
van drie meter blijven, dacht ik en ik glimlachte gelukzalig. De 
mannen bleven discussiëren tot Massimo op een gegeven moment 
toegaf, knikte en schuldbewust zijn hoofd boog. Vlak daarna waren 
we weer alleen.
 ‘En toen?’ vroeg ik een beetje lallend.
 Massimo zweeg even en keek me onderzoekend aan. Toen ik 
hem een licht bedwelmd glimlachje schonk, schudde hij zijn hoofd. 
‘Flavio was toch niet dood en schoot nog een keer op je.’
 Flavio, herhaalde ik in gedachten en een oncontroleerbare op-
luchting danste over mijn gezicht. Kennelijk schreef Massimo die 
toe aan het effect van de medicijnen, want niet onder de indruk 
sprak hij verder.
 ‘Marcelo heeft hem afgemaakt, hij heeft het hele magazijn in zijn 
lichaam gejaagd en hem gewoon geëxecuteerd.’ Massimo snoof ver-
achtelijk en schudde zijn hoofd. ‘Ik heb me toen om jou bekommerd. 
Domenico heeft hulp gehaald, want het vertrek waar we ons in be-
vonden, was geluiddicht en niemand heeft iets van de schietpartij 
meegekregen. Marcelo vond een verbandkist, toen arriveerde de am-
bulance eindelijk. Je had heel veel bloed verloren.’ Hij stond weer op.
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 ‘En nu? Wat gebeurt er nu?’ vroeg ik vermoeid met mijn ogen 
knipperend.
 ‘We gaan nu naar huis.’ Voor het eerst die dag verscheen er een 
glimlach op Massimo’s gezicht.
 ‘Ik bedoel de Spanjaarden… hun zaken,’ mompelde ik en ik liet 
me in mijn kussen zakken.
 Massimo keek me argwanend aan en ik zocht in gedachten al 
naar een goede rechtvaardiging voor mijn vraag. Toen Massimo 
hardnekkig bleef zwijgen, keek ik hem recht aan.
 ‘Ben ik veilig of zal ik weer door iemand ontvoerd worden?’ 
vroeg ik en ik deed alsof ik bang was.
 ‘Laat ik het zo zeggen: ik ben met Marcelo tot een akkoord geko-
men. Het huis van zijn vader is tot aan de nok toe volgepropt met 
elektronica, net als bij ons. Er zijn bewakingscamera’s en afluister-
systemen.’ Hij sloot zijn ogen en boog zijn hoofd. ‘Ik heb de opna-
mes bekeken en ik heb gehoord wat Flavio heeft gezegd. Hij heeft 
de familie Matos tegen hun wil meegezogen in de kwestie, dat weet 
ik nu. Fernando Matos had geen idee van Flavio’s ware bedoelin-
gen. Marcelo heeft een enorme fout gemaakt toen hij je ontvoerde.’ 
Woede flitste in Massimo’s ogen. ‘Maar ik weet ook dat hij voor je 
heeft gezorgd en je leven heeft gered.’ Plotsteling begon hij te trillen 
en te hijgen. ‘Ik kan de gedachte niet verdragen, dat…’ Hij viel even 
stil. ‘Er zal nooit vrede tussen ons zijn!’ riep Massimo toen plotse-
ling uit. Hij stond op en slingerde zijn stoel tegen de muur. ‘Het is 
de schuld van die man dat het leven van mijn vrouw aan een zijden 
draadje hing.’ Hij ademde snel en oppervlakkig. ‘Ik heb de opna-
mes gezien waarop te zien is hoe die klootzak je heeft mishandeld 
en ik zweer je dat als dat mogelijk was, ik hem elke dag die ik leef 
weer zou vermoorden!’ Midden in de kamer viel Massimo op zijn 
knieën. ‘Ik kan de gedachte niet verdragen dat ik je niet heb be-
schermd, dat ik heb toegelaten dat die kale klootzak je heeft ont-
voerd en je naar de plek heeft gebracht waar die verrekte psycho-
paat je te pakken heeft gekregen!’
 ‘Maar hij wist het niet,’ fluisterde ik in tranen. ‘Marcelo wist niet 
waarom hij me moest ontvoeren.’
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 ‘Verdedig je hem soms?’ Massimo sprong op van de grond en 
was in drie stappen bij mijn bed. ‘Na alles wat je door hem hebt 
meegemaakt, verdedig je hem nog?’ Zwaar ademend stond hij over 
me heen gebogen en door zijn verwijde pupillen leken zijn ogen 
helemaal zwart. Ik keek hem aan en stelde tot mijn verbazing vast 
dat ik eigenlijk helemaal niets voelde: geen woede en geen veront-
waardiging. De kalmeringsmiddelen die ik had gekregen, hadden 
alle gevoel uit mijn lichaam gespoeld, en ik was verbaasd over de 
tranen die over mijn wangen liepen.
 ‘Ik wil gewoon niet dat je vijanden hebt, dat heeft namelijk ook 
consequenties voor mij,’ zei ik zacht en ik had onmiddellijk spijt 
van mijn woorden. Die zin was een indirect verwijt. Zonder het te 
willen had ik Massimo verantwoordelijk gemaakt voor mijn toe-
stand.
 Massimo zuchtte. Hij beet met zijn tanden zo hard in zijn onder-
lip dat alleen het zien al pijn deed. Toen stond hij op en hij liep 
langzaam naar de deur. ‘Ik zorg voor de ontslagformulieren,’ fluis-
terde hij en hij verliet met gebogen hoofd de kamer.
 Ik wilde hem terugroepen, hem vragen te blijven, wilde me ver-
ontschuldigen en hem uitleggen dat ik hem niets had willen verwij-
ten – maar de woorden bleven in mijn keel steken. Toen de deur in 
het slot viel, bleef ik op mijn rug liggend naar het plafond staren tot 
ik op een gegeven moment in slaap viel.
 Mijn blaas maakte me wakker. Sinds enige tijd kon ik dit gevoel 
weer waarderen, net als het feit dat ik weer alleen naar het toilet 
kon gaan. Ik genoot van elk uitstapje naar de badkamer. Pas een 
paar dagen geleden was de katheter verwijderd, bovendien had de 
arts gezegd dat ik weer moest gaan lopen. Sinds een paar dagen 
maakte ik dus, altijd in gezelschap van mijn infuusstandaard, korte 
wandelingen over de gang van mijn afdeling.
 Voor mijn toiletbezoek had ik wel even nodig, plassen met een 
infuusstandaard vereiste enige behendigheid. Vooral omdat ik 
vandaag alleen was, want tot mijn verbazing had ik moeten vast-
stellen dat Massimo niet zoals gebruikelijk naast mijn bed zat toen 
ik wakker werd. Nog de eerste dag van mijn verblijf in het zieken-
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huis had hij een tweede bed in mijn kamer laten neerzetten en hij 
sliep vanaf dat moment naast me. Geld verrichtte wonderen. Als 
Massimo antieke meubels en een fontein had gewild, hadden de 
artsen ook die wens ingewilligd. Maar Massimo’s bed was onbesla-
pen, wat alleen maar kon betekenen dat hij de afgelopen nacht be-
langrijkere dingen te doen had gehad dan op mij te passen.
 Nadat ik de hele dag had verslapen, was ik absoluut niet moe en 
ik besloot mezelf een avontuurtje te gunnen. Ik liep de gang op, 
hield me met een hand aan de muurleuning vast en zag geamu-
seerd dat twee imposante beveiligers, toen ze me zagen, van hun 
stoelen opsprongen. Ik gaf ze een teken dat ze moesten blijven zit-
ten en liep, mijn infuusstandaard achter me aan trekkend, lang-
zaam door de gang. Natuurlijk volgden de twee me. Toen ik me 
voorstelde hoe we eruit moesten zien, moest ik ondanks alles la-
chen. Daar liep ik in mijn lichte badjas en met roze Emu-laarzen 
aan mijn voeten, mijn haren in de war en leunend op een metalen 
standaard langs de muur, gevolgd door twee gorilla’s met gelkap-
sels in zwarte pakken. Omdat ik bepaald niet met de snelheid van 
het licht onderweg was, ging onze kleine optocht in slakkentempo 
vooruit.
 Mijn lichaam was nog niet gewend aan dergelijke inspanningen, 
en tussendoor moest ik even pauzeren en gaan zitten. Mijn bewa-
kers bleven een paar meter bij me vandaan staan en ze scanden de 
omgeving. Toen ze niets bedreigends konden vinden, begonnen ze 
met elkaar te praten. Zelfs nu, even voor middernacht, was er in de 
ziekenhuisgang nog behoorlijk wat bedrijvigheid. Een verpleegkun-
dige kwam naar me toe en vroeg of alles in orde was, ik zei dat ik 
alleen wat aan het uitrusten was en wilde alweer naar mijn kamer 
teruggaan, toen ik plotseling aan de andere kant van de gang achter 
een groot glazen raam een bekende gestalte ontdekte.
 ‘Onmogelijk,’ fluisterde ik en ik trok mijn infuusstandaard in 
haar richting. ‘Amelia?’
 Ze draaide zich naar me om en er gleed een glimlach over haar 
gezicht.
 ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ik verbaasd.
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 ‘Ik wacht,’ antwoordde Amelia en ze wees met haar hoofd naar 
iets achter het raam. Ik volgde haar blik en zag een zaal met cou-
veuses, waarin, door slangen en kabels omgeven, minuscule baby’s 
lagen. Ze zagen eruit als poppen, sommigen waren nauwelijks gro-
ter dan een pak suiker. Toen ik dat zag, voelde ik me heel beroerd. 
Luca was nog zo klein geweest. De tranen schoten in mijn ogen en 
ik had een brok in mijn keel. Ik kneep mijn ogen dicht en toen ik 
die weer opendeed, bekeek ik Amelia aandachtiger. Ze droeg een 
badjas, ze was dus ook een patiënt.
 ‘Pablo is te vroeg geboren,’ verklaarde ze en ze veegde haar neus 
met haar mouw af. Sporen van tranen glinsterden op haar wangen. 
‘Toen ik hoorde wat er was gebeurd, dat mijn vader…’ Ze zweeg en 
ik wist wat ze probeerde te zeggen. Ik stak mijn hand uit en trok 
haar in mijn armen. Op dat moment wist ik niet of ik haar probeer-
de te troosten of mezelf. Mijn beide bewakers deden een paar pas-
sen achteruit om ons niet te storen. Amelia legde snikkend haar 
hoofd op mijn schouder. Ik wist niet zeker of ze wist dat de vader 
van haar kind had geprobeerd me te vermoorden, maar vermoede-
lijk had haar broer haar een aangepaste versie verteld.
 ‘Het spijt me wat er met je man is gebeurd.’ Die woorden kreeg 
ik met moeite over mijn lippen. Tenslotte had ik helemaal geen 
medelijden met Flavio, in tegendeel, ik was blij dat Marcelo hem 
had doodgeschoten.
 ‘Eerlijk gezegd was hij mijn man helemaal niet,’ fluisterde Ame-
lia. ‘Ik noemde hem alleen zo. Ik was graag met hem getrouwd.’ Ze 
snotterde en tilde haar hoofd weer op. ‘Maar hoe gaat het met jou?’ 
Ze keek naar mijn buik, haar blik was warm en heel bezorgd.
 ‘Laura!’ De verontruste schreeuw achter mijn rug betekende niet 
veel goeds. Ik keek om en zag een woedende Massimo met grote 
passen door de gang op me af komen.
 ‘Ik moet weg, ik vind je wel weer,’ fluisterde ik. Toen draaide ik 
me om en liep naar mijn man toe.
 ‘Wat doe je hier, wat heeft dit te betekenen?’ vroeg Massimo ge-
ergerd en hij zette me zonder pardon in een van de rolstoelen die 
tegen de muur stonden. De beide gorilla’s beet hij tussen zijn op 
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elkaar geklemde tanden een paar Italiaanse zinnen toe; ze kregen 
duidelijk een veeg uit de pan. Daarna duwde hij me behoedzaam 
terug naar mijn kamer.
 Daar aangekomen tilde hij me uit de rolstoel, legde me in bed en 
trok de deken op tot mijn kin. Massimo zou Massimo niet zijn als 
hij me niet de hele weg verwijten had gemaakt over mijn lichtzin-
nigheid en mijn onverantwoordelijke gedrag.
 ‘Wie was die vrouw?’ vroeg hij, terwijl hij zijn jasje over de leu-
ning van de stoel hing.
 ‘De moeder van een van de premature baby’s,’ fluisterde ik en ik 
draaide mijn hoofd naar de muur. ‘De artsen weten nog niet of haar 
baby het haalt.’ Ik wist heel goed dat Massimo niet verder op dit 
thema zou ingaan.
 ‘Ik begrijp absoluut niet wat je op die afdeling te zoeken had,’ zei 
hij verwijtend. Er viel een onheilspellende stilte waarin alleen Mas-
simo’s diepe ademhaling te horen was.
 ‘Je moet rustig aan doen,’ zei hij toen. ‘Morgen gaan we naar huis.’
 Ik sliep die nacht slecht. Ik droomde over baby’s, couveuses en 
zwangere vrouwen en werd steeds wakker; ik hoopte dat ik thuis op 
Sicilië aan die pijnlijke gedachten kon ontsnappen. De volgende 
ochtend wachtte ik ongeduldig op het moment waarop Massimo 
me eindelijk even alleen liet. Hij had een consult met de artsen over 
mijn ontslag. Mijn behandelende artsen waren het er helemaal niet 
mee eens dat ik het ziekenhuis verliet; volgens hen moest ik nog 
verder worden behandeld. Omdat ze alleen met mijn ontslag had-
den ingestemd onder de voorwaarde dat hun omvangrijke en uit-
gebreide instructies voor therapie in acht werden genomen, had 
Massimo een paar artsen uit Sicilië laten overvliegen.
 Ik was niet aanwezig bij die belangrijke afspraak en ik wilde de 
gelegenheid gebruiken om Amelia op te zoeken. Ik trok mijn jog-
gingpak aan, glipte in mijn schoenen, stak voorzichtig mijn hoofd 
door de deuropening en keek rond. Mijn beide bodyguards waren 
nergens te zien. In eerste instantie schrok ik behoorlijk – ik was 
ervan overtuigd dat iemand ze had uitgeschakeld en dat ze zo terug 
zouden komen om zich met mij bezig te houden. Maar toen be-
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dacht ik dat er geen gevaar meer dreigde en ik liep langzaam door 
de gang.
 ‘Ik zoek mijn zus,’ zei ik tegen de vrouw achter de ontvangstbalie 
van de couveuseafdeling. De oudere verpleegkundige snauwde een 
paar woorden in het Spaans en vertrok haar gezicht, daarna stond 
ze op en en liep ze weg om een collega te halen die Engels sprak. 
Een paar minuten later kwam ze terug met een lachende jonge 
vrouw.
 ‘Hoe kan ik u helpen?’
 ‘Ik zoek mijn zus, Amelia Matos. Ze ligt bij u op de afdeling, 
Haar baby is te vroeg geboren.’
 De vrouw voerde een paar gegevens in op de computer en keek 
op het beeldscherm, toen gaf ze me het kamernummer en wees me 
welke kant ik op moest.
 Voor de deur tilde ik mijn hand al op om te kloppen, toen ik 
plotseling verstijfde. Wat doe ik verdomme hier? vroeg ik me af. Ik 
ga naar de zus van de huurmoordenaar die me heeft ontvoerd en ik 
wil haar vragen hoe het met haar gaat na de dood van haar man, 
terwijl haar man me nota bene bijna heeft doodgeslagen. De hele 
situatie was zo surreëel dat ik bijna zelf niet kon geloven wat ik aan 
het doen was.
 ‘Laura?’ hoorde ik ineens een stem achter mijn rug en ik draaide 
me om. Naast me stond Amelia met een flesje water in haar hand. 
‘Ik wilde weten hoe het met je gaat,’ bracht ik moeizaam uit.
 Amelia deed de deur van haar kamer open en trok me achter zich 
aan de kamer in. Haar kamer was nog groter dan de mijne en be-
stond uit een zitgedeelte en een aparte slaapkamer. Overal stonden 
bossen lelies, hun zware geur vulde de kamer.
 ‘Mijn broer komt elke dag en neemt een nieuwe bos mee,’ zucht-
te Amelia, terwijl ze op de bank ging zitten. Ik verstijfde. Panisch 
keek ik om me heen en trok me langzaam terug in de richting van 
de deur.
 ‘Maak je geen zorgen, hij komt vandaag niet, hij moest weg.’ Ze 
keek naar me alsof ze mijn gedachten kon lezen. ‘Hij heeft me alles 
verteld.’
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 ‘Wat precies?’ vroeg ik, terwijl ik me in een stoel liet vallen.
 Amelia boog haar hoofd en wrong haar handen. Ze was nog 
maar een schim van zichzelf. Van de adembenemend mooie, open-
hartige vrouw die ik had leren kennen, was niets over.
 ‘Ik weet dat jullie geen stelletje waren, dat mijn vader je ontvoe-
ring heeft bevolen en dat Marcelo de taak had om voor je te zor-
gen.’ Ze kwam dichterbij. ‘Laura, ik ben niet dom. Ik weet in wat 
voor familie ik ben geboren en waarmee Fernando Matos zijn geld 
verdiende.’ Ze zuchtte. ‘Maar dat Flavio achter alles zat…’ Ze zweeg 
toen haar blik op mijn buik viel. ‘Hoe gaat het met je…’ Ze zweeg 
toen ze zag dat ik mechanisch mijn hoofd schudde en de tranen 
over mijn gezicht stroomden. Ze deed haar ogen dicht en seconden 
later rolden er ook dikke tranen over haar wangen. ‘Het spijt me 
zo,’ fluisterde ze. ‘Door mijn familie heb je je kind verloren.’
 ‘Het is niet jouw schuld, Amelia. Je hoeft je niet te verontschuldi-
gen,’ zei ik zo flink mogelijk; mijn stem trilde maar een klein beetje. 
‘Dat hebben we aan de mannen te danken met wie we door het lot 
zijn samengebracht. Jij hebt het aan je man te danken dat Pablo 
voor zijn leven moet vechten en ik heb het aan de mijne te danken 
dat ik überhaupt ooit een voet op dit eiland heb gezet.’ Het was de 
eerste keer dat ik die gedachte uitsprak en bij de klank van mijn 
woorden voelde ik een steek in mijn hart. Nooit eerder had ik mijn 
verwijten aan Massimo zo duidelijk geformuleerd. Daarnaast was 
ik niet helemaal eerlijk tegen Amelia, tenslotte was Flavio de hoofd-
schuldige… maar ik wilde haar sparen.
 ‘Hoe gaat het met je zoon?’ vroeg ik met een onderdrukte snik. Ik 
wenste het kleintje en zijn moeder het allerbeste, maar toch kreeg 
ik die woorden maar moeilijk over mijn lippen.
 ‘Beter, geloof ik.’ Ze glimlachte zwakjes. ‘Zoals je ziet zorgt mijn 
broer overal voor.’ Met haar hand wees ze de kamer rond. ‘Hij heeft 
de artsen omgekocht of hij heeft ze vreselijk geterroriseerd, ze be-
handelen me in elk geval als een koningin. Pablo krijgt de allerbes-
te zorg, hij gaat vooruit.’ We praatten nog een paar minuten, toen 
bedacht ik ineens dat ik in de problemen zou komen als Massimo 
me bij zijn terugkomst niet in mijn kamer aantrof.
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 ‘Amelia, ik moet weg. Vandaag ga ik terug naar Sicilië.’
 Zachtjes kreunend stond ik op terwijl ik steunde op de rugleu-
ning van de stoel.
 ‘Laura, wacht. Er is nog iets…’ Vragend keek ik Amelia aan. 
‘Marcelo… Ik wil graag met je over mijn broer praten.’ Amelia 
keek verlegen naar de grond, toen begon ze haperend te praten. ‘Ik 
wil niet dat je mijn broer haat, vooral, omdat hij van je, denk ik…’
 ‘Ik verwijt je broer niets,’ onderbrak ik haar, want ik was bang 
voor wat ze me wilde vertellen. ‘Echt waar, doe hem de groeten van 
me. Ik moet er nu echt vandoor,’ zei ik langs mijn neus weg. Ik 
kuste Amelia op beide wangen, omhelsde haar teder, daarna liep ik 
zo snel als ik kon de kamer uit.
 Op de gang ging ik met mijn rug tegen de muur staan en ik haal-
de diep adem. Ik voelde me een beetje misselijk en ik voelde een 
licht branden achter mijn borstbeen, maar vreemd genoeg hoorde 
ik mijn eigen hart niet. Het onverdraaglijke bonzen, dat anders bij 
elke paniekaanval mijn hoofd bijna liet barsten, was helemaal weg. 
Ik overwoog even of ik de kamer weer in zou gaan om Amelia te 
vragen haar zin af te maken, maar toen bedacht ik me en ik begon 
aan de terugtocht.
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‘Opstaan!’ schreeuwde Olga toen ze mijn slaapkamer binnen-
kwam. ‘Je nest uit. Hoelang wil je me nog laten wachten, ver-

velende klier?’
 Ze wilde me omarmen, maar halverwege bedacht ze dat er in alle 
hoeken en gaten van mijn lichaam verse wonden en littekens zaten 
en ze zag van haar voornemen af. Ten slotte knielde ze naast mijn 
bed, tranen vulden haar ogen.
 ‘Ik was zo bezorgd om je, Laura!’ barstte ze los, en ik had vrese-
lijke medelijden met haar. ‘Toen je ontvoerd was, toen wilde ik… 
Ik wist niet…’ stotterde ze en ze verslikte zich van pure opwinding.
 Ik streelde haar haar, maar ze bleef met haar hoofd tegen mijn 
hals huilen als een klein kind.
 ‘Maar ik moet jou nu opbeuren en niet jij mij.’ Ze veegde haar 
neus af en keek me aan. ‘Je bent mager geworden,’ stelde ze ge-
schrokken vast. ‘Gaat het wel goed met je?’
 ‘Afgezien van de pijn van mijn operatiewonden en het feit dat ik 
bijna een maand weg ben geweest en mijn kind heb verloren, gaat 
het uitstekend met me,’ verzuchtte ik. De sarcastische ondertoon in 
mijn stem kon Olga niet ontgaan zijn, want ze zweeg en liet haar 
hoofd hangen.
 ‘Massimo heeft niets tegen je ouders gezegd.’ Ze vertrok haar ge-
zicht. ‘Je moeder draait binnenkort door. Toen je ouders op de dag 
van hun vertrek afscheid van je wilden nemen, heeft hij mij opge-
dragen een of ander onzinnig verhaal op te hangen, zodat ze zich 
geen zorgen zouden maken. Dus heb ik gezegd dat Massimo een 
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verrassingstripje voor je had voorbereid en dat het moest lijken als-
of je werd ontvoerd. Grotesk, toch? Hij had je naar de Dominicaan-
se Republiek ontvoerd, een soort kerstcadeau. Dat ligt ver weg en 
het mobiele netwerk is daar heel beroerd. En die leugen heb ik je 
moeder drie weken lang opgedist, keer op keer, elke keer dat ze 
belde. Ze wilde me niet echt geloven, daarom heb ik haar via Face-
book geschreven – op jouw account dus.’ Olga haalde haar schou-
ders op. ‘Klara Biel is in elk geval niet op haar achterhoofd geval-
len.’ Olga ging naast me op bed liggen en sloeg haar handen voor 
haar gezicht. ‘Weet je wel wat ik heb doorstaan? Elke leugen lokte 
een volgende uit en met elke nieuwe wending werd het hele verhaal 
ongeloofwaardiger.’
 ‘Wat is de laatste stand?’ vroeg ik zo rustig mogelijk.
 ‘Dat jullie voor zaken op Tenerife zijn en dat je telefoon in het 
toilet is gevallen.’
 Ik draaide mijn hoofd om en keek Olga aan. Ik moet dus alweer 
tegen mijn moeder liegen, dacht ik. ‘Geef me je telefoon. Massimo 
heeft me de mijne niet teruggegeven.’
 ‘Ik heb je telefoon.’ Olga pakte mijn iPhone uit de la van het 
nachtkastje naast het bed. ‘Ik heb hem na je ontvoering in het hotel 
gevonden.’ Ze stond op en liep naar de deur. ‘Oké, Laura, dan kan 
ik je maar beter alleen laten.’
 Ik knikte, pakte de telefoon en zocht de vermelding ‘mama’ in 
mijn adresboek. Daarna staarde ik naar het display en ik wist niet 
of ik eindelijk eerlijk tegen haar moest zijn of dat ik weer tegen haar 
moest liegen. En als ik haar niet de waarheid vertelde, wat moest ik 
haar dan vertellen? Na een paar seconden realiseerde ik me hoe 
verschrikkelijk de waarheid voor mijn moeder moest zijn – uitge-
rekend nu alles eindelijk goed leek te gaan en ze min of meer uit de 
hand van mijn echtgenoot at. Ik haalde diep adem, koos haar num-
mer en hield de telefoon tegen mijn oor.
 ‘Laura!’ De harde schreeuw van mijn moeder liet mijn schedel 
bijna barsten. ‘Waarom heb je in godsnaam zo lang niets van je la-
ten horen? Weet je wat ik heb moeten doorstaan? Je vader is hele-
maal ziek van de zorgen…’
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 ‘Het gaat goed met me.’ Ik staarde naar de deken en voelde tra-
nen in mijn ogen schieten. ‘Ik ben vandaag teruggekomen. Mijn 
telefoon was stuk, die was in het water gevallen.’
 ‘Wat zeg je nou, Laura? Dat slaat toch nergens op. Wat is er aan 
de hand, kindje?’
 Ik wist dat mijn moeder me doorzag en ik moest op zijn minst 
een deel van de waarheid vertellen.
 ‘Toen we op de Canarische eilanden waren, heb ik een ongeluk 
gekregen…’ Ik zuchtte, er viel een stilte tussen ons. ‘De auto waarin 
ik zat, is op een andere gebotst en…’ Ik had een brok in mijn keel 
en slikte krampachtig, tranen liepen via mijn slapen in mijn haar. 
‘En…’ verzuchtte ik opnieuw, maar toen kon ik mijn snikken niet 
meer onderdrukken. ‘Ik heb de baby verloren, mama.’ Ik kon ho-
ren dat mijn moeder ook huilde.
 ‘Lieverd,’ fluisterde ze en ik wist dat dat alles was wat ze op dat 
moment tegen me kon zeggen.
 ‘Mama, ik…’
 We konden beiden geen woord meer uitbrengen en we zwegen 
en huilden samen. En hoewel we door meer dan duizend kilometer 
gescheiden werden, voelden we ons op dat moment heel erg met 
elkaar verbonden.
 ‘Ik kom naar je toe,’ zei mijn moeder na een poosje, ‘om voor je 
te zorgen.’
 ‘Dat is heel lief, mama, maar dat lost niets op, ik moet er… wij 
moeten er eerst zelf vrede mee zien te krijgen. Massimo heeft me 
nu meer dan ooit nodig. Ik kom naar jullie toe als het iets beter 
gaat.’
 Het duurde even voordat ik mijn moeder ervan had overtuigd 
dat ik inmiddels volwassen was en dat ik een echtgenoot had met 
wie ik deze moeilijke periode moest doormaken om samen ons 
verlies te verwerken. Maar uiteindelijk gaf mijn moeder toe.
 Het gesprek met haar had een reinigende en genezende werking, 
maar toch – of misschien daardoor – was ik daarna zo uitgeput dat 
ik weer in slaap viel. Op een gegeven moment werd ik wakker om-
dat er vanaf de benedenverdieping lawaai naar boven drong. Ik zag 
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