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Door den nacht van smart en zorgen
schrijdt de stoet der pelgrims voort,
zingend lied’ren van den morgen,
nu het nieuwe licht weer gloort.

Bernhard Severin Ingemann
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Hetis een oud hotel. Het regent aan de ruiten.
De wereld is zoo droef. Laat ons twee oogen sluiten.

Richard Minne



Reisadvies

Wie niet had gezien wat dichtbij was
die mocht niet naar ver weg,
daar was opa heel makkelijk in.

Op zich vond hij reizen wel best
maar binnen steeds ruimere kringen
met als middelpunt’t Oude Nest:
eerst Klundert, dan Willemstad pas,
Dordt eerder dan Rotterdam:;

je mocht niet overspringen.

Binnen je cirkel blijven: goed idee.
Een beetje als Pascal. Doe er je voordeel mee.

In Gouda het stadhuis, de Lek bij Hagestein,
de Zeelandbrug op zijn ragdunne pootjes,
Teylers aan ’t Spaarne, 't Meisje van Vermeer,
de vestingstadjes Heusden en Ravenstein,
De Rijp, in Oudewater nog de Heksenwaag,
en Eemdijk met zijn pontje Op en Neer
datalleen vaart op doordeweekse dagen.

Daar zie je, heb je wat geluk, in het café
een vrouwenclub in Spakenburger dracht

behendig nippen aan een glaasje chardonnay.

En dan de Beekse Bergen, Loon op Zand -
wat zoekt een mens toch in het buitenland?
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Dessliert der geslagenen

In Weidevenne (wijk in Purmerend)
stapte een jeugdige reus

met een hoofd als een liggend ei

in oranje shirt de trein in;

geen interland te bekennen.

Een messcherpe hazewind

met tussen de achterpoten

een trillende staart als een vleeshaak
drentelde aangelijnd mee.

Ik werd bewogen met

wat je vroeger ontferming noemde

of ook wel mededogen

en dacht: Jongen, neem toch een vrouw.
Een huishouden raad ik niet aan,

daar gaat je gezicht maar naar staan.

Zithet mee, merk je op den duur

niet eens dat ze niet in huis is

als ze niet thuis is. Het huis

voelt dan even lekker warm aan.

Met een hond krijg je dat niet gedaan.

Nou ja, met of zonder, zie maar,
uiteindelijk beland je toch

in desliert der geslagenen.
Even later was ik in Hoorn.

Daar stapten we alle drie uit.
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Volhouden! Het is echt iets voor de lange baan,
want met een beetje mazzel merk je dan niet eens
dat ze niet thuis is als ze niet in huis is

en voelt het huis toch even lekker aan.
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ZO ZI1E JE NOG EENS IEMAND

I
Wat ik op een herfstige middag dacht in de trein tussen
Kortrijk en Brussel, zittend tegenover een geheel in het
zwart geklede vrouw

Op dagen waarop ik niet
uit zeeklei besta maar uit zand
warm ik wat sneller op.

Pasnogdie vrouw in de trein

die op zaterdag 13 oktober

om omstreeks 14 uur 15

- we schrijven 2017 -

op weg van Kortrijk naar Brussel
tegenover me ging zitten

ter hoogte van Burst ongeveer;
rolkoffer aan haar en mijn voeten.

Zwarte broek, zwarte trui, zo zwart alles
datje er bang van zou worden,
probeerde ze opzichtig

maar toch zo zwart als ze kon
voorovergebogen en

met opgetrokken schouders

vooral maar niet te bestaan

- een tot daglicht veroordeelde mol.
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Er schoot bij Burst van alles door me heen:

dat er maar weinig mensen mooi zijn en veel lelijk,
dat ook een schepsel Gods zijn geen excuus s,

en datvan een indringer in je hoofd

niets vinden altijd het verstandigst is.

Maar ook, daar had ik nog het meeste aan:

datje vooral moet willen zien wat je al ziet,
datje vooral moet willen zijn waar je al bent.
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2
Hebt u dat nou ook wel eens?

Mijn blikveld werd onlangs gemolesteerd

- zitik net rustigin een restaurant te eten —
door een blauw poloshirt met bruine armen

en een gezicht dat waar dat mogelijk is

licht was behaard - de mond wordt dan al gauw
een eilandje dat nergens van wil weten.

Het zwarte haar dat boven op dat hoofd

vanuit een streep zijwaarts gedwongen was,

ging nog, maar de enorme uitbouw van de buik
onder het dak waarvan het lid moest bungelen,
noodzaakte me, welhaast bezorgd, me af te vragen
of nog dat middelpunt, ver weg, het middelpunt
van het fragiele roeselbloesje kon bereiken
-beneden leer, het nekje kant-omkraagd,
hetblonde haar tot een rond torentje gedraaid;
meer weet ik niet, 'k zag slechts haar achterkant -,
en, kon dat nog, hoe dan? Kon het nog samen,

of deed alleen het ene 't met het ander,

dan wel hetandere 't alleen maar met het een?

Dit allesnam ik waar en heb ik overdacht,

zondoorstoofd, aan het einde van een fietsdag,
inrestaurant Het Zwarte Paard, aan de Oude Gracht.
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Kan nog dat verre ding daar onderaan

de krater van haar middelpunt bereiken?

Vast niet. Maar 't is voor beiden niet meer nodig.
Mijn deernis is derhalve overbodig.

17



3
Leerdam

Nu liep er op de berghelling een grote kudde varkens

te grazen. De onreine geesten smeekten hem: ‘Stuur ons
naar die varkens, dan kunnen we bij ze intrekken. Hij
stond hun dat toe.

MARCUS 5 : IT - 13

Zit ik me daar in Leerdam
in’tland der Gadarenen
argeloos op het terras

van een Italiaan in de Kerkstraat
onnoemelijk te vervelen,

zieik aan de overkant

onder melkwitte gezichten
zesjongens achter elkaar
schokschouderend zich een weg
door een afwezige menigte
banen op het trottoir.

Door onreine geesten bezeten
loeien ze zich in de maat

de straat door tot aan de HEMA.

‘Schuin tegenover, in het gesticht,

daar wonen ze, zegt de serveerster.

‘Ze mogen pas na zessen uitgelaten,

niet eerder, want dan zijn de winkels dicht.
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Ontferming, daarbij moest

het deze keer maar blijven:

geen varkens in de buurt om adequaat
een stel boze demonen in te drijven.
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De ober

Hijis een groot strateeg.

De ene helft van zijn inhalige januskop
lonkt aarzelaars de straat af, 't terras op.

De achterkant loert, gretig rondbenend,
slinks en begerig naar halfvolle borden;
kon hij het, keek hij ze leeg.

Hijis een groot strateeg.

Dit is waar hij op kickt:

een afgeladen tent

en een geduchte schaar
smachtenden op het trottoir

Dus nee, dat ik graag lichtelijk lijzig nageniet

boven wijlen mijn gamba’s op een bedje van,
daar houdt die ober echt geen rekening mee.
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Fijn mens

Sta ik me daar vol ongemak
steunend op twee stokken,
rug tegen afvalbak,
beetje pijn te lijden,

komt een keurige dame,
fijn mens, top bereikt,
toch eenvoudig gebleven,
op me afgestapt.

‘Moed houden, jongen, zegt ze,
‘heb ik ook gehad,
helemaal weer de oude!

lk: ‘Heb het nog steeds,
rugisingezakt,

hernia verwaarloosd,
kom er nooit vanaf’

Zij: Is ook niet erg,
de een dit, de ander dat.

Nou ja, als je het zo bekijkt,
heeft ze natuurlijk groot gelijk.
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Wilt u zitten? 1k kan staan

Met hulp van derden na génant gemanoeuvreer
met nordic-walkingstokken - lijk ik minder erg -
eindelijk neergeploft, weet ik door dom

‘ik ben echt nog niet oud’-gevoel geplaagd

bij 't minste vleugje instappende vrouw

de achterlijk galante neiging te bedwingen

met jeugdig enthousiasme overeind te springen.

Ik heb het nooit gewaagd. Tot opluchting van beiden
heb ik onnodiglijden weten te vermijden.
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CULEMBORG

I
De schrijn van Hagestein

Boven mijn afgematte lijf een vlucht

ganzen in v-vorm, snaterend als gekken.
Links, ver nog weg, de Culemborgse brug,
een reuzenbadmuts glinsterend in de Lek en

tussen twee bankjes op de dijk voorbij de stuw

bij Hagestein een houten schrijn, waarop geschreven:
‘Een gastenboek voor U. Wie schrijft, die blijft.

Ik had het koud. Ik hield het maar bij lezen.

Een greep: ‘Hier aan het wandelen met Sjoerd, mijn hond.
Wat heeft God de natuur toch schitterend gemaakt!
Zijn zegen toegewenst. Getekend: Sjaak.

‘Een mooie plek voor bier en de natuur
is ook al mooi hier. Proost voor alle geile mensen.
De schrijver: onbekend. De tijd: ’s morgens acht uur.

Dan had je nog Corine. Zij deelt ons mee
dat ze hier maar wat graag zou willen wonen,
maar woont al lang in Krommenie. Dus nee.

Gelaafd aan deze brandstof klom ik welgemoed
weer op mijn tamelijk uitgeruste fiets.

Wind tegen, regen, rare bochten? Deed me niets.
Voor de avond nog was 'k waar ik wilde zijn.

In Culemborg. Terug ging ik met de trein.
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De parel aan de Lek

Jeligt gewoon aan de Lek,
meer aan het spoor dan de weg.

Maar nergens anders dan bij jou
bloeit een Centrum Mensenkind,
staat een heuse Familiefabriek,
heet een winkel Zijzoen.
Salestijgers en verschilmakers
die deals vermogen te closen
mijden je als de pest,

hebben met jou niks van doen.

Want er hangt ergens in een keukentje
van een oud huisje in de Boerenstraat
een wandbordje waarin de tekst gebrand
dat, waar je alles voor elkander doet,
daar woont de liefde en is het leven goed.

Ditalles gewoon aan de Lek,
meer aan het spoor dan de weg,
onder - we mogen niet klagen -
een lucht nogvol met dagen.
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