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Door den nacht van smart en zorgen
schrijdt de stoet der pelgrims voort,
zingend lied’ren van den morgen, 
nu het nieuwe licht weer gloort.

Bernhard Severin Ingemann
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Het is een oud hotel. Het regent aan de ruiten.
De wereld is zoo droef. Laat ons twee oogen sluiten.

Richard Minne  
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Reisadvies

Wie niet had gezien wat dichtbij was
die mocht niet naar ver weg,
daar was opa heel makkelijk in.

Op zich vond hij reizen wel best
maar binnen steeds ruimere kringen
met als middelpunt ’t Oude Nest:
eerst Klundert, dan Willemstad pas,
Dordt eerder dan Rotterdam;
je mocht niet overspringen.

Binnen je cirkel blijven: goed idee.
Een beetje als Pascal. Doe er je voordeel mee. 

In Gouda het stadhuis, de Lek bij Hagestein,
de Zeelandbrug op zijn ragdunne pootjes,
Teylers aan ’t Spaarne, ’t Meisje van Vermeer,
de vestingstadjes Heusden en Ravenstein,
De Rijp, in Oudewater nog de Heksenwaag,
en Eemdijk met zijn pontje Op en Neer
dat alleen vaart op doordeweekse dagen.

Daar zie je, heb je wat geluk, in het café
een vrouwenclub in Spakenburger dracht
behendig nippen aan een glaasje chardonnay.

En dan de Beekse Bergen, Loon op Zand –
wat zoekt een mens toch in het buitenland?
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De sliert der geslagenen

In Weidevenne (wijk in Purmerend)
stapte een jeugdige reus
met een hoofd als een liggend ei
in oranje shirt de trein in;
geen interland te bekennen.

Een messcherpe hazewind
met tussen de achterpoten
een trillende staart als een vleeshaak
drentelde aangelijnd mee. 

Ik werd bewogen met
wat je vroeger ontferming noemde
of ook wel mededogen
en dacht: Jongen, neem toch een vrouw.
Een huishouden raad ik niet aan, 
daar gaat je gezicht maar naar staan.

Zit het mee, merk je op den duur
niet eens dat ze niet in huis is
als ze niet thuis is. Het huis
voelt dan even lekker warm aan.
Met een hond krijg je dat niet gedaan.

Nou ja, met of zonder, zie maar,
uiteindelijk beland je toch
in de sliert der geslagenen. 

Even later was ik in Hoorn.
Daar stapten we alle drie uit.
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Volhouden! Het is echt iets voor de lange baan,
want met een beetje mazzel merk je dan niet eens
dat ze niet thuis is als ze niet in huis is 
en voelt het huis toch even lekker aan.
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zo zie je nog eens iemand

1
Wat ik op een herfstige middag dacht in de trein tussen
Kortrijk en Brussel, zittend tegenover een geheel in het
zwart geklede vrouw

Op dagen waarop ik niet
uit zeeklei besta maar uit zand
warm ik wat sneller op.

Pas nog die vrouw in de trein
die op zaterdag 13 oktober
om omstreeks 14 uur 15 
– we schrijven 2017 –
op weg van Kortrijk naar Brussel
tegenover me ging zitten
ter hoogte van Burst ongeveer; 
rolkoffer aan haar en mijn voeten.

Zwarte broek, zwarte trui, zo zwart alles
dat je er bang van zou worden, 
probeerde ze opzichtig
maar toch zo zwart als ze kon
voorovergebogen en
met opgetrokken schouders
vooral maar niet te bestaan
– een tot daglicht veroordeelde mol. 
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Er schoot bij Burst van alles door me heen:
dat er maar weinig mensen mooi zijn en veel lelijk,
dat ook een schepsel Gods zijn geen excuus is,
en dat van een indringer in je hoofd
niets vinden altijd het verstandigst is.

Maar ook, daar had ik nog het meeste aan:
dat je vooral moet willen zien wat je al ziet,
dat je vooral moet willen zijn waar je al bent.
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2
Hebt u dat nou ook wel eens?

Mijn blikveld werd onlangs gemolesteerd
– zit ik net rustig in een restaurant te eten –
door een blauw poloshirt met bruine armen 
en een gezicht dat waar dat mogelijk is
licht was behaard – de mond wordt dan al gauw
een eilandje dat nergens van wil weten.

Het zwarte haar dat boven op dat hoofd
vanuit een streep zijwaarts gedwongen was, 
ging nog, maar de enorme uitbouw van de buik 
onder het dak waarvan het lid moest bungelen,
noodzaakte me, welhaast bezorgd, me af te vragen 
of nog dat middelpunt, ver weg, het middelpunt
van het fragiele roeselbloesje kon bereiken
– beneden leer, het nekje kant-omkraagd,
het blonde haar tot een rond torentje gedraaid;
meer weet ik niet, ’k zag slechts haar achterkant –,
en, kon dat nog, hoe dan? Kon het nog samen,
of deed alleen het ene ’t met het ander,
dan wel het andere ’t alleen maar met het een? 

Dit alles nam ik waar en heb ik overdacht,
zondoorstoofd, aan het einde van een fietsdag,
in restaurant Het Zwarte Paard, aan de Oude Gracht.
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Kan nog dat verre ding daar onderaan
de krater van haar middelpunt bereiken?
Vast niet. Maar ’t is voor beiden niet meer nodig.
Mijn deernis is derhalve overbodig.
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3
Leerdam 

Nu liep er op de berghelling een grote kudde varkens 

te grazen. De onreine geesten smeekten hem: ‘Stuur ons

naar die varkens, dan kunnen we bij ze intrekken.’ Hij

stond hun dat toe. 

marcus 5 : 11 - 13

Zit ik me daar in Leerdam
in ’t land der Gadarenen
argeloos op het terras
van een Italiaan in de Kerkstraat
onnoemelijk te vervelen,

zie ik aan de overkant
onder melkwitte gezichten
zes jongens achter elkaar
schokschouderend zich een weg
door een afwezige menigte
banen op het trottoir.
Door onreine geesten bezeten
loeien ze zich in de maat
de straat door tot aan de HEMA.

‘Schuin tegenover, in het gesticht,
daar wonen ze,’ zegt de serveerster.
‘Ze mogen pas na zessen uitgelaten,
niet eerder, want dan zijn de winkels dicht.’
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Ontferming, daarbij moest 
het deze keer maar blijven:
geen varkens in de buurt om adequaat
een stel boze demonen in te drijven.
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De ober

Hij is een groot strateeg.

De ene helft van zijn inhalige januskop
lonkt aarzelaars de straat af, ’t terras op. 

De achterkant loert, gretig rondbenend,
slinks en begerig naar halfvolle borden;
kon hij het, keek hij ze leeg.

Hij is een groot strateeg.

Dit is waar hij op kickt:
een afgeladen tent
en een geduchte schaar
smachtenden op het trottoir

Dus nee, dat ik graag lichtelijk lijzig nageniet 
boven wijlen mijn gamba’s op een bedje van, 
daar houdt die ober echt geen rekening mee. 
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Fijn mens

Sta ik me daar vol ongemak
steunend op twee stokken,
rug tegen afvalbak,
beetje pijn te lijden,

komt een keurige dame,
fijn mens, top bereikt,
toch eenvoudig gebleven,
op me afgestapt.

‘Moed houden, jongen,’ zegt ze,
‘heb ik ook gehad,
helemaal weer de oude.’

Ik: ‘Heb het nog steeds,
rug is ingezakt,
hernia verwaarloosd,
kom er nooit vanaf.’

Zij: ‘Is ook niet erg,
de een dit, de ander dat.’

Nou ja, als je het zo bekijkt,
heeft ze natuurlijk groot gelijk.
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Wilt u zitten? Ik kan staan

Met hulp van derden na gênant gemanoeuvreer
met nordic-walkingstokken – lijk ik minder erg –
eindelijk neergeploft, weet ik door dom
‘ik ben echt nog niet oud’-gevoel geplaagd 
bij ’t minste vleugje instappende vrouw 
de achterlijk galante neiging te bedwingen 
met jeugdig enthousiasme overeind te springen.

Ik heb het nooit gewaagd. Tot opluchting van beiden 
heb ik onnodig lijden weten te vermijden.
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culemborg

1
De schrijn van Hagestein 

Boven mijn afgematte lijf een vlucht
ganzen in V-vorm, snaterend als gekken.
Links, ver nog weg, de Culemborgse brug, 
een reuzenbadmuts glinsterend in de Lek en

tussen twee bankjes op de dijk voorbij de stuw 
bij Hagestein een houten schrijn, waarop geschreven: 
‘Een gastenboek voor U. Wie schrijft, die blijft.’ 
Ik had het koud. Ik hield het maar bij lezen.

Een greep: ‘Hier aan het wandelen met Sjoerd, mijn hond.
Wat heeft God de natuur toch schitterend gemaakt!
Zijn zegen toegewenst.’ Getekend: Sjaak.

‘Een mooie plek voor bier en de natuur
is ook al mooi hier. Proost voor alle geile mensen.’
De schrijver: onbekend. De tijd: ’s morgens acht uur.

Dan had je nog Corine. Zij deelt ons mee
dat ze hier maar wat graag zou willen wonen, 
maar woont al lang in Krommenie. Dus nee.

Gelaafd aan deze brandstof klom ik welgemoed
weer op mijn tamelijk uitgeruste fiets. 
Wind tegen, regen, rare bochten? Deed me niets.
Voor de avond nog was ’k waar ik wilde zijn. 
In Culemborg. Terug ging ik met de trein. 
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2
De parel aan de Lek

Je ligt gewoon aan de Lek,
meer aan het spoor dan de weg.

Maar nergens anders dan bij jou
bloeit een Centrum Mensenkind,
staat een heuse Familiefabriek,
heet een winkel Zijzoen.
Salestijgers en verschilmakers
die deals vermogen te closen
mijden je als de pest,
hebben met jou niks van doen.

Want er hangt ergens in een keukentje
van een oud huisje in de Boerenstraat 
een wandbordje waarin de tekst gebrand
dat, waar je alles voor elkander doet,
daar woont de liefde en is het leven goed.

Dit alles gewoon aan de Lek, 
meer aan het spoor dan de weg,
onder – we mogen niet klagen –
een lucht nog vol met dagen.
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