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Voor mijn betovergrootvader Max Kuisl (1861-1924),
die ergens in São Pedro, Brazilië, begraven ligt.

Hij was een jonge arts in de tijd dat dit boek zich afspeelt
en tijdens het schrijven heb ik vaak aan hem gedacht.
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Es lebe der Zentralfriedhof und alle seine Toten.
Der Eintritt ist für Lebende heut ausnahmslos verboten.
Weil der Tod a Fest heut gibt, die ganze lange Nacht.
Und von die Gäst ka anziger a Eintrittskartn braucht.

– wolfgang ambros

Lang leve het Zentralfriedhof, en ook al zijn doden,
Vandaag is voor de levenden de toegang streng verboden.
Omdat de dood een feest geeft, de hele lange nacht,
En van geen enkele gast nog entree wordt verwacht.
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Uit de Almanak voor doodgravers door Augustin Rothmayer,  
geschreven te Wenen, 1893

Er is waarschijnlijk geen lot dat de mens meer vreest dan de schijndood. De 
oorzaken zijn talrijk: dronkenschap of ophanging, bedolven worden in een 
mijn of door een lawine, maar ook vergiftiging, tetanus of een zeer hoge 
koorts. Telkens weer gaan er verhalen over mensen die schijndood zijn be-
graven. Men spreekt over geklop op het deksel van de kist, van vertwijfelde 
kreten op het kerkhof. Veel van deze levend begraven lieden worden later 
opgegraven en dan blijkt dat ze in een ongewone houding liggen, alsof ze 
vóór hun dood uit alle macht hebben geprobeerd om zichzelf te bevrijden.
 Wie wil vaststellen of een dode werkelijk dood is, kan in de voetzolen 
prikken, een gloeiend stuk ijzer tegen het lichaam drukken of het vermeen-
de lijk met kokend water overgieten om te kijken of er blaren op de huid 
verschijnen. Bij twijfel kan er ook met een dun scherp mes in het hart wor-
den gestoken, een methode die door sommige artsen wordt aanbevolen of 
toegepast. Door een dergelijk onderzoek kan de schijndode onvoorstelbaar 
veel leed worden bespaard.
 Hoelang een mens in een doodskist kan overleven, wordt bepaald door 
de verhouding tussen de inhoud van de kist en de longcapaciteit, maar we 
kunnen uitgaan van veertig minuten tot hoogstens een uur. Zelf heb ik 
slechts één uitzondering op deze regel mogen waarnemen, een geval dat 
ongetwijfeld het wonderlijkste uit mijn loopbaan tot nu toe is…
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Proloog

De man in de doodskist deed zijn ogen open en hoorde dat hij werd be-
graven.
 Doffe woordflarden drongen tot in zijn graf door, onderbroken door 
het geweeklaag en het gehuil van een vrouw. Hij dacht te weten wie daar 
huilde en zijn hart zwol op van verlangen.
 In tegenstelling tot wat hij had verwacht rook het niet vies in de kist. 
Het verse vurenhout verspreidde de geur van hars, en door de smalle sple-
ten tussen het vastgespijkerde deksel en de wanden stroomde nog wat 
frisse lucht naar binnen. Ook drong er een zwak, amper waarneembaar 
straaltje licht de kist in. Nu was er boven hem een diepe stem te horen. De 
man in de doodskist kon niet precies verstaan wat er werd gezegd, maar 
het moest beslist iets goeds zijn, woorden die de aanwezigen duidelijk 
maakten dat hij een waardevol mens was geweest. Waarom hadden ze 
dergelijke dingen niet over hem gezegd toen hij nog leefde?
 Maar wat dacht hij nu? Hij leefde toch nog…
 Hij had een fikse hoofdpijn, zijn schedel leek wel in lijnolie te zijn ge-
dompeld, maar hij leefde natuurlijk nog. Om dat te bewijzen bewoog hij 
eerst zijn vingers en zijn tenen, daarna zijn linker- en zijn rechtervoet en 
ten slotte zijn armen. De kist was groter dan hij in eerste instantie had 
gedacht, maar wel een beet je hard, en er prikte een krom geslagen spijker 
in zijn rechterschouderblad. En hij had het koud, want er lag geen deken.
 De vrouw begon weer te huilen, bijgevallen door een eentonig geluid 
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uit meerdere kelen tegelijk. De mensen daarboven mompelden een woord 
met twee lettergrepen en het duurde even voordat de man wist welk 
woord het was.
 Amen.
 Ze waren bijna klaar.
 Opeens klonk er een ander geluid, veel dichterbij. Een zacht gerommel, 
gevolgd door geruis dat met regelmatige tussenpozen werd herhaald.
 Schraap… schraap… schraap…
 De man hield zijn adem in. Iemand schepte aarde op de kist. Kleine 
steentjes vielen op het houten deksel en rolden eraf. Het licht in de kist 
werd steeds zwakker nu het graf steeds verder met vette, leemachtige aar-
de werd volgegooid.
 Schraap… schraap… schraap…
 Toen werd het donker. Zo donker als het graf.
 Schraap…
 Een laatste volle schep, wegstervende stemmen, voetstappen die steeds 
verder weg klonken.
 Stilte.
 De man kon de stilte bijna voelen; die kroop als taaie, zwarte olie vanuit 
zijn benen omhoog, stroomde door zijn ijskoude romp en bereikte ten 
slotte zijn hoofd en haar en bleef daar in zijn oren kleven. Hij baadde let-
terlijk in de stilte. Het voelde prettig, hoewel hij wist dat de stilte niet 
eeuwig kon duren.
 De man wachtte. Hij luisterde, hij spitste zijn oren… en toen hoorde 
hij eindelijk iets. Een regelmatig geklop, alsof iemand ergens in de verte 
op een deur klopte. Het klonk steeds sneller en luider.
 Daar zijn ze! Daar zijn ze eindelijk!
 Na een tijdje begreep hij dat hij zijn eigen hart hoorde kloppen. Dat 
klopte en klopte, veel te snel, als een klok die te strak was opgewonden.
 Wat is er daarboven aan de hand? Waarom gebeurt er niets?
 De man begon te schreeuwen. Hij schreeuwde zo hard dat hij dacht dat 
de hele wereld hem moest kunnen horen. Maar niemand hoorde hem, 
hoogstens een paar kevers, pissebedden en regenwormen die ergens heel 
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dicht bij hem in de aarde rondkropen en krioelden, die wachtten totdat ze 
in zijn oren, ogen en ingewanden konden woelen.
 Stilaan raakte de lucht op. Voor hoelang zat er eigenlijk lucht in zo’n 
kist? Een uur? Een half uur? Nog korter? Hij trok vertwijfeld zijn armen 
op, tot aan zijn ribbenkast, en duwde uit alle macht tegen het deksel. De 
aarde kruimelde door de spleten naar binnen en liep zijn ogen in, en hij 
hoestte en brulde en schreeuwde en schoof en duwde, maar het was tever-
geefs. Zijn nagels drongen in het hout, alsof hij zich op die manier een 
weg naar de vrijheid kon banen, door de kist en door de aarde, terug naar 
de levenden.
 Weer schreeuwde de man.
 Hij schreeuwde omdat hij heimelijk hoopte dat hij dan wakker zou 
worden. Als kind had hij een keer een vreselijke nachtmerrie gehad, over 
een wolf met een bloederige bek die aan hem had geknaagd en hem daar-
na levend aan stukken had gescheurd. Toen had hij ook geschreeuwd, 
toen was hij badend in het zweet wakker geworden, en zijn moeder was 
aan zijn bed komen zitten en had een slaapliedje gezongen en toen was 
alles snel weer goed gekomen. Hij hoopte, hij bad, dat het ook nu slechts 
een droom was.
 Dat was niet zo.
 Dit gebeurt echt, dacht de man, die langzaam in de greep van de waan-
zin kwam. Dit is de wrede werkelijkheid. Ik ben alleen, niemand komt me 
helpen, ook zij niet…
 Deze kist was zijn graf, een graf dat even echt was als de bedompte geur 
van de aarde, als zijn eigen, steeds zwakker klinkende gehijg, als het ge-
krabbel van de kevers, de pissebedden en de spinnen, en als de eeuwige 
duisternis die hem steeds verder en verder naar beneden trok.
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1

Wenen, het Prater bij nacht, oktober 1893

De lichtstraal van de petroleumlamp tastte als een lange, dunne vinger 
door het donker. Hij danste heen en weer, hij zweefde over de struiken en 
langs de bomen, hij scheen even over een paar worstkraampjes en draai-
molens, over de achterwand van een bonte poppenkast en over de hoge 
koepel van de Rotunde, en bleef ten slotte rusten op de zwarte fiaker die 
met hoge snelheid vanaf het Prater dichterbij kwam. Toen de koetsier het 
tweespan inhield, kwam het rijtuig met piepende wielen tot stilstand op 
de natgeregende Prater-Hauptallee. De man keek lachend door het luikje 
naar achteren en knipoogde naar zijn passagier.
 ‘Net zo rap als  ’n Engelse locomotief. Kan zo meedoen aan de Prater-
derby. Tot uw dienst, meneer…’ Hij stak vol verwachting zijn hand uit en 
Leopold gaf hem zoals afgesproken de dubbele ritprijs, plus nog een paar 
extra muntjes.
 ‘Hartelijk dank,’ zei Leopold, die zachtjes kreunend overeind kwam 
van de met leer bespannen bank. Na deze dodenrit deden al zijn botten 
zeer. ‘Dat was verdraaid snel. U mag blij zijn dat u niet door een agent 
bent aangehouden.’
 ‘Ach, die houden me niet tegen als de politie zelf in m’n fiaker zit,’ ant-
woordde de koetsier. Hij deed het portier open en Leo werd met een om-
ringd door de koele, naar gras, paardenmest en modder ruikende voch-
tigheid van een Weens herfstonweer. Het was een lucht die hem aan een 
groot, rottend monster deed denken.
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 Het regende al urenlang, zij het niet meer zo hevig als in het begin. Het 
was een zware oktoberregen die op het dak van de koets kletterde en als 
hars uit de kastanjebomen om hen heen droop. Leo klapte zijn zilveren 
savonet open en zag dat het precies acht minuten na middernacht was. De 
rit vanaf het hoofdbureau van politie aan de Schottenring had slechts 
twaalf minuten geduurd, al waren er daarvoor wel wat verkeersregels 
overtreden. Ze mochten van geluk spreken dat er vanaf de andere kant 
geen paardentram was gekomen, of, nog erger, een van die nieuwerwetse 
automobielen die Leo door de Weense straten had zien rijden, bestuurd 
door een of andere bezopen dwaas met zijn snolletje aan zijn zijde.
 Leo keek even over zijn schouder naar de laan die het grote park als een 
zwart lint in tweeën deelde. Het Prater was een uitgestrekt, dichtbegroeid 
park aan de oevers van de Donau, geliefd bij alle burgers, dat zich uit-
strekte tot aan het Lusthaus en de paardenrenbaan Freudenau, waar de 
adel vertier zocht. Vlak achter de bomen, waar het zogenaamde Wurstel-
prater met al zijn attracties eindigde, leek de stad te gloeien. De vele 
gaslantaarns dompelden de variététheaters, koffiehuizen, spiegelpaleizen 
en ballengooitenten in een warme gele gloed. Hier, in het noordwesten 
van het park, vermaakte het gewone volk zich altijd op dezelfde manier. 
Uit de kroegen klonken zelfs op dit late uur nog gelach, geschreeuw en de 
geliefde volkse schrammelmuziek. Een ontstemde gitaar speelde samen 
met een Stiermarkse accordeon een sentimenteel straatdeuntje.
 ‘Mein Bluat ist so lüftig und leicht wia der Wind, i bin halt an echt’s 
Weanerkind…’
 Onwillekeurig neuriede Leo het wijsje mee. Hij hing zijn versleten ca-
meratas en de tas voor de droge platen om zijn nek, pakte de plompe 
vierkante koffer in zijn hand en stapte uit. De koetsier keerde met een 
knal van zijn zweep de koets en reed terug naar de muziek, het licht en het 
lawaai, terug naar het leven.
 Hier in het bos wachtte de dood.
 ‘Hé daar, mannetje, hier wordt niet gewandeld!’ klonk opeens een stem 
in het donker. Er werd een kleine bult zichtbaar, grijs afgetekend tegen de 
pikzwarte horizon. ‘Wegwezen, dat is een bevel. Van de politie!’
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 Door de waas van regen zag Leo een gezette, oudere politieagent in een 
doorweekt uniform die briesend op hem afliep. De man had een flakke-
rende lantaarn met een gloeikousje in zijn hand, zo’n modern gasgloei-
licht dat daarnet nog de fiaker had beschenen. Hij trok een beet je met zijn 
rechterbeen en baande zich duidelijk met moeite een weg door het struik-
gewas naast de weg. ‘Alles is afgesloten!’ riep hij. ‘Hoor je dat, pooier? Als 
je je mokkeltjes zoekt, die zijn ervandoor. Dus vort, wegwezen!’
 ‘Ik heb het begrepen, ik ben niet doof,’ zei Leopold. Hij sloeg de revers 
van zijn chesterfield omhoog om het overbekende insigne te laten zien, de 
kokarde van donkergrijze stof met in het midden de dubbele adelaar van 
de Habsburgers. ‘We doen hier allebei onze plicht, agent.’
 ‘O, pardon, inspecteur, ik wist niet…’ De ander sprong met een in de 
houding. ‘Nogmaals mijn excuses, inspecteur, maar uw collega’s van de 
recherche zijn er al.’
 ‘Ook dat is me bekend,’ antwoordde Leopold. ‘Ze hadden net zo goed 
een kampvuur kunnen aansteken.’ Hij wees naar de flakkerende gloed in 
een bosje aan de andere kant van de heuvel die vanaf hier te zien was. 
‘Worden de sporen al veiliggesteld?’
 ‘Sporen… Veiliggesteld?’ De agent keek hem niet-begrijpend aan.
 Leopold wees naar het schoeisel van de man, dat vol aangekoekte mod-
der zat. ‘Ik zie het al, u loopt met uw dienstlaarzen door de blubber. Zelfs 
in dit slechte licht kan ik sporen ervan in de aarde herkennen. De diepte 
ervan komt overeen met een, tja, robuuste heer, iemand als u. U loopt een 
tikje mank, ook dat zie ik aan uw voetafdrukken. Uw slepende tred is 
duidelijk te onderscheiden, ziet u wel? Ik wil daarom weten of ándere 
sporen al zijn veiliggesteld of dat u hier simpelweg in het rond banjert als 
een wild zwijn over een akker aardappels?’
 ‘Pardon… Ik… Nogmaals mijn excuses, inspecteur,’ stamelde de dikke 
man.
 ‘Dat zei u net al. Goed, de sporen zijn dus niet veiliggesteld. Oorlogs-
wond?’ Leo wees naar het stijve rechterbeen van de man.
 ‘Oorlog? Eh… ja, maar hoe…’
 ‘Uw manier van praten. Die doet me denken aan een militair, en als  
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ik uw leeftijd goed inschat, was u waarschijnlijk aanwezig bij de Slag bij 
Königgrätz. En o ja, en kunt u, als dat nog niet is gebeurd, een paar 
 mannen naar het Wurstelprater sturen om getuigen te verhoren? Aan  
de drommen mensen rondom Calafati te zien is dit nieuws al bekend.’
 Zonder verder nog een woord te zeggen liep Leo langs de beduusde 
agent naar de heuvel. Daarachter lag een klein meertje dat in het licht van 
de gaslantaarn glansde als zwarte olie. Aan de oever stonden een paar 
agenten in uniform, met hun typische plaatstalen helmen en donkergroe-
ne wapenrok, maar ook drie mannen in burger. Twee van hen droegen 
een overjas en een bolhoed, maar de derde, die jonger was, had geen hoed 
op. Hij stond een stukje bij de anderen vandaan, met gebogen hoofd, en 
maakte kokhalzende geluiden. Overal om hen heen was de grond door-
weekt en omgewoeld.
 Tot zover eventuele sporen, dacht Leo. Een wild zwijn had lang niet zo 
veel schade kunnen aanrichten.
 Hij ademde nog een keer diep in en uit en liep toen met ferme pas, 
sjouwend met de koffer en de twee leren tassen, naar de twee mannen in 
burger toe. Ze stonden met lantaarns in hun handen rondom een leven-
loos lichaam op de oever. Toen Leo de kring van licht in stapte, keken de 
mannen verbaasd op.
 ‘Wat moet u hier, verdomme?’ bromde een van de twee, een gezette 
kerel met een dichtgeknoopte leren overjas die op knappen leek te staan; 
hoewel hij een bolhoed droeg, was toch te zien dat hij kaal was. Ondanks 
de regen kauwde hij op een koud geworden sigaar. ‘Hup, wegwezen! Als 
u het Nordbahnhof zoekt, dan zit u hier verkeerd.’
 ‘Dat zoek ik niet, en ik ben ook geen verdwaalde reiziger. Goeden-
avond, heren!’ Leo lichtte even zijn elegante grijze gleufhoed en liet op-
nieuw zijn insigne zien. ‘Is de rechter-commissaris er al?’
 De man met het kale hoofd kneep zijn ogen tot spleetjes, kauwde weer 
even op zijn sigaar en tuurde aandachtig naar het insigne. ‘Wie bent u? Ik 
heb u nog nooit op het bureau gezien.’
 ‘Herzfeldt.’ Leo maakte een korte buiging. ‘Leopold von Herzfeldt. Uw 
nieuwe collega.’
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 ‘Herzfeldt… Dat klinkt nogal Joods. Bent u een Jood?’
 Leo zweeg. De tweede man met bolhoed stapte naar voren. In tegen-
stelling tot zijn gezette collega was hij lang en mager, met een walrussnor 
en dun haar dat als nat zeewier over zijn voorhoofd hing. Zijn vilten over-
jas was doordrenkt van de regen en daardoor zo zwaar geworden dat de 
stof trok bij de schouders. In het donker leek hij net een verfomfaaide 
vogelverschrikker na een onweer.
 ‘Ik geloof dat ik weet wie dit is, Paul,’ zei hij. ‘Commissaris Stukart 
heeft het een paar dagen geleden bij het ochtendoverleg kort over hem 
gehad, weet je nog? Over een jonge vent uit Graz…’
 ‘Als je het mij vraagt, klinkt hij eerder als een Joodse Piefke.’ De dikke 
man gebruikte de bekende neerbuigende term voor Duitsers. ‘Zo praat 
toch geen hond.’
 Ze voerden hun gesprek alsof Leo er helemaal niet bij was, en dus 
schraapte hij zijn keel.
 ‘Officieel begin ik hier morgen pas,’ zei hij plechtig, ‘maar ik was van-
daag al op het bureau, om zeg maar mijn werkplek in te richten… En toen 
hoorde ik over deze zaak hier. En ik dacht in een opwelling, kom, ik bied 
mijn hulp aan…’
 ‘In een opwelling? Op een zondag? U was op zondag op het bureau, 
terwijl u niet hoefde te werken?’ De dikke kaalkop, die blijkbaar Paul 
heette, lachte luid, met de sigaar in zijn mond. Ondanks zijn ruige bakke-
baarden was te zien dat hij op zijn rechterwang een litteken had, mogelijk 
van een duel. Hij wendde zich tot zijn graatmagere collega. ‘Wat zei ik, 
Erich? Dat moet een Piefke zijn. Geen Oostenrijker doet zoiets, zelfs niet 
eentje uit Stiermarken!’
 ‘En hij heeft zijn bagage bij zich,’ zei de magere man grijnzend. Hij 
knikte naar de grote koffer en de tassen.
 Leo glimlachte flauwtjes. ‘Nu ik hier toch ben, kunnen de heren me 
misschien uitleggen waar het hier om gaat?’ Hij wees naar het levenloze 
lichaam tussen hen in. ‘Of beter gezegd, om wie?’
 Hij richtte zijn blik voor het eerst op het lijk dat voor hem op de mod-
derige oever lag. De dode was een tengere jonge vrouw, die Leo op begin 
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tot midden twintig schatte. In haar lichtblonde haar kleefden blaadjes en 
modder. Haar linnen blouse, waaronder een flinke boezem te zien was, 
was gescheurd en haar rok, die onder de bloedvlekken zat, was omhoog-
getrokken. Overal zat opgedroogd bloed: op haar wijd gespreide boven-
benen, haar blouse, haar gezicht en de rest van haar lijf, maar vooral op 
haar hals, die een gapende open wond was. Iemand had de keel van dit 
meisje doorgesneden, en wel zo grondig dat haar bungelende hoofd elk 
moment van de rest van haar lichaam leek te kunnen vallen.
 Leo zag dat er een glanzende zwarte kever vanuit haar haar, dat drijfnat 
was van de regen, over haar gezicht kroop. Ze had haar ogen openge-
sperd, alsof ze niet kon geloven dat ze zo jong aan haar einde was geko-
men. Haar voeten bungelden in het water. Een van haar schoenen was 
van haar voet gegleden en dobberde nu als een boot je in het ondiepe wa-
ter langs de oever.
 Leo moest denken aan het liedje dat hij de muzikanten net nog had 
horen spelen.
 ‘Mein Bluat ist so lüftig und leicht wia der Wind, i bin halt an echt’s 
Weanerkind…’
 Hij keek naar een plas die langzaam volliep met rood water. Het leek 
net verdunde verf.
 ‘We zijn hier nog maar net, opgeroepen door het bureau van het twee-
de district,’ zei de magere man, die blijkbaar Erich heette en de meest 
toeschietelijke van de beide inspecteurs was. ‘Het arme kind heeft geen 
papieren bij zich, maar we komen er wel achter wie het is.’ Hij haalde zijn 
schouders op. ‘De rechter-commissaris is aan de late kant, het is immers 
zondag. Dan gaan de brave burgers na hun gebraden rundvlees met ge-
konfijte aardappels vroeg naar bed. En de minder brave gaan naar het 
Prater…’
 Hij knikte naar het lijk. Aan de andere kant van de heuvel klonk het 
vrolijke gejoel van een paar vrouwen, gevolgd door de verlekkerde lach 
van een man. Calafati, het meer dan levensgrote standbeeld van een 
Chinees met een draaimolen eromheen, stond hier niet ver vandaan. 
‘Dit zien we helaas vaker wanneer jongedames een bezoekje aan het 
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Prater brengen,’ merkte de magere man op. ‘Het meertje bij de Con-
stantinhügel trekt de nodige jonge paartjes. Ik denk dat ze met haar vrij-
er een stukje wilde varen en dat hij meer wilde. Zij zet het op een gillen, 
hij raakt in paniek…’
 ‘En snijdt met een als bij een kip haar keel door?’ Leo hurkte neer in de 
modder en begon aan een oppervlakkige inspectie van het lijk. Hij meen-
de de zwakke, metalige geur van het bloed te ruiken. ‘Waarom heeft nie-
mand de sporen veiliggesteld?’
 ‘Toen wij hier aankwamen, was alles al vertrapt,’ mompelde de gezette 
man met het kale hoofd en de sigaar, die naast zijn graatmagere collega 
was gaan staan. Zo naast elkaar deed het tweetal Leo denken aan de pop-
pen in de schiettenten die in het nabijgelegen Wurstelprater te vinden 
waren. ‘Door de getuigen die dit kleine ding hebben gevonden, die vriend 
van haar, de agenten…’
 ‘Waar zijn die getuigen? Ze zijn toch wel afzonderlijk verhoord?’
 ‘Het waren twee dronkenlappen die de heuvel op zijn gelopen om te 
pissen. Samen met een hoertje trouwens, dat blijkbaar hun slurfjes heeft 
vastgehouden. Maar inderdaad, collega…’ De kale dikkerd liet het laatste 
woord spottend klinken. ‘We hebben ze alle drie afzonderlijk verhoord en 
voor nader onderzoek naar de Theobaldgasse overgebracht. We zijn goed 
opgeleide politiemannen, net als u, begrijpt u? We weten wat we doen. En 
u komt hier ongevraagd… Hé, wat doet u nu?’
 Leo had in de tussentijd de leren koffer en de twee tassen neergezet en 
klapte het deksel met de goed geoliede scharnieren open. In de koffer za-
ten vakken van verschillend formaat, gevuld met ampullen, doosjes, bak-
jes en gereedschap, en ook nog eens tien vellen schrijfpapier, een vulpen, 
een potlood, een loep, een stappenteller, een kompas, een meetlint, drie 
witte stearinekaarsen en een zilveren crucifix.
 Met een vaardige beweging pakte Leo de stappenteller, een duur stuk 
maatwerk uit Jena. Zonder iets te zeggen liep hij met het metalen werk-
tuig ter grootte van een zakhorloge in keurig afgemeten passen over de 
open plek, waarbij hij af en toe even bleef staan om een aantekening te 
maken. De beide mannen waren zo verbaasd dat ze hem een tijdlang zwij-
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gend gadesloegen, en ook de agenten staarden verbluft naar het schouw-
spel, alsof het een zeldzaam dier tijdens de paartijd betrof.
 ‘Waar bent u in vredesnaam mee bezig?’ merkte de kale man ten slotte 
op.
 ‘Ik breng de plaats delict in kaart, zoek naar sporen en… Aha! Kunt u 
me misschien even bijlichten? Hier, graag.’ Leo wendde zich tot een van 
de agenten, die zijn lantaarn vlak bij een voorwerp op de oever hield. Daar 
lag een met modder besmeurd lint van rode zijde dat door een laars die-
per de grond in was getrapt. Leo raapte het op met een pincet en stopte 
het tussen een dubbelgevouwen vel papier. Daarna keek hij in het rond, 
op zoek naar nog meer sporen.
 ‘Hebt u een hoed gezien?’ vroeg hij ten slotte aan de mannen om hem 
heen. ‘Een dameshoed?’
 ‘Er lag geen hoed,’ zei de magere Erich. ‘We hebben zelf alles al afge-
zocht, alleen dat lint hadden we niet gezien. Waarom vraagt u dat?’
 ‘Soms zijn de dingen die we juist niet vinden interessanter, vindt u 
niet?’ Leo wees op het groepje van ongeveer tien mannen die zwijgend in 
een kringetje om hem heen stonden. ‘U hebt allemaal een hoofddeksel op, 
en terecht, want het regent. Zijn er vrouwen die in een onweer als dit zon-
der hoed naar buiten gaan? Dat denk ik niet. En het regent al…’ Hij klap-
te zijn zakhorloge open. ‘Al een uur of twee. Dat betekent dat ze van huis 
moet zijn gegaan toen het nog droog was, al dan niet in haar eentje. De 
lijkstijfheid is nog niet ingetreden en voor een langdurig uitje heeft ze veel 
te weinig aan, zelfs geen jasje, en dat in oktober. Het tijdstip van overlij-
den moet dus tussen gisteravond negen en tien uur liggen, en ze komt uit 
de naaste omgeving, ik vermoed uit het tweede district. Haar kleren zijn 
eenvoudig, maar wel netjes. Hm…’ Leo knikte nadenkend. ‘Een arm, 
maar keurig meisje dat zich met een rood lint heeft opgedoft en op zon-
dagavond naar de Constantinhügel in het Prater is gegaan. Een dienst-
meisje, vermoed ik. Als we willen weten wie de overledene is, moeten we 
dus nagaan of er in het tweede district dienstmeisjes worden vermist. 
Bent u het daarmee eens, heren?’
 Een tijdlang zei niemand iets en waren alleen het gekletter van de regen 
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en de muziek in de verte te horen. De agenten hadden met open mond 
naar Leo’s uitleg staan luisteren.
 Ten slotte stapte de man met het kale hoofd naar voren. Op zijn voor-
hoofd zwol een rode ader op en het litteken op zijn wang trilde geagiteerd. 
‘Dat zijn alleen maar vermoedens, wijsneus!’ blafte hij. ‘En waarom doet 
u zo arrogant? Weet hoofdcommissaris Stehling wel dat u hier bent? Ik 
heb hier de leiding over het onderzoek, is dat duidelijk?’
 ‘Rustig maar, Paul.’ Magere Erich legde zijn hand op de arm van zijn 
dikke collega. ‘Ik vind het interessant klinken. Laat die Piefke zijn gang 
gaan, dat kan toch geen kwaad?’
 Dikke Paul maakte een minachtend geluidje. In de tussentijd was de 
derde man in burger naar hen toe gelopen. Hij was erg jong, nog jonger 
dan Leo, en zag opvallend bleek. Hij had vlasblond haar en een dun snor-
retje dat met potlood op zijn gezicht leek te zijn getekend.
 Met een zakdoek veegde hij verlegen zijn mond af, waaraan nog een 
restje braaksel kleefde. De aanblik van het bloederige lijk was deze fijnbe-
snaarde collega duidelijk te veel geworden, maar hij had blijkbaar wel 
goed naar de uitleg van Leo geluisterd. Ondanks zijn misselijkheid keek 
hij geboeid, of in elk geval geïnteresseerder dan de twee oudere heren in 
burger.
 ‘Kunt u me misschien even helpen?’ vroeg Leo op kalme toon aan de 
jonge man.
 ‘Laat Andreas Jost met rust!’ zei de kale dikke man, die blijkbaar de 
leiding had. ‘Dit is zijn eerste lijk. Het is al erg genoeg dat hij op deze open 
plek staat te kotsen, maar als hij ook nog eens over het slachtoffer heen 
braakt, kunt u wel inpakken met dat fraaie spoorzoeken van u! Bovendien 
moeten we wachten totdat de rechter-commissaris er is. Zo zijn de regels!’
 ‘Tegen de tijd dat die hier is, heeft de regen alle sporen uitgewist,’ ant-
woordde Leo. ‘Wilt u dat op uw geweten hebben?’
 ‘Daar zit wat in, Paul,’ merkte de magere man op. ‘We kunnen in elk 
geval een begin maken.’
 De hoofdinspecteur zweeg koppig en kauwde op zijn sigaar. Ondertus-
sen liep de jonge Jost naar Leo toe en knikte. ‘Het… het gaat wel weer. 
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Mijn excuses. De bloedworst bij het avondeten is blijkbaar niet zo goed 
gevallen. Wat… wat kan ik doen?’
 ‘Ik heb iemand nodig die alles noteert.’ Leo gaf de jongere man een 
potlood en een vel papier aan. ‘U moet alles opschrijven wat ik tegen u 
zeg.’ Hij ging naast het lijk op zijn hurken zitten en begon op luide toon 
zijn bevindingen te dicteren. ‘Geslacht vrouwelijk, leeftijd tussen de twin-
tig en vijfentwintig. Lijkstijfheid is nog niet ingetreden. De keel is doorge-
sneden met een…’ Hij boog zich over de dode heen. ‘Met een scherp 
voorwerp.’
 ‘Dat zal wel een mes zijn geweest,’ merkte magere Erich grinnikend op. 
‘Wat kan het anders zijn, slimmerik?’
 ‘Een fijne snee, niet gekarteld,’ ging Leo onaangedaan verder. Hij pakte 
het meetlint. ‘Zo te zien een dunne kling, mogelijk een scheermes. De 
snede is…’ Hij knipperde even. ‘17,3 centimeter lang en kaarsrecht, zodat 
mijns inziens een glasscherf van bijvoorbeeld een wijnfles kan worden 
uitgesloten. Het onderzoek van de lijkschouwer moet hierover uitsluitsel 
bieden. Het slachtoffer is vermoedelijk verkracht.’
 ‘Vermoedelijk?’ Paul met het kale hoofd lachte. ‘Gefeliciteerd met uw 
verrassende ontdekkingen, collega. Het is wel duidelijk dat eentje het er 
flink van heeft genomen.’
 ‘Geen sporen van een worsteling,’ vervolgde Leo, terwijl de jonge Jost 
met trillende handen meeschreef. ‘Het is zo te zien erg snel gegaan en dat 
wijst erop dat het slachtoffer de dader waarschijnlijk kende.’ Leo pakte de 
hand van de vrouw vast en bekeek die zorgvuldig. ‘Geen uitgetrokken 
haren, geen schrammen, alleen…’ Hij aarzelde en vroeg toen aan een van 
de agenten: ‘Kunt u me even bijlichten?’
 In het dansende licht van het gloeikousje zag Leo dat er op de rechter-
mouw van de blouse zwarte vlekken zaten. Het was een vettig goedje dat 
op smeer leek. Hij pakte een schaar uit zijn koffer en knipte het besmeur-
de stukje stof af.
 ‘Een reageerbuisje uit de koffer, graag,’ zei hij tegen zijn nieuwe assis-
tent, die hem na enig zoeken het gevraagde voorwerp aangaf.
 ‘Wat… wat is dat?’ vroeg de jongeman.
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 ‘Daar komen we hopelijk nog achter.’ Leo rook er even aan. De geur 
deed hem aan teer denken, maar dan scherper. ‘We gaan het in elk geval 
onder de microscoop leggen. Wie weet kan het ons meer vertellen over de 
moordenaar, maar het kan ook simpelweg viezigheid zijn. Elk spoor moet 
worden onderzocht.’ Hij stopte het stukje stof in het buisje, deed er een 
kurk op en gaf het aan een van de agenten. ‘Breng dit naar het bureau. 
Daar hebben ze toch wel een microscoop?’
 ‘Bent u nu klaar met de voorstelling?’ kwam de kale tussenbeide. ‘Ik 
heb inmiddels wel genoeg gezien…’
 ‘Eén dingetje nog.’ Leo stond op en liep naar zijn leren tas, die een stuk-
je verderop stond. ‘Ik neem aan dat geen van u een camera bij zich heeft?’
 ‘Zo’n apparaat voor fotografie? Maakt u een grapje?’ Magere Erich 
grinnikte weer. ‘Waar denkt u dat u bent? Op de wereldtentoonstelling in 
Chicago?’
 ‘De Universal-Detektiv-Camera van de firma Goldmann is een wonder 
van techniek,’ zei Leo, die niet op de spottende toon van de ander inging, 
maar ondertussen zijn tas opendeed. ‘Een van de modernste camera’s op 
dit gebied, die zelfs over een groothoeklens beschikt.’ Hij haalde een vier-
kant zwart voorwerp ter grootte van een koffiemolen tevoorschijn en 
maakte met een vaardige beweging de sluiting open. De stoffen balg 
schoof naar voren als bij een trekharmonica.
 ‘Er zijn natuurlijk ook handzamere modellen, zoals die van Krügener,’ 
legde Leo uit. ‘Maar zelf vind ik het formaat van de Krügener tegenvallen. 
De Weense politie doet er goed aan om een paar camera’s van Goldmann 
aan te schaffen. In Parijs en Londen zijn ze wat dat betreft al veel verder. 
Het probleem is altijd het licht. Daar heb ik iets op gevonden, al is het 
natuurlijk een provisorische oplossing…’
 Leo pakte een van de kaarsen. Rond de bovenkant van de kaars had hij 
een metalen buisje geschoven waaraan een rubberen slang met een blaas-
balg ter grootte van een hand was bevestigd. Het wonderlijke voorwerp 
leek een beet je op een claxon. Leo schudde wat wit poeder uit een doosje 
in het buisje en stak de kaars aan. Daarna gaf hij het merkwaardige geval 
aan Jost. ‘Wilt u op mijn teken in de blaasbalg knijpen? U moet wel op 
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