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1

Nahri

Hij was een makkelijk doelwit.
 Nahri glimlachte achter haar sluier en keek toe hoe de twee 
ruziemakende mannen in de richting van haar kraampje liepen. 
De jongste van de twee keek met een angstige blik het steegje in 
terwijl de oudere man, haar klant, stond te zweten in het koele 
ochtendbriesje. Op de twee mannen na was het steegje leeg. 
Het was tijd voor fajr en iedereen die vroom genoeg was om 
in het openbaar te bidden, niet dat dat veel voorkwam in haar 
buurt, zat al in de kleine moskee aan het einde van de straat.
 Ze probeerde niet te gapen. Nahri deed nooit mee aan het 
ochtendgebed, maar haar klant had het vroege tijdstip uitge-
kozen en had haar rijkelijk beloond voor haar discretie. Ze be-
studeerde de mannen die op haar af  kwamen lopen, met hun 
lichte huidskleur en dure jassen. Turken, vermoedde ze. De 
oudste zou zelfs een pasja kunnen zijn, een van de weinigen die 
niet uit Caïro was gevlucht toen de Franken binnenvielen. Ze 
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10  S. A. Chakraborty

kruiste haar armen voor haar zwarte abaja. Dit kon wel eens 
interessant worden… Ze had niet veel Turkse klanten, veel te 
snobistisch. De Franken en de Turken voerden continu oorlog 
over Egypte. Het enige waar die twee bevolkingsgroepen het 
over eens leken te zijn, was dat ze vonden dat de Egyptena-
ren niet zelf  mochten regeren. Stel je voor. Het was niet alsof 
Egyptenaren de erfgenamen waren van een grote beschaving 
wier prachtige monumenten nu nog overal in het land te zien 
waren. Welnee. Het waren boeren, achterdochtige sukkels die 
te veel bonen aten.
 Nou, deze achterdochtige sukkel gaat je helemaal uitkleden, dus 
kom maar op met je beledigingen. Nahri glimlachte toen de man-
nen op haar af  kwamen lopen.
 Ze begroette hen hartelijk en leidde hen naar haar kleine 
kraampje, waar ze de oudere man een bittere thee gaf  van ge-
malen fenegriekzaad en grof  gesneden munt. Hij dronk het 
snel op, maar Nahri nam ruim de tijd om de theebladeren te 
lezen. Ze mompelde en zong in haar moedertaal, een taal die 
de mannen beslist niet zouden kennen. Het was een taal waar 
zelfs zij geen naam voor had. Hoe langer ze erover zou doen, 
hoe wanhopiger hij zou worden. En hoe goedgeloviger.
 Het was heet in haar kraampje. De lucht kon nergens heen 
door de donkere sjaals die ze aan de muren had gehangen om 
de privacy van haar klanten te waarborgen. Het rook naar ver-
brand cederhout, zweet en de goedkope gele wax die ze als 
wierook gebruikte. Haar klant frummelde zenuwachtig aan de 
zoom van zijn jas. Het zweet droop van zijn rode gezicht en 
bevochtigde zijn geborduurde kraag.
 De jongere man fronste. ‘Dit is zinloos, broer,’ fluisterde hij 
in het Turks. ‘De dokter zei dat je niets mankeert.’
 Nahri verborg een triomfantelijke glimlach. Het waren in-
derdaad Turken. Ze zouden niet verwachten dat ze hen kon 
verstaan. Waarschijnlijk dachten ze dat een Egyptische straat-
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11De bronzen stad 

genezeres zelfs amper Arabisch kon praten, maar Nahri’s 
Turks was net zo goed als haar moedertaal. Daarnaast sprak ze 
Arabisch en Hebreeuws, academisch Perzisch, Venetiaans en 
Swahili. In de grofweg twintig jaar op deze aarde was ze nog 
geen taal tegengekomen die ze niet direct begreep.
 Maar dat hoefden de Turken natuurlijk niet te weten. Ze ne-
geerde hen en deed net alsof  ze druk bezig was met het bestu-
deren van de theeblaadjes in de beker van de pasja. Ze zucht-
te. Haar sluier bewoog tegen haar lippen op een manier die 
de aandacht van beide mannen trok en ze liet de beker op de 
grond vallen.
 De beker viel stuk, zoals de bedoeling was, en de pasja hapte 
naar adem. ‘Bij de Almachtige! Het is niet best, zeker?’
 Nahri keek naar de man. Haar lange wimpers knipperden 
langzaam boven haar zwarte ogen. Hij zag bleek en ze bleef 
even stil om naar zijn hartslag te luisteren. Zijn hart klopte snel 
en onregelmatig door de angst, maar ze kon voelen dat er ge-
zond bloed door zijn lichaam pompte. Zijn adem was vrij van 
ziektes en ze zag een onmiskenbaar licht in zijn donkere ogen. 
Ondanks de grijze haren in zijn baard, die slecht waren wegge-
moffeld met henna, en zijn grote buik, leed hij alleen aan een 
te dikke beurs.
 Daar wilde ze hem graag van af helpen.
 ‘Het spijt me zo, meneer.’ Nahri duwde de kleine stoffen 
buidel weg. Haar snelle vingers voelden meteen hoeveel dir-
ham er ongeveer in zat.
 ‘Neem uw geld alstublieft weer mee.’
 De ogen van de pasja vielen bijna uit hun kassen. ‘Wat?’ 
schreeuwde hij. ‘Waarom?’
 Ze keek naar de grond. ‘Sommige dingen gaan mij boven de 
pet,’ zei ze zachtjes.
 ‘O god… Hoor je haar, Arslan?’ De pasja draaide zich met 
tranen in zijn ogen naar zijn jongere broer. ‘Je zei dat ik gek 
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12  S. A. Chakraborty

was!’ beschuldigde hij hem, terwijl hij zijn best deed om niet in 
huilen uit te barsten. ‘En nu ga ik dood!’ Hij legde zijn hoofd 
in zijn handen en huilde. Nahri telde de gouden ringen aan zijn 
vingers. ‘Ik keek er zo naar uit om te gaan trouwen…’
 Arslan keek haar geïrriteerd aan voor hij zich weer op de pa-
sja richtte. ‘Verman je, Cemal,’ siste hij in het Turks.
 De pasja veegde de tranen uit zijn ogen en keek haar aan. 
‘Nee, er moet toch iets zijn wat je kunt doen. Ik heb geruchten 
gehoord. Mensen zeggen dat jij een kreupele jongen weer hebt 
laten lopen door hem alleen maar aan te kijken. Jij kunt me 
vast helpen!’
 Nahri leunde achterover. Ze liet niet merken hoe blij ze werd 
van zijn uitspraak. Ze had geen idee over welke kreupele hij het 
had, maar het zou haar reputatie zeker een handje helpen.
 Ze legde haar hand op haar hart. ‘O, meneer. Ik vind het vre-
selijk om u dit nieuws te moeten brengen. En dan te bedenken 
dat uw lieve bruid zo’n prijs wordt ontzegd…’
 Zijn schouders schudden door zijn gesnik. Ze wachtte tot 
hij nog wat hysterischer werd en gebruikte het moment om de 
dikke gouden banden om zijn polsen en nek eens wat beter te 
bekijken. Op zijn tulband zat een beeldschone granaat gespeld, 
prachtig geslepen.
 Uiteindelijk ging ze verder. ‘Er is misschien wel iets, maar… 
nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Dat werkt toch niet.’
 ‘Wat?’ riep hij, terwijl hij de smalle tafel vasthield alsof  zijn 
leven ervan af hing. ‘Alsjeblieft, ik heb er alles voor over.’
 ‘Het gaat heel moeilijk worden.’
 Arslan zuchtte. ‘En duur zeker.’
 O, nú spreek je ineens Arabisch? Nahri glimlachte lieflijk naar 
hem. Ze wist dat haar sluier zo doorzichtig was dat hij haar 
gezicht kon zien. ‘Al mijn prijzen zijn eerlijk, dat kan ik u ver-
zekeren.’
 ‘Hou je mond, broertje,’ beet de pasja de andere man toe. 
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13De bronzen stad 

Hij keek naar Nahri met een berustende blik in zijn ogen. ‘Ver-
tel het me.’
 ‘Het is geen garantie,’ waarschuwde ze.
 ‘Ik moet het proberen.’
 ‘U bent een dapper man,’ zei ze met een trilling in haar stem. 
‘Ik geloof  dat uw ziekte van het boze oog af komstig is. Iemand 
is jaloers op u, meneer. En wie zou dat niet zijn? Een man met 
uw rijkdom en schoonheid kan alleen maar jaloezie aantrek-
ken. Misschien is het wel iemand die heel dicht bij u staat…’ Ze 
keek Arslan kort aan, maar zijn wangen kleurden direct rood. 
‘U moet uw huis bevrijden van de duisternis die deze afgunst 
over u heeft afgeroepen.’
 ‘Hoe?’ vroeg de pasja, met zachte en gretige stem.
 ‘U moet eerst beloven dat u zich exact aan mijn instructies 
zult houden.’
 ‘Natuurlijk!’
 Ze leunde doelbewust naar voren. ‘Koop een mengsel van 
één deel amber met twee delen cederolie. Een flinke hoeveel-
heid. Haal het bij Yaqub, bij de apotheek verderop in de straat. 
Hij heeft de beste spullen.’
 ‘Yaqub?’
 ‘Aywa. Koop ook wat limoenschilpoeder en walnootolie.’
 Arslan keek naar zijn broer met ongeloof  in zijn ogen, maar 
de pasja zag het niet en keek haar hoopvol aan. ‘En dan?’
 ‘Dan wordt het misschien lastig, maar, meneer…’ Nahri 
raakte zijn hand aan en hij rilde. ‘U moet mijn instructies exact 
opvolgen.’
 ‘Ja. In naam van God, de Meest Barmhartige, de Meest Ge-
nadevolle.’
 ‘Uw huis moet gereinigd worden en dat kan alleen als het 
verlaten is. Uw hele gezin moet weg, de dieren en de bedien-
den incluis. Er mag zeven dagen geen levend wezen in het huis 
komen.’
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14  S. A. Chakraborty

 ‘Zeven dagen lang?!’ riep hij uit. Hij ging direct zachter pra-
ten toen hij de af keur in haar ogen zag. ‘Waar moeten we dan 
heen?’
 ‘De oase in Faiyum.’ Arslan lachte, maar Nahri praatte ge-
woon verder. ‘Ga bij zonsondergang met uw jongste zoon 
naar de een na kleinste bron,’ zei ze op ernstige toon. ‘Ver-
zamel wat water in een mandje dat is gemaakt van riet uit de 
omgeving, zeg het Troonvers drie keer op en was uzelf  daar-
na met het water. Markeer uw deuren met amber en de olie 
voor u vertrekt. Tegen de tijd dat u terugkeert, zal de afgunst 
zijn verdwenen.’
 ‘Faiyum?’ onderbrak Arslan haar. ‘Mijn god, meisje, zelfs jij 
weet toch wel dat het oorlog is? Denk je dat Napoleon ons Ca-
iro laat verlaten voor een nutteloze tocht door de woestijn?’
 ‘Hou je mónd!’ De pasja sloeg met zijn vuist op tafel voor hij 
zich weer tot Nahri richtte. ‘Maar dat wordt wel lastig.’
 Nahri bewoog haar handen naar opzij. ‘God zal voor ons 
zorgen.’
 ‘Ja, natuurlijk. Zo is het om Faiyum te zijn,’ besloot hij, met 
een vastberaden blik op zijn gezicht. ‘En dan zal mijn hart ge-
nezen?’
 Ze wachtte even. Ging het hem om zijn hart? ‘Als God het 
wil, meneer. Vraag uw aanstaande vrouw om de komende 
maand het limoenpoeder en de olie ’s avonds aan uw thee toe 
te voegen.’ Het zou niets uithalen voor zijn niet-bestaande 
hartprobleem, maar misschien zou zijn bruid zijn adem dan 
beter kunnen verdragen. Nahri liet zijn hand weer los.
 De pasja knipperde, alsof  hij ontwaakte uit een betovering. 
‘O, bedankt, liefste, bedankt.’ Hij schoof  de kleine buidel met 
munten naar haar toe en haalde een zware gouden ring van 
zijn pink en gaf  die ook aan haar. ‘Moge God je zegenen.’
 ‘Ik wens u een vruchtbaar huwelijk.’
 Hij ging moeizaam staan. ‘Ik moet het je vragen, kindje. 
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Waar komt jouw volk vandaan? Aan je accent te horen kom je 
uit Caïro, maar er is iets aan je ogen…’ Hij maakte zijn zin niet 
af.
 Nahri perste haar lippen op elkaar. Ze haatte het als mensen 
naar haar af komst vroegen. De meeste mensen zouden haar 
niet als ‘mooi’ omschrijven. Doordat ze al jaren op straat leefde 
was ze dunner en viezer dan de meeste mannen aantrekkelijk 
vonden. Maar haar felle ogen en scherpe gelaatstrekken ver-
leidden de meeste mannen om nog eens naar haar om te kij-
ken. En met die tweede blik zagen ze haar bijzonder donkere 
haar en ongewoon zwarte ogen: onnatuurlijk zwarte ogen, had 
ze hen horen zeggen. En die ogen riepen vaak vragen op.
 ‘Ik ben zo Egyptisch als de Nijl,’ verzekerde ze hem.
 ‘Natuurlijk.’ Hij raakte zijn voorhoofd aan. ‘In vrede.’ Hij 
dook onder de deuropening door en vertrok.
 Arslan bleef  achter. Nahri voelde hoe hij haar in de gaten 
hield terwijl ze haar betaling verzamelde. ‘Je beseft toch wel dat 
je net een misdaad hebt gepleegd?’ vroeg hij met scherpe stem.
 ‘Pardon?’
 Hij zette een stap dichterbij. ‘Een misdaad, idioot. Hekserij is 
straf baar bij de Ottomaanse wet.’
 Nahri kon er niets aan doen; Arslan was bij lange na niet 
de eerste arrogante Turkse functionaris met wie ze te maken 
kreeg als kind dat opgroeide in Caïro onder de Ottomaanse 
bezetting. ‘Heb ik even mazzel dat de Franken nu de leiding 
hebben…’
 Dat was een fout. Zijn gezicht werd meteen rood. Hij hief 
zijn hand omhoog en Nahri dook in elkaar. Haar vingers hiel-
den de ring van de pasja in een reflex nog steviger vast. Een 
scherpe rand sneed in haar handpalm.
 Maar hij sloeg haar niet. In plaats daarvan spuugde hij naar 
haar voeten. ‘God is mijn getuige, stelende heks… Als we de 
Fransen uit Egypte hebben verdreven, is gajes zoals jij de vol-
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gende groep die mag vertrekken.’ Hij keek haar nog een keer 
met een haatdragende blik aan en vertrok.
 Nog steeds trillend haalde ze diep adem terwijl ze toekeek 
hoe de ruziënde broers in het ochtendlicht naar Yaqubs apo-
theek liepen. Het was niet zijn bedreiging die haar ongerust 
had gemaakt. Het was het gerochel dat ze had gehoord toen 
hij schreeuwde, de geur van ijzerrijk bloed die in de lucht had 
gehangen. Een zieke long, tuberculose of  misschien zelfs een 
kankergezwel. Het was vanbuiten nog niet zichtbaar, maar dat 
zou niet lang meer duren.
 Het was terecht dat Arslan haar niet vertrouwde. Er was 
niets mis met zijn broer. Maar hij zou niet lang genoeg leven 
om zijn volk haar land te zien heroveren.
 Ze ontspande haar gebalde vuist. De snee in haar palm was 
al aan het genezen en haar bruine huid hechtte zichzelf  alweer 
aan elkaar onder het bloed. Ze staarde een tijdje naar haar ge-
nezende huid en zuchtte voor ze weer terugging naar haar 
kraampje.
 Ze deed haar geknoopte hoofddoek af  en gooide hem in 
een hoek. Sukkel. Je weet toch dat je nooit je geduld mag verliezen 
met dat soort kerels. Nahri had geen nieuwe vijanden nodig, ze-
ker geen vijanden die bewakers rondom het huis van de pasja 
zouden laten posten als hij in Faiyum was. Zijn betaling van 
vandaag verbleekte bij de rijkdom die ze kon stelen uit zijn 
lege villa. Ze zou niet veel hebben gejat. Ze deed dit werk lang 
genoeg om te weten dat ze de verleiding van overdaad moest 
weerstaan. Maar wat juwelen waarvoor een vergeetachtige 
echtgenote of  een gluiperige bediende zou opdraaien? Heb-
bedingetjes die de pasja alweer zou zijn vergeten maar waar 
Nahri een maand lang de huur van kon betalen? Die zou ze 
meenemen.
 Mompelend vloekte ze nog even verder. Ze rolde haar slaap-
mat opzij en maakte wat stenen van de vloer los. Ze liet de 
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munten en de ring van de pasja in het ondiepe gat vallen en 
fronste toen ze haar schamele spaargeld zag.
 Het is niet genoeg. Het zal nooit genoeg zijn. Ze legde de stenen 
weer terug en berekende hoeveel ze nog nodig had om de huur 
en het smeergeld van deze maand te kunnen betalen. Het wa-
ren de oplopende kosten van haar steeds onguurdere beroep. 
Het bedrag dat ze nodig had werd steeds hoger en maakte een 
einde aan haar dromen van Istanbul en leraren, van een respec-
tabel beroep en echt genezen in plaats van al deze ‘magische’ 
onzin.
 Maar ze kon er nu niets meer aan doen en alle tijd die Nahri 
gebruikte om te klagen over haar lot kon ze ook gebruiken om 
geld te verdienen. Ze stond op, bond een verkreukelde hoofd-
doek om haar warrige krullenbos en verzamelde de amuletten 
die ze had gemaakt voor de Barzani-vrouwen en het kompres 
voor de slager. Ze zou later terug moeten komen om zich voor 
te bereiden op de zar, maar eerst had ze een veel belangrijkere 
afspraak.

Yaqubs apotheek zat aan het einde van de steeg: ingeklemd tus-
sen een kraampje met beschimmeld fruit en een bakkerij. Nie-
mand wist waarom de oude Joodse apotheker een apotheek 
had geopend in zo’n deprimerende sloppenwijk. De meeste 
mensen die hier woonden waren wanhopig: prostituees, ver-
slaafden en zwervers. Yaqub was hier een aantal jaar geleden 
stilletjes ingetrokken met zijn gezin op de bovenste verdie-
pingen van het schoonste gebouw. De buren roddelden erop 
los en verspreidden geruchten over gokschulden en dronken-
schap, of  duisterdere geruchten dat zijn zoon een moslim had 
gedood, dat Yaqub bloed afnam van de halfdode verslaafden 
uit het steegje. Nahri dacht dat het allemaal onzin was, maar 
ze durfde er niet naar te vragen. Ze vroeg niets over zijn ach-
tergrond en hij vroeg niet waarom een voormalig zakkenroller 

De bronzen stad_v6.indd   17De bronzen stad_v6.indd   17 23-09-2021   16:1723-09-2021   16:17



18  S. A. Chakraborty

beter was in het vaststellen van ziektes dan de persoonlijke arts 
van de sultan. Het vermijden van deze twee onderwerpen was 
de basis van hun ongewone samenwerking.
 Ze ging snel de apotheek binnen en vermeed het oude bel-
letje dat haar aanwezigheid zou verraden. Yaqubs winkel stond 
boordevol met voorraden en was één grote chaos. Het was 
haar lievelingsplek. De verschillende houten planken stonden 
vol met stoffige glazen flesjes, rieten mandjes en af brokkelende 
keramieken potten. Aan het plafond hingen allerlei gedroogde 
kruiden, lichaamsdelen van dieren en voorwerpen die ze niet 
thuis kon brengen. Het kleine vloeroppervlak stond vol met 
amforen van klei. Yaqub kende zijn inventaris als zijn broekzak. 
Zijn verhalen over oude magiërs of  de hete kruidenvelden van 
de Hind brachten haar naar werelden waar ze zich amper iets 
bij voor kon stellen.
 De apotheker zat over zijn werkbank gebogen. Het meng-
sel dat hij aan het maken was, had een scherpe, onaangename 
geur. Ze glimlachte bij de aanblik van de oude man met zijn 
nog oudere instrumenten. Alleen al zijn vijzel zag eruit alsof 
die nog stamde uit de tijd van Salah ad-Din. ‘Sabah el-hayr,’ be-
groette ze hem.
 Yaqub maakte een geschrokken geluid en keek vlug op, 
waardoor hij met zijn voorhoofd tegen een hangend knoflook-
brood aanstootte. Hij mepte het weg en gromde: ‘Sabah el-noor. 
Kun je niet wat geluid maken als je binnenkomt? Ik schrok me 
dood.’
 Nahri grinnikte. ‘Ik vind het leuk om je te verrassen.’
 Hij gromde. ‘Verrassen? Besluipen, noemen we dat. Je be-
gint met de dag meer op de duivel te lijken.’
 ‘Dat is niet aardig om te zeggen tegen iemand die je van-
ochtend een klein fortuin heeft opgeleverd.’ Ze duwde zichzelf 
omhoog en ging op zijn werkbank zitten.
 ‘Een klein fortuin? Rare benaming voor twee ruziemakende 
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Ottomaanse functionarissen die met zonsopgang op mijn deur 
staan te bonzen. Mijn vrouw kreeg bijna een hartaanval.’
 ‘Koop wat sieraden voor haar met het geld dat je hebt ver-
diend.’
 Yaqub schudde zijn hoofd. ‘En amber! Je hebt mazzel dat ik 
nog wat op voorraad had! Kon je hem niet overtuigen om zijn 
deur te verven met gesmolten goud?’
 Ze haalde haar schouders op, pakte een van de flesjes die bij 
zijn elleboog stond en rook er voorzichtig even aan. ‘Ze zagen 
eruit alsof  ze het wel konden betalen.’
 ‘De jongste was niet erg over je te spreken.’
 ‘Je kunt niet iedereen tevreden houden.’ Ze pakte een ander 
flesje en keek toe hoe hij wat kemirinootschillen aan zijn vijzel 
toevoegde.
 Zuchtend legde hij de stamper neer. Hij hield zijn hand op 
voor het flesje en met tegenzin gaf  ze het terug. ‘Wat maak je?’
 ‘Dit?’ Hij ging verder met het vermalen van de schillen. ‘Een 
drankje voor de vrouw van de schoenmaker. Ze is duizelig.’
 Nahri keek nog even toe. ‘Dat gaat niet helpen.’
 ‘O, nee? Vertel eens, dokter, van wie heb jij het vak ook al-
weer geleerd?’
 Nahri glimlachte. Yaqub haatte het wanneer ze dit deed. 
Ze draaide zich om naar de planken en zocht naar het be-
kende potje. De winkel was een zooitje, een chaos vol potjes 
zonder etiketten en voorraden die uit zichzelf  van plek leken 
te veranderen. ‘Ze is zwanger,’ zei ze over haar schouder. Ze 
pakte een flesje pepermuntolie en veegde de spin die over de 
dop kroop weg.
 ‘Zwanger? Daar heeft haar man niets over gezegd.’
 Nahri schoof  het flesje zijn kant op en voegde er een knoes-
tige gemberwortel aan toe. ‘Het is nog pril. Ze weten het waar-
schijnlijk nog niet.’
 Hij keek haar met een scherpe blik aan. ‘En jij wel?’
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 ‘Bij de Meelevende, jij niet dan? Ze geeft zo luid over dat 
Shaitan, moge hij vervloekt worden, er nog wakker van wordt. 
Zij en haar man hebben zes kinderen. Je zou denken dat ze 
een zwangerschap nu wel zouden herkennen.’ Ze glimlachte 
in een poging om hem gerust te stellen. ‘Maak hier thee van en 
geef  dat aan haar.’
 ‘Ik heb haar niet gehoord.’
 ‘Ya opa, je hebt mij ook niet binnen horen komen. Misschien 
ligt het wel aan je oren.’
 Yaqub duwde het mengsel met een ontevreden geluid van 
zich af  en draaide zich naar het hoekje achterin, waar hij zijn 
geld bewaarde. ‘Stop toch eens met Mozes Maimonides uit-
hangen en ga op zoek naar een goede echtgenoot. Je bent nog 
niet te oud, hoor.’ Hij pakte zijn koffer erbij. De scharnieren 
kraakten terwijl hij het gehavende deksel opendeed.
 Nahri lachte. ‘Als het je lukt om iemand te vinden die met 
iemand zoals ik wil trouwen, dan heeft elke koppelaar in Caïro 
straks geen werk meer.’ Ze zocht tussen de willekeurige ver-
zameling boeken, recepten en flesjes op tafel naar het kleine 
geëmailleerde doosje waar Yaqub sesamsnoepjes in bewaarde 
voor zijn kleinkinderen. Ze vond het uiteindelijk onder een 
stoffig boek. ‘Daarnaast,’ ging ze verder terwijl ze twee snoep-
jes uit het doosje pakte, ‘bevalt onze samenwerking me wel.’
 Hij gaf  haar een kleine buidel. Die was zo zwaar dat Nahri 
meteen al doorhad dat er meer in zat dan dat ze normaal ge-
sproken kreeg. Ze begon te protesteren, maar hij kapte haar af. 
‘Blijf  uit de buurt van dat soort mannen, Nahri. Het is gevaar-
lijk.’
 ‘Hoezo? De Franken hebben nu de leiding.’ Ze kauwde op 
haar snoepje, ineens nieuwsgierig. ‘Is het echt waar dat Fran- 
kische vrouwen naakt over straat lopen?’
 De apotheker schudde zijn hoofd. Hij was inmiddels wel ge-
wend aan haar onfatsoenlijke gedrag. ‘Franse vrouwen, kind, 
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geen Frankische. En moge God verhoeden dat je zulke vuilig-
heden te horen krijgt.’
 ‘Volgens Abu Talha heeft hun leider geitenpoten.’
 ‘Abu Talha moet zich bij zijn leest houden… Verander nou 
niet van onderwerp,’ zei hij geïrriteerd. ‘Ik probeer je te waar-
schuwen.’
 ‘Waarschuwen? Hoezo? Ik heb nog nooit met een Frank 
gepraat.’ Niet dat ze daar niet haar best voor had gedaan. Ze 
had geprobeerd om amuletten te verkopen aan de paar Franse 
soldaten die ze tegen was gekomen en ze waren weggedoken 
alsof  ze een of  andere slang was, terwijl ze denigrerende op-
merkingen maakten over haar kleding in dat rare taaltje van ze.
 Hij keek haar aan. ‘Je bent nog jong,’ zei hij zachtjes. ‘Je weet 
niet wat er met mensen zoals wij gebeurt tijdens een oorlog. 
Met mensen die anders zijn. Zorg dat je niet opvalt. Of, beter 
nog, vertrek. Wat is er gebeurd met die mooie Istanbul-plannen 
van je?’
 Nadat ze die ochtend haar spaargeld had geteld, werd ze al 
chagrijnig toen hij de stad alleen maar noemde. ‘Ik dacht dat je 
zei dat ik naïef  was,’ herinnerde ze hem. ‘Dat geen enkele arts 
een vrouwelijke leerling zou willen.’
 ‘Je zou vroedvrouw kunnen worden,’ zei hij. ‘Je hebt eerder 
geholpen bij bevallingen. Je zou naar het oosten kunnen, weg 
van deze oorlog. Beiroet, misschien.’
 ‘Het klinkt alsof  je maar al te graag van me af  wilt.’
 Hij raakte haar hand aan en ze zag de bezorgdheid in zijn 
bruine ogen. ‘Ik wil graag dat je veilig bent. Je hebt geen fami-
lie, geen man die het voor je op kan nemen, die je kan bescher-
men, die…’
 ‘Ik kan prima voor mezelf  zorgen,’ protesteerde ze.
 ‘… je tegen kan houden als je weer eens iets gevaarlijks wilt 
ondernemen,’ maakte hij zijn zin af, terwijl hij haar strak aan-
keek. ‘Zoals een zar leiden, bijvoorbeeld.’
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 Ah. Nahri’s gezicht vertrok. ‘Ik had gehoopt dat je daar niets 
over had gehoord.’
 ‘Dan ben je een dwaas,’ zei hij kortaf. ‘Je kunt je beter niet 
bezighouden met die zuidelijke magie.’ Hij wees naar de plank 
achter haar. ‘Pak even een blikje voor me.’
 Ze pakte er een van de plank en gooide het naar hem toe, 
iets harder dan strikt noodzakelijk. ‘Het heeft helemaal niets 
met magie te maken,’ wuifde ze zijn bezwaren weg. ‘Het kan 
geen kwaad.’
 ‘Kan geen kwaad!’ mopperde Yaqub, terwijl hij thee in het 
blikje stopte. ‘Ik heb geruchten gehoord over die zars. Bloedof-
fers, djinns proberen uit te drijven…’
 ‘Uitdrijven is niet echt het doel,’ corrigeerde Nahri voorzich-
tig. ‘Het is meer een poging om vrede te sluiten.’
 Hij staarde haar in pure wanhoop aan. ‘Je moet überhaupt 
niets te maken willen hebben met de djinns!’
 Hij schudde zijn hoofd, sloot het blikje weer en wreef  war-
me was over de randen. ‘Je speelt met dingen die je niet be-
grijpt, Nahri. Dit zijn niet jouw tradities. Als je niet uitkijkt, 
wordt je ziel nog overgenomen door een demon.’
 Het feit dat hij zich zorgen om haar maakte, deed Nahri gek 
genoeg wel goed. Een paar jaar geleden had hij haar nog weg-
gezet als een ijskoude fraudeur. ‘Opa,’ begon ze en ze deed haar 
best om wat respectvoller te klinken. ‘Maak je geen zorgen. Er 
komt geen magie bij kijken, dat zweer ik.’ Ze zag de twijfel op 
zijn gezicht en probeerde directer te zijn. ‘Het bestaat allemaal 
niet. Geen magie, geen djinns, geen geesten die ons op willen 
eten. Ik doe dit al zo lang dat ik inmiddels heus wel weet dat het 
allemaal niet echt is.’
 Hij wachtte even. ‘Wat ik jou heb zien doen…’
 ‘Misschien ben ik gewoon een betere oplichter dan de rest,’ 
onderbrak ze hem. Ze hoopte dat ze de angst die ze op zijn ge-
zicht zag weg kon nemen. Ze was niet van plan om haar enige 
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vriend weg te jagen, alleen maar omdat ze een paar vreemde 
vaardigheden had.
 Hij schudde zijn hoofd. ‘Djinns bestaan nog steeds. En de-
monen ook. Zelfs de geleerden zijn het daarover eens.’
 ‘Nou, de geleerden hebben het mis. Ik ben nog geen enkele 
geest tegengekomen.’
 ‘Dat is heel arrogant van je, Nahri. Godslasterlijk zelfs,’ voeg-
de hij er geschrokken aan toe. ‘Alleen een dwaas zou daar zo 
over praten.’
 Ze stak rebels haar kin in de lucht. ‘Ze bestaan niet.’
 Hij zuchtte. ‘Niemand kan zeggen dat ik het niet heb gepro-
beerd.’ Hij schoof  het blikje naar haar toe. ‘Geef  dat aan de 
schoenmaker op de terugweg, goed?’
 Nahri sprong van de tafel af. ‘Neem je morgen de inventaris 
op?’ Ze was dan misschien wel arrogant, maar ze liet nooit een 
kans onbenut om meer te weten te komen over de apotheek. 
Yaqubs kennis was een enorme uitbreiding op haar eigen in-
stincten als genezer.
 ‘Ja, maar zorg dat je er vroeg bij bent. We hebben veel te 
doen.’
 Ze knikte. ‘Als God het wil.’
 ‘Ga jij nu maar wat kebab kopen,’ zei hij, terwijl hij naar de 
buidel knikte. ‘Je bent graatmager. Zorg dat je wat vlees op je 
botten hebt als de djinns je komen opeten.’

Tegen de tijd dat Nahri in de wijk aankwam waar de zar plaats 
zou vinden, was de zon al achter het overvolle landschap van 
stenen minaretten en leemstenen huizen gezakt. Ze verdween 
achter de verre woestijn en een muezzin met lage stem begon 
de oproep voor het avondgebed. Ze wachtte, even gedesori-
enteerd door het plotselinge donker. Deze buurt lag in het 
zuiden van Caïro tussen de ruïnes van het oude Fustat en de 
Mokattam-berg en ze kende dit gebied niet goed.
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 De kip die ze in haar handen had, maakte misbruik van het 
feit dat Nahri even niet oplette en trapte haar hard in haar 
ribben. Nahri vloekte en hield de kip steviger vast. Ze liep 
langs een dunne man die een broodplank op zijn hoofd ba-
lanceerde en wist nog maar net een groep giechelende kin-
deren te ontwijken. Ze baande zich een weg door een steeds 
groter wordende stapel schoenen buiten een toch al overvolle 
moskee. Het was druk in deze wijk. Ondanks de Franse be-
zetting kwamen er nog steeds grote groepen mensen vanaf 
het platteland naar Caïro. De nieuwe migranten bezaten niet 
veel meer dan de kleding die ze aanhadden en de tradities van 
hun voorouders. Tradities die vaak werden afgeschilderd als 
perversies door een aantal van de gefrustreerdere imams van 
de stad.
 De zars vielen daar zeker onder. Over het algemeen geloof-
den veel mensen in Caïro in magie en dat mensen bezeten 
konden worden. Zij zagen dit als de oorzaak van verschillende 
problemen: van de miskraam van een jonge bruid tot demen-
tie bij een oude vrouw. Zar-ceremonies werden georganiseerd 
om de geesten tevreden te stellen en om de getroffen vrouw te 
genezen. En hoewel Nahri niet geloofde dat mensen bezeten 
konden worden, waren de mand vol met munten en de gratis 
maaltijd die ze kreeg als kodia, de vrouw die de ceremonie leid-
de, zo fijn dat ze de verleiding niet kon weerstaan. Nadat ze een 
aantal ceremonies van een afstandje had bestudeerd, begon ze 
haar eigen ceremonies te organiseren; al was het dan een ex-
treem verkorte versie.
 Vanavond vond haar derde ceremonie plaats. Ze had een 
tante van de familie van het getroffen meisje afgelopen week 
al gesproken en haar toegezegd om de ceremonie in een lege 
binnentuin vlak bij hun huis te organiseren. Tegen de tijd dat 
ze aankwam stonden Shams en Rana, haar muzikanten, al op 
haar te wachten.
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