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1

‘Wat een rare naam.’
‘Emma?’
‘Nee, uw achternaam: Kwaadvlieg.’
‘Met q u.’
‘Wat is qu?’
‘Nee, zo schrĳf je het, met een q en een u. En vlieg

met gh.’
‘Nou, dat maakt het alleen maar nóg raarder.’
‘Tja, ik heb hem niet zelf uitgekozen. Maar eigenlĳk

vind ik het wel mooi: Quaadvliegh. En hoe heet u?’
‘Herman.’
‘Ook mooi.’
‘Neemt u me nou in de maling?’
‘Nee hoor, ik zou niet durven.’
‘En hoe heet hĳ?’ Herman wees op het hondje.
‘Dat is Wodan.’
‘Wodan? Zo’n klein hondje? U bent wel van de gekke

namen, zeg.’
‘Dat vond mĳn man grappig. Voluit heet hĳ Wodan

Hercules Vullis. We hebben hem in een vuilcontainer
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gevonden in België. Het is een echte vuilnisbakkenras-
hond.’

Herman zette grote ogen op. ‘In een vuilnisbak? Dan
zal-ie wel erg gestonken hebben. Of lag-ie er nog niet
zo lang in?’

‘Dat weten we niet precies. Dat stond er niet bĳ. Maar
hĳ was inderdaad wel vies. We hebben hem onder de
douche gedaan.’

‘In België?’
‘Nee, thuis. We hebben thuis een douche.’
Er ontsnapte Emma een vriendelĳk zuchtje. Ze kende

Herman nu ongeveer drie minuten en vermoedde dat
hĳ heel aardig was, maar niet de slimste tuinder op Rust
en Vreugd.

‘Wilt u een pompoen, mevrouw Emma?’
Dat wilde Emma wel. Uit beleefdheid.
Herman meldde dat hĳ over tien minuten terug zou

zĳn met een pompoen.

2

Emma was een week eerder, bĳ de eerste kennismaking
met het huisje, gevallen voor de boerenbontgordĳntjes
en de zeven theepotten op een plank. Ze wist dat gor-
dĳntjes en theepotten niet het allerbelangrĳkste waren
van een tuinhuisje, maar toch. Ze had misschien beter
kunnen kĳken of het dak lekte en of de houten bodem
niet verrot was, maar de voorzitter van de tuintaxatie-
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commissie, Steef Bĳl, had haar bĳ de bezichtiging ver-
zekerd dat dit een ‘tiptop’ huisje was. Zĳn broer Henk,
secretaris van de taxatiecommissie, had het beaamd:
‘Wat je zegt, Steef, tiptop.’

‘Dit huisje heeft zeker altĳd in de garage gestaan?’
had Emma er een grapje tegenaan gegooid.

‘Nee hoor, gewoon buiten. Hier op deze plek. Het is
ongeveer... nou, hoe oud zal dit huisje zĳn, Henk?’

Henk had gewichtig gekeken, lang gezwegen, zĳn
ogen tot spleetjes samengeknepen en ten slotte gezegd:
‘Een jaar of tien. Maar het kan ook veel langer zĳn. Bĳ-
voorbeeld twintig.’

‘Dat zeg ik dus,’ was Steef verdergegaan, ‘dit huis zal
ongeveer tien jaar oud zĳn en is altĳd perfect onder-
houden, strak in de verf, dat kon je wel aan meneer Thy
overlaten, God hebbe zĳn ziel.’

‘O, is de vorige eigenaar overleden?’ had Emma ge-
vraagd.

‘Ja, heel treurig. Zomaar omgevallen. Gelukkig niet
hier. Rikketik. Vandaar dat alles er nog op en an zit. De
kinderen van meneer Thy zitten in China, geloof ik, of
daar ergens in de buurt, en er kwam niemand opdagen
voor zĳn spulletjes, dus hebben we na een jaar besloten
dat we het huisje met spulletjes en al gingen taxeren.
Daarom kan u het goedkoop krĳgen, want die spulletjes
mogen we eigenlĳk dus niet meerekenen, want die zĳn
dus niet van ons. Het huisje is volgens de reglementen
wel van de vereniging.’

‘Staat zĳn melk soms ook nog in de koelkast?’ had
Emma glimlachend gevraagd.
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‘Nou, dat hoop ik niet,’ had Henk geschrokken ge-
antwoord, waarna hĳ heel voorzichtig het kleine koel-
kastje opende alsof de schimmels er zo uit konden sprin-
gen, recht in zĳn gezicht. Er gebeurde niets. Henk had
daarna heel langzaam een blikje sinas uit het koelkastje
gepakt, alsof het kon ontploffen, en buiten op het stoep-
je gezet.

‘U hebt me gered, denk ik,’ zei Emma. ‘Was dat alles
wat erin stond?’

Daarna had ze om de hoek van het koelkastdeurtje
gekeken. Brandschoon en leeg.

Verdere inspectie van het tuinhuisje had nog een paar
kleine verrassingen opgeleverd: een boekenkastje met
iets wat op een Chinese encyclopedie leek, een keukenla
vol verschillende soorten thee, een Delfts blauw servies
en een kleine collectie Italiaanse operaplaten mét pick-
up.

‘Meneer Thy was van alle markten thuis,’ had Emma
tevreden geconstateerd. Na nog een keer aandachtig
rondgekeken te hebben, had ze besloten: ‘Ik neem het.’

‘Maar u weet nog niet hoeveel het kost,’ had Steef
verbaasd gezegd.

‘Nee, maar dat gaat u mĳ nu vast vertellen.’
‘Achtduizend vierhonderd euro.’
‘Dat lĳkt mĳ een uitstekende prĳs.’
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3

Ze stond in het midden van haar nieuwverworven bezit:
een tuinhuisje op volkstuinvereniging Rust en Vreugd.
Ze sloot even haar ogen en ademde diep in door haar
neus: het rook naar tuinhuisje, stelde ze tevreden vast.

Ze hoorde een geluid achter zich en draaide zich om.
Herman stond met zĳn hoofd zachtjes tegen de deur te
bonken. Emma deed verbaasd open.

‘Ik kon niet gewoon kloppen,’ verontschuldigde Her-
man zich, en hĳ stak voorzichtig zĳn armen naar voren.
In zĳn handen had hĳ een pompoen, een zakje gerim-
pelde appeltjes, een schoteltje met drie chocolaatjes en
een bosje narcissen.

‘Cadeautjes voor u, als soort van welkom op de tuin.’
‘Dat is heel lief van je, Herman. Ik voel me nu al heel

welkom.’
‘Er zit hier en daar wel een plekje op,’ hij wees naar

de appeltjes, ‘en er kan misschien een worm in zit-
ten.’

‘Dat geeft niet, want ik ben geen vegetariër,’ zei Em-
ma met een lachje.

Herman keek verbaasd. ‘Eet u wormen dan?’
‘Nee hoor, alleen per ongeluk.’
Herman knikte, hĳ snapte het.

‘We vallen de nieuwe dame toch niet lastig, hè, Herman?’
Het klonk niet als een grapje. In de deuropening

stond een kleine, stevige man met een pet op. Emma
kon zĳn gezicht niet goed zien in het tegenlicht.
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‘Nee, natuurlĳk niet, ik kwam alleen even een paar
cadeautjes brengen. Ik ging juist net weer weg.’ Herman
hakkelde een beetje.

Emma probeerde in te grĳpen. ‘Je hoeft niet meteen
weg, hoor, Herman. Wil je een kopje thee? Dan kan ik
meteen een van de zeven theepotten van meneer Thy
uitproberen.’

Herman keek met een schuin oog naar de man in de
deuropening. Die deed een stapje opzĳ om hem door
te laten.

‘Nee, eh, ik kan niet blĳven. Ik moet nog, eh... dingen
doen.’

Emma keek hem vragend aan.
‘Dingen die niet kunnen wachten,’ mompelde Her-

man en hĳ glipte naar buiten. ‘Nou, doeg, mevrouw
Emma.’

‘Je houdt de thee tegoed, Herman, met een taartje!’
riep Emma hem na.

‘Als ik u was zou ik een klein beetje afstand bewaren
tot Herman, anders zit-ie de godganse dag op je lip.’

‘En van wie komt dit ongevraagde advies, als ik vra-
gen mag?’ Emma was op haar hoede.

‘O, neem me niet kwalĳk, ik vergeet helemaal mezelf
voor te stellen. Ja, dat krĳg je als de mensen je hier al-
lemaal al kennen, hè. Ik ben Van Velsen, Harm van Vel-
sen; zeg maar Harm. Ik ben de voorzitter van Rust en
Vreugd.’

‘Emma Quaadvliegh, ik ben de nieuwe eigenaar van
dit huisje. En dit is Wodan, mĳn hond.’

‘Ja, dat wist ik al. Dat had ik gehoord van mĳn secre-
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taris. Daarom kom ik even kennismaken. Dat doe ik al-
tĳd met nieuwe tuinders. Even kĳken wat voor vlees we
in de kuip hebben. Bĳ wĳze van spreken dan, hè.’ Hĳ
lachte een gemaakt lachje. Er viel een stilte en hĳ keek
Emma aan. Emma keek terug.

Van Velsen verbrak als eerste het zwĳgen. ‘De inrich-
ting is natuurlĳk niet veel soeps, maar het huisje kan er
wel mee door, en de tuin ook. Thy was een rare Chinees,
maar hĳ onderhield zĳn tuintje wel. Als er geschoffeld
moe-’

‘Ik vind de inrichting juist heel charmant,’ onderbrak
Emma hem.

‘O...? Tja, smaken verschillen, hè. Mensen mogen
zelf weten wat ze binnen in hun huisje willen doen.’

‘Gelukkig maar,’ antwoordde Emma, ‘ik ben erg voor
vrĳheid, blĳheid.’

‘Voor de tuintjes gelden natuurlĳk wel regels, hè, an-
ders wordt het een oerwoud waar je nog niet met een
bĳl doorheen komt.’

Van Velsen schoof een stoel onder tafel vandaan, ging
zitten en legde zĳn pet op tafel. Hĳ keek naar de plank
met de theepotten. ‘Ik wil dat kopje thee van Herman
wel, als het niet te veel moeite is.’

Emma opende haar mond om iets te zeggen, aarzelde
even en leek zich toen te bedenken. ‘Wat voor thee had
u gehad willen hebben, meneer Van Velsen?’

‘Gewone Hollandse thee graag. Niet van die kruiden -
onzin of zo’n struik groen in een glas. En zeg maar
Harm.’

‘Hollandse thee bestaat niet, maar u bedoelt waar-
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schĳnlĳk zwarte thee. Ik heb ceylonthee. Dat is wel ge-
woon genoeg, lĳkt me.’

Van Velsen knikte en toen Emma zich had omge-
draaid om water op te zetten, nam hĳ haar langzaam
van top tot teen op. Vanonder de tafel keek Wodan arg-
wanend naar de voorzitter. Hĳ kwispelde niet.

4

Emma was min of meer bĳ toeval de eigenaar van een
tuinhuisje geworden. Dat kwam indirect door het over-
lĳden van haar man. Drie maanden geleden had ze Tho-
mas, haar grote liefde met wie ze zevenendertig mooie
jaren had gedeeld, begraven. Dat was nadat ze hem bĳna
een jaar lang had verzorgd, sinds hĳ een beroerte had
gehad. Thomas had met alle kracht die in hem zat ge-
probeerd te revalideren: eindeloos geoefend om weer
verstaanbaar te kunnen praten, een wandelingetje te
kunnen maken, een boek te lezen, zonder slab te eten,
zĳn vrouw te kussen. Het was langzaam en onverbidde-
lĳk niet gelukt. Hĳ kon de woorden ‘ondraaglĳk lĳden’
niet uitspreken, maar ze waren wel in zĳn ogen te lezen.

Een paar jaar eerder had hĳ tegen haar gezegd: ‘Als
ik hulpeloos op het randje van de dood lig, geef me dan
een laatste kus en een liefdevol duwtje over de rand.’

Ze had hem gekust en vastgehouden toen de huisarts
hem dat laatste zetje gaf.

Pas toen hĳ dood was, had ze gehuild.
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In de weken na de begrafenis had ze al zĳn spullen
uitgezocht. Wat bewaard moest worden, was bewaard
en wat weg kon, was weggegooid of naar de kringloop-
winkel gebracht. En tussen zĳn papieren vond ze iets
dat haar aandacht trok: het inschrĳvingsformulier voor
tuinvereniging Rust en Vreugd.

5

Jaren geleden hadden Emma en Thomas zich op een
zaterdagmorgen in april gemeld in de kantine van Rust
en Vreugd op de Liergouw, aan de rand van Zaandam.
Thomas wilde al jarenlang graag een volkstuin en hoe-
wel het Emma al moeite kostte om de begonia’s op het
balkon in leven te houden, had ze, zĳ het voorwaarde-
lĳk, ingestemd: ‘Oké, maar jĳ onderhóúdt de tuin en ik
ga erin zitten.’ Dat leek haar man een goede taakver-
deling en dus zaten ze die zaterdag aan een houten ta-
feltje het inschrĳfformulier in te vullen. Samen met nog
vĳf andere kandidaat-leden.

‘Ja, in april willen de mensen wel,’ had de toenmalige
secretaris gezegd, ‘dan heeft iedereen de lente in zĳn
kop en wil iedereen een tuin.’

Thomas voelde de bui al hangen en had na het inle-
veren van het formulier voorzichtig geïnformeerd naar
de wachttĳd voor een volkstuin.

‘Er staan er nu ongeveer tachtig op de wachtlĳst, dus
reken maar uit.’
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Emma vroeg: ‘Hoe?’
‘Hoe? Hoe bedoelt u, hoe?’ vroeg de secretaris.
‘Nou, hoe moet je dat uitrekenen?’
De secretaris legde uit dat er zo tussen de vĳf en tien

tuinen vrĳkwamen per jaar en dat het dus wel twaalf
jaar kon duren.

‘Theoretisch dan, hè, want er zitten veel loze kandi-
daten bĳ. Zo noemen wĳ die. Dat zĳn mensen die uit-
eindelĳk toch niet willen, of kunnen, of doodgaan. Het
kan van alles zĳn.’

Thomas vroeg wat dan een reële verwachting was.
‘Daar kan ik geen antwoord op geven, maar reken

maar op minstens zeven jaar.’
‘Dat is teleurstellend,’ zei Thomas.
‘Wilt u nog een bakkie troost?’ Het was een onbe-

doeld grapje. Bĳ binnenkomst had de secretaris ze ook
al een ‘bakkie troost’ aangeboden. Emma en Thomas
sloegen het aanbod van een tweede kopje beleefd af.
Het was goedbedoelde maar heel vieze koffie met poe-
dermelk.

6

Emma had het inschrĳfformulier, nadat ze het had te-
ruggevonden, al boven de prullenbak gehouden, toen
ze aarzelde en het weer voor zich op tafel legde. Het
was gedateerd op 12 april 2008, tien jaar geleden. Ze
waren destĳds teleurgesteld over de jarenlange wacht-
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lĳst naar huis gegaan en hadden het hele idee uit hun
hoofd gezet. Ze herinnerde zich nu de woorden van de
secretaris weer: ‘Reken maar op minstens zeven jaar.’

De volgende dag was Emma op de fiets gestapt en naar
Rust en Vreugd gereden. Toeval of niet, het was op-
nieuw een zaterdagmorgen in april. De zon scheen op
zijn heerlijkst en je kon de lente ruiken, zien en ho-
ren.

Er werd druk koffiegedronken in de kantine. Bĳna
alle tafeltjes waren bezet. Veel tuinders kwamen op deze
eerste mooie lentedag blĳkbaar uit hun winterslaap.

Emma moest even slikken. Aan dat tafeltje in de hoek
had Thomas het inschrĳfformulier ingevuld dat ze nu
uit haar tas haalde. Ze liep ermee naar de bar. Achter
de bar, met haar rug naar Emma toe, stond een kleine,
magere vrouw met roze keukenhandschoenen aan een
kastje uit te soppen.

Emma kuchte. De barkeepster sopte door.
Emma kuchte opnieuw. Zonder resultaat.
‘Mevrouw...’ zei ze toen, net iets te hard.
De vrouw achter de bar schrok ervan en stootte een

glas om, en toen ze probeerde dat glas op te vangen,
duwde ze haar emmer met sop van de plank. Met veel
lawaai kletterde de emmer op de grond. Ze keek eerst
met grote angstogen naar de rommel aan haar voeten
en daarna naar Emma. ‘O, wat ben ik toch een kluns.’

‘Het spĳt me dat ik zo hard riep, maar ik had al twee
keer gekucht,’ verontschuldigde Emma zich. ‘Zal ik
even helpen met opruimen?’
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‘Nou, eh...’
‘Ik help u even. Met zĳn tweeën is het zo gebeurd.’
Intussen was de aandacht van alle aanwezigen wel

zo’n beetje getrokken.
‘Fietje, meid, wat maak je er weer een bende van met

schoonmaken,’ riep een mevrouw in een broekpak. Er
werd gelachen.

‘Laat Harm het maar niet merken, anders krĳg je nog
een boete.’ Weer gelach.

Fietje dook angstig weg onder de bar en begon het
sop op te dweilen.

‘Voorzichtig, eh... Fietje, er liggen allemaal glasscher-
ven tussen. Laat mĳ maar even.’

Emma ruimde snel en doeltreffend de scherven op en
gebruikte daarna het dweiltje van Fietje om het sop te-
rug in de emmer te krĳgen. Fietje zelf stond er hulpe-
loos bĳ te kĳken.

Vĳf minuten later was alles weer netjes. Toen Emma
haar hoofd weer boven de bar uitstak, keken een stuk
of dertig nieuwsgierige ogen haar aan. Ze werd er een
beetje nerveus van.

‘Is er misschien ook iemand van het bestuur?’ vroeg
ze om de ongemakkelĳke situatie te doorbreken.

‘Jazeker, ik ben de secretaris.’ Het klonk een beetje
schuchter en de man die bĳ de stem hoorde kwam lang-
zaam naar voren en ging aan de bar staan. Hĳ had een
gloednieuwe blauwe overall aan, de vouwen zaten er
nog in.

Emma, nog steeds achter de bar, stak een hand uit.
‘Emma Quaadvliegh, aangenaam.’
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De overallman aarzelde en keek moeilĳk, alsof het de
eerste hand in zĳn leven was die hĳ ging schudden. Toen
greep hĳ hem en schudde hem iets te stevig. ‘Bert Zĳl-
stra.’

Fietje stak nu ook haar hand uit. ‘Fietje van Velsen,
ik ben de vrouw van de voorzitter.’

‘Nou, ik ben dus Emma.’
Fietje trok geschrokken haar hand weer terug. ‘O, wat

dom, ik heb mĳn schoonmaakhandschoenen nog aan.’
‘Geeft niks hoor.’ Emma keek de kantine rond. ‘Dag

allemaal, ik ben Emma, ik ben achtenzestig jaar, en ik
zou graag willen komen tuinieren bĳ Rust en Vreugd.’

De reacties waren lauw. Een enkel vriendelĳk knikje
hier en daar, en wat gemompel.

‘Zullen we even rustig ergens gaan zitten, Bert?’ stel-
de Emma voor. ‘Daar in de hoek is een tafeltje vrĳ.’

Ze gingen aan het tafeltje zitten. Fietje kwam langs
om te vragen of ze misschien een kopje koffie wilden.
Bert meldde dat hĳ al zes koppen koffie ophad en even
wachtte. Emma had in een ooghoek de Bravilor gezien
die ze meende te herkennen van tien jaar geleden, maar
het leek haar nu niet het moment om de kwaliteit van
de koffie aan te kaarten. ‘Graag, Fietje, ik lust wel een
bakkie.’

Vervolgens legde ze aan Bert uit dat ze zich tien jaar
geleden had ingeschreven, samen met haar onlangs
overleden man, en dat ze zich afvroeg of ze inmiddels
aan de beurt was voor een tuinhuisje.

Bert bestudeerde het formulier dat Emma hem had
gegeven langdurig.
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‘Ja, dat is wel een hoog nummer. Vorige week nog
heeft iemand met een veel lager nummer een huisje ge-
kregen. En deze week is het huisje van Thy eindelĳk
vrĳgegeven, die is namelĳk al een jaar weg, dus het zou
moeten kunnen dat u daar de eerste gegadigde voor
bent.’

‘Zou u mĳ dat huisje kunnen laten zien?’
‘Nee, dat mag ik niet doen. Daar hebben we de taxa-

tiecommissie voor. Dat zĳn de gebroeders Bĳl.’
‘En zĳn die er nu?’
De secretaris keek moeilĳk. ‘Eigenlĳk...’ hĳ wachtte

even, ‘eigenlĳk moet u een afspraak maken voor een be-
zichtiging, maar ik ga kĳken of ik voor u een uitzonde-
ring kan maken. De regels zĳn er tenslotte voor de men-
sen, nietwaar.’

‘Dat is aardig van u,’ glimlachte Emma.
Bert vroeg haar even te wachten en vertrok uit de

kantine. Tien minuten later kwam hĳ weer binnen met
in zĳn kielzog twee mannen die zich voorstelden als
Henk en Steef Bĳl.

‘Emma Quaadvliegh, aangenaam. U bent van de taxa-
tiecommissie neem ik aan. Ik hoop dat ik zonder af-
spraak een huisje mag bezichtigen?’

‘Voor u doen we dat graag,’ zei Steef, ‘de regels zĳn
er voor de mensen, nietwaar? En niet andersom.’

Zĳn broer knikte.
‘Maar de definitieve toestemming krĳgt u pas van

Harm,’ waarschuwde Steef.
‘Wie is Harm?’
‘Dat is de voorzitter.’
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‘O, maar dat is de man van Fietje. Wat een schatje,
hè?’

‘Wie, Harm?’ vroeg Henk verbaasd.
‘Nee, Fietje,’ verduidelĳkte Emma. ‘Dat lĳkt me een

lieve vrouw.’
‘O, ik dacht al. Je kan van Harm veel zeggen, maar

een schatje... niet bepaald. Zullen we gaan kĳken?’
Even later stonden ze in het huisje van wĳlen meneer

Thy.

7

De voorzitter van Rust en Vreugd leek niet van plan
weer eens op te stappen. Hĳ nipte aan zĳn tweede kopje
thee en keek naar Emma, die begonnen was een drietal
dozen huisraad uit te pakken en de inhoud op te bergen
in de keukenkastjes.

‘Wat voor hond is dat?’ Harm van Velsen wees naar
Wodan, die nog niet onder de tafel vandaan was geko-
men.

‘Wodan is een volbloed vuilnisbakkenras. We hebben
hem letterlĳk uit een vuilnisbak gevist.’

‘Ik heb een mastino napoletano,’ pochte Van Velsen.
‘Dat klinkt een beetje als de Al Capone onder de hon-

den. Is hĳ net zo gevaarlĳk?’ vroeg Emma.
‘Nou, gevaarlĳk, gevaarlĳk... Laat ik het zo zeggen,

hĳ past goed op mĳn spullen. Als iemand zomaar mĳn
huis binnengaat heeft hĳ een probleem.’
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Emma keek vertederd naar haar eigen hondje. ‘Blĳf
jĳ dan maar een beetje uit de buurt van meneer Mastino,
hè, schatje.’ Wodan piepte zachtjes.

Er viel een stilte. Emma ging verder met het inrui-
men van de kastjes.

‘Wat voor soort tuinder bent u eigenlĳk?’ vroeg Van
Velsen na een tĳdje.

Emma draaide zich naar hem toe. ‘Tja, eh... dat weet
ik eigenlĳk niet. Ik ben nog nooit eerder tuinder ge-
weest. Vandaag is mĳn debuut. Wat voor soorten heb
je zoal?’

‘Nou, eigenlĳk heb je maar drie soorten. Ten eerste:
mensen die hun tuin netjes onderhouden, geen onkruid
dus en alles op zĳn eigen plek. Ten tweede: mensen die
alleen maar proberen zo veel mogelĳk te oogsten. Die
kan het geen bal schelen hoe het eruitziet. Eigenlĳk net
als de derde groep: dat zĳn de mensen die alles maar
laten groeien tot het één grote jungle is. En die dus al
dat onkruid uit hun tuin over laten waaien naar de bu-
ren. Sommigen hebben geeneens een schoffel of snoei-
schaar in hun schuurtje. Maar gelukkig hebben we hier
regels. Dus als de tuinschouw is geweest en een negatief
verslag heeft gemaakt, dan móéten ze wel aan de slag.
Dan zegt de commissie: vóór dan en dan moet het netjes
zĳn. En ze kunnen zich er niet achter verschuilen dat
ze geen gereedschap hebben, want dat kan je hier alle-
maal huren. Voor weinig.’

‘Oké, dat is dan goed om te weten. Ik ben zelf wel een
beetje van de vrĳe school, moet ik bekennen. Qua tui-
nieren dan. Het hoeft voor mĳ niet allemaal zo netjes.’
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Van Velsen keek haar aan met een mengeling van
minachting en verbazing.

‘U leek me wel een net type.’
‘Ik bén ook een net type. Maar misschien bestaan er

wel verschillen van inzicht over wat netjes is.’
‘Netjes is netjes,’ besloot de voorzitter, ‘en onkruid

is níét netjes.’
‘Ik heb me laten vertellen dat sommige mensen vin-

den dat onkruid eigenlĳk niet bestaat,’ bracht Emma er
voorzichtig tegen in.

‘Aan die flauwekul doen we hier niet mee. Als de tuin-
inspectie zegt dat er geschoffeld moet worden, dan zeg-
gen ze dat niet voor niks, dan moet er onkruid weg.’

Emma besloot dat het wĳs was er voorlopig het zwĳ-
gen toe te doen. Ze pakte het theekopje op dat voor Van
Velsen op tafel stond en liep ermee naar het keukentje.

‘Er zat nog een slokje in,’ protesteerde die.
‘O, sorry,’ zei ze, maar ze bracht het kopje niet terug.
Hĳ leek te aarzelen of hĳ nog wat ging zeggen, pakte

toen zĳn pet van tafel en stond op. Bĳ de deur zei hĳ:
‘Ik wens je een mooie tĳd toe bĳ Rust en Vreugd en ik
hoop dat je er een mooie, nette tuin van maakt.’

‘Dat gaan we zeker proberen,’ antwoordde Emma,
‘en hartelĳk dank voor uw bezoek. Ik hoop dat we het
goed met elkaar kunnen vinden.’

De voorzitter keek haar strak aan. ‘Dat hoop ik ook.
Goeiedag.’

Hĳ draaide zich om en beende het tuinpad af.
Emma vroeg zich even af of ze er goed aan had gedaan

een tuinhuisje te kopen op Rust en Vreugd. Ze keek
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naar zichzelf in de spiegel aan de muur. Ze zag een
vriendelĳk gezicht, met charmante rimpels en een beet-
je rommelig opgestoken, wit haar. ‘Ach, je moet maar
zo denken, Em, het geeft in ieder geval een hoop aflei-
ding,’ zei ze tegen haar spiegelbeeld.

8

‘Joehoe, heb je zin in koffie?’
Emma keek om zich heen waar dit aanbod vandaan

kwam.
‘Hier, in de heg ben ik.’
Emma zag het nu: in het midden van haar tuin, aan

de rechterkant, stak een rood hoofd met grĳs haar door
een gat in de heg. Ze liep ernaartoe.

Een vrouw van rond de zeventig stak haar hand door
de beukenhaag. ‘Ik ben Roos.’

‘Dat is een mooie naam voor iemand die van tuinieren
houdt. Ik ben Emma.’

‘Ik ben je buurvrouw,’ zei Roos, ‘en ik dacht dat het
misschien een goed idee was om even kennis te maken
bĳ een kopje koffie.’

‘Nou, ik heb wel trek in koffie,’ antwoordde Emma.
‘Moet ik door het gat in de heg?’

‘Nee, ik heb ook een officiële ingang. Dit gat heeft
meneer Thy gemaakt om dingen door te geven. Een
soort doorgeefluik. Voornamelĳk voor kopjes thee.
Loop je even om?’




