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Onze hoofdrolspelers

Hya cinth Bridgerton: de jongste van de beroemde 
broers en zussen Bridgerton. Ze is een beet je te bijdehand, 
een beet je te openhartig, en beslist niet wat je je over het al-
gemeen bij een romantische vrouwelijke hoofdpersoon 
voorstelt. Tot haar ontzetting wordt zij verliefd op…

Gareth St C lair: Er zijn mannen in Londen met een 
slechte reputatie, en er zijn er met een misdadig knap uiter-
lijk. Maar  Gareth is de enige die die twee met zo veel succes 
weet te combineren. Hij zou een regelrechte schurk zijn, als 
daar niet was…

Lady Dan bury: grootmoeder van  Gareth, mentor van 
Hya cinth. Zij heeft over alles een mening, met name over de 
liefde en het huwelijk. En ze zou niets liever willen dan dat 
 Gareth en Hya cinth in de echt worden verbonden. Gelukkig 
krijgt zij hulp van…

Een bemoeizuchtige moeder, een overbezorgde broer, een 
uitermate slecht strijkkwartet, een (gelukkig fictieve) zon-
derlinge baron, en natuurlijk niet te vergeten de herderin, de 
eenhoorn en Hendrik de Achtste.

Ontmoet hen allen in het meest gedenkwaardige liefdesver-
haal van het jaar…

De Edele Opdracht van de onvergelijkbare Julia Quinn
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9

Proloog

1815, tien jaar voordat ons verhaal echt begint…

Gareth St. Clair ging in de relatie met zijn vader uit van vier stel-
regels, waarmee hij zijn goede humeur en zijn algemeen welzijn 
moest zien te handhaven.
 Eén: ze spraken niet met elkaar, tenzij dat absoluut noodzake-
lijk was.
 Twee: alle absoluut noodzakelijke gesprekken moesten zo kort 
mogelijk worden gehouden.
 Drie: in het geval niet met een simpele begroeting kon worden 
volstaan, was het altijd het beste als er een derde partij aanwezig 
was.
 En ten slotte vier: om punt een, twee en drie te bewerkstelligen, 
diende  Gareth ervoor te zorgen dat hij in de schoolvakanties zo 
veel mogelijk bij vrienden werd uitgenodigd.
 Met andere woorden: niet thuis.
 En om nog preciezer te zijn: niet bij zijn vader.
 Al met al, dacht  Gareth, wanneer hij de moeite nam om erover 
na te denken, wat niet vaak voorkwam nu hij zijn ontwijktactieken 
tot een wetenschap had verheven, had hij veel plezier van deze 
stelregels.
 En zijn vader had er ook plezier van, want Richard St. Clair 
mocht zijn jongste zoon ongeveer net zo graag als zijn jongste 
zoon hem. En dat was de reden, dacht  Gareth met een frons, waar-
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10

om hij zo verbaasd was geweest dat zijn vader hem thuis had ont-
boden.
 En met zo veel nadruk.
 Het bericht dat zijn vader naar school had gestuurd liet aan dui-
delijkheid niets te wensen over.  Gareth moest zich onmiddellijk 
melden in Clair Hall.
 Het was vervloekt irritant. Over twee maanden zat zijn tijd op 
Eton erop, zijn leven op school was in volle gang: een wilde men-
gelmoes van sport en studie, en natuurlijk af en toe de heimelijke 
nachtelijke uitstapjes naar de plaatselijke pub, altijd vergezeld van 
vrouwen en wijn.
 Gareths leven was precies zoals een jongeman van achttien zich 
zou wensen. En hij had altijd gedacht dat als het hem lukte uit het 
zicht van zijn vader te blijven, zijn leven op zijn negentiende even 
goddelijk zou zijn. In het najaar zou hij samen met zijn beste 
vrienden naar Cambridge gaan, en hij was vast van plan zich ook 
daar met veel enthousiasme aan zijn studie en zijn sociale leven te 
wijden.
 Hij keek de hal van Clair Hall rond en slaakte een diepe zucht 
die ongeduldig bedoeld was, maar eerder nerveus klonk. Wat zou 
de baron – zoals hij zijn vader was gaan noemen – in hemelsnaam 
van hem willen? Zijn vader had jaren geleden al verkondigd dat hij 
zijn handen van zijn jongste zoon had afgetrokken, en dat hij al-
leen voor zijn onderwijs betaalde omdat dat van hem werd ver-
wacht.
 Wat, zoals ieder een wist, eigenlijk betekende dat het een slechte 
indruk zou maken op vrienden en buren als  Gareth niet naar een 
fatsoenlijke school werd gestuurd.
 Wanneer hun paden zich een enkele keer kruisten, deed de ba-
ron niets anders dan zaniken dat de jongen zo’n teleurstelling was.
 Wat bij  Gareth alleen maar het verlangen opriep zijn vader nog 
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meer ergernis te bezorgen. Er was tenslotte niets mooiers dan zijn 
verwachtingen waar te maken, nietwaar?
 Gareth tikte met zijn voet op de grond en voelde zich haast een 
vreemde in zijn  eigen huis terwijl hij wachtte tot de butler zijn 
vader van zijn komst op de hoogte had gesteld. Hij had hier de 
afgelopen negen jaar zo weinig tijd doorgebracht, dat het hem 
moeite kostte om zich met deze plek verbonden te voelen. Voor 
hem was het niet meer dan een stapel stenen die eigendom was 
van zijn vader en uiteindelijk in handen zou komen van zijn oude-
re broer George. Niets van het huis of van het vermogen van de St. 
Clairs zou naar  Gareth gaan, en hij wist dat het zijn lot was om zijn 
 eigen weg te zoeken in de wereld. Hij veronderstelde dat hij na 
Cambridge het leger in zou gaan. De enige andere acceptabele car-
rièremogelijkheid was geestelijke te worden, en god wist dat hij 
daar niet geschikt voor was.
 Gareth had weinig herinneringen aan zijn moeder, die was ver-
ongelukt toen hij vijf was, maar zelfs hij kon zich herinneren dat 
ze door zijn haar woelde en moest lachen dat hij nooit serieus was.
 ‘Duveltje van me,’ zei ze altijd, en dan fluisterde ze erachteraan: 
‘Raak dat nooit kwijt. Wat je ook doet, raak dat nooit kwijt.’
 Hij was het niet kwijtgeraakt. En hij betwijfelde of de anglicaan-
se kerk hem in haar gelederen zou willen opnemen.
 ‘Meester  Gareth.’
 Gareth keek op bij het horen van de stem van de butler. Zoals 
altijd sprak Guilfoyle in vlakke zinnen, nooit in vragen.
 ‘Uw vader zal u nu ontvangen,’ sprak Guilfoyle toonloos. ‘Hij is 
in zijn studeerkamer.’
 Gareth knikte naar de oude butler en liep de hal door naar de 
studeerkamer van zijn vader, altijd al zijn minst favoriete kamer in 
het huis. Dit was de plek waar zijn vader zijn preken afstak, waar 
hij zijn zoon vertelde dat er nooit iets van hem terecht zou komen 

De edele opdracht_135x210_HR.indd   11 10-06-21   12:06



12

en waar hij op ijzige toon verklaarde dat hij nooit een tweede zoon 
had moeten krijgen, dat  Gareth alleen maar de familiefinanciën 
uitputte en een smet wierp op hun eer.
 Nee, dacht  Gareth, terwijl hij op de deur klopte, hier lagen geen 
prettige herinneringen.
 ‘Binnen!’
 Gareth duwde de zware eiken deur open en stapte naar binnen. 
Zijn vader zat achter zijn bureau en krabbelde iets op een vel papier. 
Hij zag er goed uit, stelde  Gareth onbewogen vast. Zijn vader zag er 
altijd goed uit. Het was gemakkelijker geweest als hij in een zielig 
mannetje was veranderd, maar nee, lord St. Clair was gezond en 
sterk en zag er als dikke vijftiger twintig jaar jonger uit dan hij was.
 Hij zag eruit als het soort man waar een jongen als  Gareth res-
pect voor hoorde te hebben.
 En dat maakte de pijn van de afwijzing des te wreder.
 Gareth wachtte geduldig tot zijn vader zou opkijken. Toen hij 
dat niet deed, schraapte hij zijn keel.
 Geen reactie.
 Gareth kuchte.
 Niets.
 Gareth knarsetandde. Dit was precies wat zijn vader altijd deed: 
hem net zo lang negeren tot hij ervan doordrongen was dat hij 
hem zijn aandacht niet waard vond.
 Gareth overwoog om te zeggen: ‘Meneer.’ Hij overwoog om te 
zeggen: ‘Milord.’ Hij overwoog zelfs om het woord ‘vader’ uit te 
spreken, maar uiteindelijk liet hij zich alleen maar tegen de deur-
post zakken en begon te fluiten.
 Zijn vader keek onmiddellijk op. ‘Ophouden,’ snauwde hij.
 Gareth trok een wenkbrauw op en stopte met fluiten.
 ‘En ga rechtop staan. Mijn god,’ zei de baron korzelig, ‘hoe vaak 
moet ik je nog zeggen dat fluiten onbeleefd is?’
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 Gareth wachtte een seconde en vroeg toen: ‘Is het de bedoeling 
dat ik daar antwoord op geef, of is het een retorische vraag?’
 Zijn vader liep rood aan.
 Gareth slikte. Dat had hij niet moeten zeggen. Hij wist dat zijn 
moedwillig schertsende toon de baron woedend zou maken, maar 
soms was het zo verdomd moeilijk om zijn mond te houden. Hij 
had jarenlang geprobeerd bij zijn vader in de gunst te komen, en 
uiteindelijk had hij het opgegeven.
 En als het hem enige voldoening gaf om de oude man net zo’n 
ellendig gevoel te bezorgen als die hem gaf, nou ja, dan was dat 
maar zo. Je moest ergens plezier uit putten.
 ‘Het verbaast me je hier te zien,’ zei zijn vader.
 Gareth knipperde verward met zijn ogen. ‘U hebt me gevraagd 
te komen,’ zei hij. En de ellendige waarheid was dat hij zijn vader 
nooit had getrotseerd. Niet echt. Hij daagde hem uit, hij tergde 
hem, in alles wat hij zei en deed was hij een tikje brutaal, maar hij 
had zijn vader nooit openlijk getrotseerd.
 Ellendige lafaard die hij was.
 In zijn dromen vocht hij terug. In zijn dromen vertelde hij zijn 
vader precies hoe hij over hem dacht, maar in werkelijkheid bleef 
zijn verzet beperkt tot gefluit en stuurse blikken.
 ‘Inderdaad,’ zei zijn vader, terwijl hij een beet je achteroverleun-
de in zijn stoel. ‘Maar als ik een bevel uitvaardig, verwacht ik nooit 
dat je het correct opvolgt. Je doet dat namelijk maar zelden.’
 Gareth zei niets.
 Zijn vader stond op en liep naar een tafel, waar hij een karaf 
cognac had staan. ‘Je zult je wel afvragen waar dit over gaat,’ zei hij.
 Gareth knikte, maar zijn vader nam niet de moeite om hem aan 
te kijken, dus hij voegde eraan toe: ‘Ja, meneer.’
 De baron nam waarderend een slokje van zijn cognac en liet 
 Gareth wachten terwijl hij zichtbaar genoot van het geelbruine 
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vocht. Ten slotte draaide hij zich om en terwijl hij  Gareth met een 
koele, taxerende blik opnam, zei hij: ‘Ik heb eindelijk een manier 
gevonden waarop je je nuttig kunt maken voor de familie St. Clair.’
 Gareth keek verrast op. ‘Ja, meneer?’
 Zijn vader nam nog een slok en zette het glas toen neer. ‘Inder-
daad.’ Hij draaide zich om naar zijn zoon en keek hem voor het 
eerst recht in de ogen. ‘Jij gaat trouwen.’
 ‘Meneer?’ zei  Gareth, met dichtgeknepen keel.
 ‘Deze zomer,’ bevestigde lord St. Clair.
 Gareth greep de rugleuning van een stoel om niet te wankelen. 
Hij was achttien, god nog aan toe. Veel te jong om te trouwen. En 
hoe moest het dan met Cambridge? Kon hij daar als getrouwd 
man wel naartoe? En waar moest hij zijn vrouw laten?
 En met wie moest hij in hemelsnaam trouwen?
 ‘Het is een uitstekende partij,’ vervolgde de baron. ‘De bruids-
schat zal onze financiële situatie weer op orde brengen.’
 ‘Onze financiële situatie, meneer?’ fluisterde  Gareth.
 Lord St. Clair keek zijn zoon vernietigend aan. ‘Alles is verhy-
pothekeerd,’ zei hij scherp. ‘Nog één jaar en we raken alles kwijt 
wat niet is vastgezet.’
 ‘Maar… hoe dan?’
 ‘Eton is niet goedkoop,’ snauwde de baron.
 Nee, maar toch vast niet zo duur dat het de familie tot de be-
delstaf had gebracht, dacht  Gareth wanhopig. Dit kon niet alle-
máál zijn schuld zijn.
 ‘Je bent een grote teleurstelling,’ zei zijn vader, ‘maar ik heb me 
niet aan mijn verantwoordelijkheden onttrokken. Je bent als een 
heer opgevoed. Je hebt een paard, kleding en een dak boven je 
hoofd gekregen. Nu is het tijd dat je je als een man gaat gedragen.’
 ‘Wie?’ fluisterde  Gareth.
 ‘Wat?’
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 ‘Wie?’ zei hij, iets luider. Met wie moest hij trouwen?
 ‘Mary Winthrop,’ sprak zijn vader op zakelijke toon.
 Gareth voelde het bloed uit zijn lichaam wegtrekken. ‘Mary…’
 ‘Wrothams dochter,’ voegde zijn vader eraan toe.
 Alsof  Gareth dat niet wist. ‘Maar Mary…’
 ‘Ze zal een uitstekende echtgenote zijn,’ vervolgde de baron. 
‘Gezeglijk, en als je met je dwaze vrienden in de stad wilt rondhan-
gen, kun je haar dumpen op het platteland.’
 ‘Maar vader, Mary…’
 ‘Ik heb het aanbod in jouw naam geaccepteerd,’ verklaarde zijn 
vader. ‘Het is geregeld. De overeenkomsten zijn getekend.’
 Gareth hapte naar adem. Dit kon niet waar zijn. Een man kon 
toch niet tot een huwelijk worden gedwongen? Niet meer in deze 
tijd.
 ‘Wrotham wil graag dat het in juli rond is,’ voegde zijn vader 
eraan toe. ‘Ik heb hem gezegd dat we daar geen bezwaar tegen 
hebben.’
 ‘Maar… Mary…’ zei  Gareth, met stokkende adem. ‘Ik kan niet 
met Mary trouwen!’
 Een van de borstelige wenkbrauwen van zijn vader ging lang-
zaam omhoog. ‘Dat kun je wel, en dat ga je ook doen.’
 ‘Maar vader, ze is… ze is…’
 ‘Simpel?’ maakte de baron de zin voor hem af. Hij grinnikte. 
‘Dat zal geen verschil maken als ze onder je in bed ligt. En verder 
heb je niets met haar te maken.’ Hij liep op zijn zoon af, tot ze 
ongemakkelijk dicht bij elkaar stonden. ‘Het enige wat je hoeft te 
doen is in de kerk verschijnen. Heb je dat begrepen?’
 Gareth zei niets. En hij deed ook weinig. Hij kon nog maar net 
ademhalen.
 Hij kende Mary Winthrop al zijn hele leven. Ze was een jaar 
 ouder dan hij, en de landgoederen van hun beide families grens-
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den al meer dan een eeuw aan elkaar. Als kleine kinderen hadden 
ze samen gespeeld, maar het werd algauw duidelijk dat Mary ze 
niet allemaal op een rijtje had. Altijd wanneer hij in de buurt was, 
was  Gareth voor haar in de bres gesprongen. Menige pestkop die 
haar uitschold of misbruik probeerde te maken van haar vriende-
lijke, bescheiden karakter had hij een bloedneus geslagen.
 Maar hij kon niet met haar trouwen. Ze was net een kind. Het 
was een zonde, dat kon niet anders. En zelfs als dat niet zo was, 
kon hij zich hier niet in schikken. Hoe moest ze ooit begrijpen wat 
er tussen een man en een vrouw hoorde te gebeuren?
 Hij kon nooit met haar naar bed gaan. Nooit.
 Gareth staarde zijn vader alleen maar aan, zonder een woord 
uit te kunnen brengen. Voor het eerst van zijn leven wist hij niet 
hoe hij moest reageren, had hij geen brutaal antwoord bij de hand.
 Er waren simpelweg geen woorden voor een moment als dit.
 ‘Ik zie dat we elkaar begrijpen,’ zei de baron glimlachend, toen 
zijn zoon bleef zwijgen.
 ‘Nee!’ barstte  Gareth uit. Het woord rukte zich los uit zijn keel. 
‘Nee! Ik kan het niet!’
 Zijn vader kneep zijn ogen tot spleet jes. ‘Jij komt, al moet ik je 
er aan een touw naartoe slepen.’
 ‘Nee!’ Hij had het gevoel dat hij stikte, maar op de een of ande-
re manier wist hij de woorden uit te brengen. ‘Vader, Mary is… 
Nou ja, ze is een kind. Ze zal nooit meer zijn dan een kind. Dat 
weet u. Ik kan niet met haar trouwen. Dat zou een zonde zijn.’
 De baron grinnikte en doorbrak de spanning door zich snel af 
te wenden. ‘Probeer je me nou wijs te maken dat uitgerekend jij 
plotseling het geloof hebt gevonden?’
 ‘Nee, maar…’
 ‘Er valt niet over te discussiëren,’ onderbrak zijn vader hem. 
‘Wrotham is buitengewoon genereus geweest met de bruidsschat. 
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God weet dat hij niet anders kon, om van die imbeciel af te ko-
men.’
 ‘Spreek niet zo over haar,’ fluisterde  Gareth. Hij wilde niet trou-
wen met Mary Winthrop, maar hij kende haar al zijn hele leven, 
en deze woorden had ze niet verdiend.
 ‘Het is het beste wat je ooit zult doen,’ zei lord St. Clair. ‘Het 
beste wat je ooit zult hebben. Het bedrag dat Wrotham heeft uit-
getrokken is buitengewoon genereus, en ik zal je een toelage geven 
waar je je hele leven goed van kunt rondkomen.’
 ‘Een toelage,’ herhaalde  Gareth dof.
 Zijn vader grinnikte kort. ‘Ik denk niet dat ik je het hele bedrag 
in één keer kan toevertrouwen,’ zei hij. ‘Jij?’
 Gareth slikte moeizaam. ‘En mijn school dan?’ fluisterde hij.
 ‘Daar kun je gewoon naartoe,’ zei zijn vader. ‘Dat heb je trou-
wens aan je toekomstige bruid te danken. Zonder de huwelijks-
overeenkomst had ik je niet kunnen laten gaan.’
 Gareth probeerde zijn ademhaling te dwingen tot iets wat enigs-
zins gelijkmatig en normaal aanvoelde. Zijn vader wist hoeveel het 
voor hem betekende om naar Cambridge te gaan. Het was het eni-
ge waar ze het over eens waren: een heer hoorde een behoorlijke 
opleiding te krijgen. Het deed er niet toe dat  Gareth hunkerde naar 
de totale ervaring, zowel op sociaal als academisch gebied, terwijl 
lord St. Clair het slechts zag als iets wat een man hoorde te doen om 
zijn stand op te houden. Het was jaren geleden afgesproken:  Gareth 
zou naar Cambridge gaan en zijn graad halen.
 Maar nu bleek dat lord St. Clair al die tijd had geweten dat hij 
de opleiding van zijn jongste zoon niet kon betalen. Wanneer had 
hij hem dat willen vertellen? Als  Gareth zijn tassen al stond te pak-
ken?
 ‘Het is een uitgemaakte zaak,  Gareth,’ zei zijn vader scherp. ‘En 
jij bent degene die het moet doen. George is de erfopvolger, ik kan 
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niet hebben dat hij de bloedlijn bezoedelt. En bovendien,’ voegde 
hij er met getuite lippen aan toe, ‘zou ik hem dit niet aandoen.’
 ‘Maar mij wel?’ fluisterde  Gareth. Haatte zijn vader hem dan zo 
erg? Keek hij zo op hem neer? Hij keek naar het gezicht van zijn 
vader, dat hem zo veel ongeluk had gebracht. Nooit was er een 
glimlach geweest, nooit een bemoedigend woord. Nooit een…
 ‘Waarom?’ hoorde  Gareth zichzelf vragen. Hij klonk als een 
gewond dier, meelijwekkend en klaaglijk. ‘Waarom?’ vroeg hij 
weer.
 Zijn vader zei niets. Hij stond daar alleen maar en omklemde de 
rand van het bureau tot zijn knokkels wit werden. En  Gareth kon 
alleen maar staren, op de een of andere manier betoverd door de 
alledaagse aanblik van de handen van zijn vader. ‘Ik ben uw zoon,’ 
fluisterde hij, nog steeds niet in staat om zijn blik van zijn vaders 
handen naar zijn gezicht te verplaatsen. ‘Uw zoon. Hoe kunt u dit 
uw  eigen zoon aandoen?’
 En toen kwam zijn vader, de meester in sarcastische opmerkin-
gen, de man wiens woede altijd was omhuld met ijs in plaats van 
vuur, tot uitbarsting. Zijn handen vlogen van de tafel en zijn stem 
bulderde als die van een demon door de kamer.
 ‘Bij god, heb je dat nou nóg niet begrepen? Jij bent mijn zoon 
niet! Je bent nooit mijn zoon geweest! Jij bent niks dan een bas-
taard, een schurftig jong dat je moeder door een andere man heeft 
laten verwekken terwijl ik weg was.’
 De woede stroomde naar buiten als een gloeiend, wanhopig we-
zen dat te lang is onderdrukt en gevangen gehouden. Ze trof 
 Gareth als een golf, kolkte om hem heen en greep hem bij de keel, 
tot hij nauwelijks meer adem kon halen. ‘Nee,’ zei hij. Hij schudde 
wanhopig zijn hoofd. Hij had er wel eens over nagedacht, hij had 
het zelfs gehoopt, maar het kon niet waar zijn. Hij léék op zijn 
vader. Ze hadden dezelfde neus, toch? En…
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 ‘Ik heb je gevoed,’ zei de baron, met lage, harde stem. ‘Ik heb je 
gekleed en je aan de wereld gepresenteerd als mijn zoon. Ik heb je 
ondersteund waar een ander je op straat zou hebben gegooid, en 
het is hoog tijd dat je daar iets voor terugdoet.’
 ‘Nee,’ zei  Gareth weer. ‘Het kan niet waar zijn. Ik lijk op u. Ik…’
 Even bleef lord St. Clair stil. Toen sprak hij verbitterd: ‘Een on-
gelukkig toeval, dat kan ik je verzekeren.’
 ‘Maar…’
 ‘Ik had je bij je geboorte het huis uit kunnen zetten,’ onderbrak 
lord St. Clair hem. ‘Ik had je moeder haar koffers kunnen laten 
pakken en jullie allebei op straat kunnen gooien. Maar dat heb ik 
niet gedaan.’ Hij overbrugde de afstand tussen hen en bracht zijn 
gezicht heel dicht bij dat van  Gareth. ‘Ik heb je erkend, voor de wet 
ben je mijn zoon.’ En toen, met een woedende, lage stem: ‘Je staat 
bij me in het krijt.’
 ‘Nee,’ zei  Gareth. Zijn stem had eindelijk de overtuigingskracht 
gevonden die hij de rest van zijn leven nodig zou hebben. ‘Nee. Ik 
doe het niet.’
 ‘Dan krijg je geen cent meer van me,’ waarschuwde de baron. 
‘Geen cent. Je kunt je dromen van Cambridge vergeten, je…’
 ‘Nee,’ zei  Gareth weer, en hij klonk nu anders. Hij voelde zich 
anders. Dit was het einde, besefte hij. Het eind van zijn jeugd, van 
zijn onschuld, en het begin van…
 God mocht weten waar het het begin van was.
 ‘Ik heb het gehad met jou,’ siste zijn vader – nee, niet zijn vader. 
‘Ik heb het helemaal gehad met jou.’
 ‘Dat is dan maar zo,’ zei  Gareth.
 En hij liep weg.
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1

Tien jaar zijn verstreken, en we ontmoeten onze vrouwelijke 
hoofdpersoon die, dat moet gezegd, nooit bekend heeft gestaan 
als een verlegen, teruggetrokken meisje. De plaats van hande-
ling is het jaarlijkse Smythe- Smith-muziek avondje, ongeveer 
tien minuten voordat de heer Mozart zich zal omdraaien in 
zijn graf.

‘Waarom doen we dit onszelf aan?’ vroeg Hya cinth Bridgerton 
zich hardop af.
 ‘Omdat we goede, vriendelijke mensen zijn,’ antwoordde haar 
schoonzus, die nota bene op de eerste rij was gaan zitten.
 ‘Men zou denken,’ hield Hya cinth aan, terwijl ze de lege stoel 
naast Pene lope met hetzelfde enthousiasme bekeek waarmee ze naar 
een zee-egel zou kijken, ‘dat we vorig jaar ons lesje zouden hebben 
geleerd. Of misschien het jaar daarvoor. Of misschien zelfs…’
 ‘Hya cinth?’ zei Pene lope.
 Hya cinth keek Pene lope aan en trok vragend haar ene wenk-
brauw op.
 ‘Ga zitten.’
 Hya cinth zuchtte. Maar ze ging zitten.
 Het Smythe- Smith-muziek avondje. Gelukkig deed het zich 
maar één keer per jaar voor, want Hya cinth was ervan overtuigd 
dat haar oren twaalf volle maanden nodig zouden hebben om het 
te boven te komen.
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 Hya cinth slaakte weer een zucht, deze nog luider dan de vorige. 
‘Ik weet niet zo zeker of ik goed en vriendelijk ben.’
 ‘Ik ook niet,’ zei Pene lope, ‘maar ik heb besloten toch vertrou-
wen in je te stellen.’
 ‘Sportief van je,’ zei Hya cinth.
 ‘Dat dacht ik ook.’
 Hya cinth keek haar van opzij aan. ‘Jij had natuurlijk geen ande-
re keus.’
 Pene lope draaide zich om in haar stoel en keek haar met samen-
geknepen ogen aan. ‘Hoezo?’
 ‘Colin heeft geweigerd om met je mee te gaan, of niet soms?’ zei 
Hya cinth met een sluwe blik. Colin was Hya cinths broer, en hij 
was een jaar geleden met Pene lope getrouwd.
 Pene lope kneep haar lippen op elkaar tot een vastberaden lijn.
 ‘Ik vind het toch zó leuk om gelijk te hebben,’ zei Hya cinth 
triom fantelijk. ‘En dat is maar goed ook, want het komt erg vaak 
voor.’
 Pene lope keek haar alleen maar aan. ‘Je weet toch dat je onuit-
staanbaar bent, hè?’
 ‘Natuurlijk.’ Hyacint boog zich met een boosaardig lachje naar 
Pene lope. ‘Maar je houdt toch van me, geef het maar toe.’
 ‘Ik geef niets toe voordat de avond om is.’
 ‘Nadat we allebei doof zijn geworden?’
 ‘Nadat we hebben gezien of je je kunt gedragen.’
 Hya cinth lachte. ‘Je bent in de familie getrouwd. Je moet van 
me houden. Het is een contractuele verplichting.’
 ‘Grappig dat dat me niet is opgevallen in de trouwgeloften.’
 ‘Zeker grappig,’ reageerde Hya cinth, ‘ik herinner het me nog 
precies.’
 Pene lope keek haar aan en lachte. ‘Ik weet niet hoe je het voor 
elkaar krijgt, Hya cinth,’ zei ze, ‘maar hoe irritant je ook bent, op 
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de een of andere manier lukt het je toch altijd om charmant te 
zijn.’
 ‘Het is mijn grootste gave,’ zei Hya cinth bescheiden.
 ‘Nou, je verdient in  ieder geval extra punten omdat je vanavond 
met me mee bent gekomen,’ zei Pene lope, terwijl ze haar een klop-
je op haar hand gaf.
 ‘Natuurlijk,’ antwoordde Hya cinth. ‘Ik ben onuitstaanbaar, 
maar diep in mijn hart ben ik een toonbeeld van vriendelijkheid 
en voorkomendheid.’ En dat zou ze ook wel moeten zijn, dacht ze, 
terwijl ze het tafereeltje gadesloeg dat zich op het geïmproviseerde 
podium ontvouwde. Weer een jaar voorbij, weer een Smythe- 
Smith-muziek avondje op komst. Weer een gelegenheid om erach-
ter te komen hoe een uitstekend muziekstuk om zeep kon worden 
geholpen. Elk jaar zwoer Hya cinth dat ze niet zou gaan, maar elk 
jaar bleek ze er op de een of andere manier toch weer bij te zijn en 
glimlachte ze bemoedigend naar de vier meisjes op het podium.
 ‘Vorig jaar zat ik tenminste nog achterin,’ zei Hya cinth.
 ‘Ja, inderdaad,’ antwoordde Pene lope, en ze keek haar wantrou-
wig aan. ‘Hoe kreeg je dat voor elkaar? Felicity, Eloise en ik zaten 
allemaal vooraan.’
 Hya cinth haalde haar schouders op. ‘Een goed getimed bezoek 
aan het damestoilet. Dat is trouwens…’
 ‘Waag het niet om dat vanavond te doen,’ waarschuwde Pene-
lope. ‘Als je me hier in mijn eentje achterlaat…’
 ‘Maak je geen zorgen,’ zei Hya cinth met een zucht. ‘Ik blijf wel. 
Maar,’ voegde ze eraan toe, en ze wees priemend met haar vinger, 
wat haar moeder ongetwijfeld zeer onbeschaafd zou hebben ge-
vonden, ‘ik wil dat je mijn toewijding aan jou heel goed onthoudt.’
 ‘Hoe komt het toch,’ vroeg Pene lope,’ dat ik het gevoel heb dat 
je de stand bijhoudt, en dat je op een moment dat ik dat het minst 
verwacht voor mijn neus springt en een gunst van me eist?’
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 Hya cinth keek haar met knipperende ogen aan. ‘Waarom zou 
ik moeten springen?’
 ‘Ah, kijk,’ zei Pene lope, nadat ze haar schoonzus had aange-
staard alsof ze niet goed wijs was, ‘daar heb je lady Dan bury.’
 ‘Mevrouw Bridgerton,’ zei, of liever gezegd bulderde lady Dan-
bury. ‘Juffrouw Bridgerton.’
 ‘Goedenavond, lady Dan bury,’ zei Pene lope tegen de oude gra-
vin. ‘We hebben een mooi plekje vooraan voor u vrijgehouden.’
 Lady D kneep haar ogen tot spleet jes en porde Pene lope zacht-
jes tegen haar enkel met haar stok. ‘Jij denkt altijd aan anderen, 
hè?’
 ‘Natuurlijk,’ protesteerde Pene lope. ‘Ik zou het niet in mijn 
hoofd halen om…’
 ‘Ha,’ zei lady Dan bury.
 Het was een van de favoriete woordjes van de gravin, dacht 
Hya cinth. ‘Ha’ en ‘hmf’.
 ‘Schuif eens op, Hya cinth,’ beval lady D. ‘Ik kom tussen jullie in 
zitten.’
 Hya cinth schoof gehoorzaam een stoel verder naar links. ‘We 
waren net de redenen aan het bedenken waarom we hier zijn,’ zei 
ze, terwijl lady Dan bury plaatsnam in haar stoel. ‘Ik wist er niet 
één te noemen.’
 ‘Ik weet niet waarom jij hier bent,’ zei lady D tegen Hya cinth, 
‘maar zíj’ – ze knikte naar Pene lope – ‘is hier om dezelfde reden als 
ik.’
 ‘Voor de muziek?’ raadde Hya cinth, misschien een tikje té be-
leefd.
 Lady Dan bury draaide zich weer om naar Hya cinth en haar ge-
zicht plooide zich tot wat je een glimlach zou kunnen noemen. ‘Ik 
heb jou altijd gemogen, Hya cinth Bridgerton.’
 ‘Ik u ook,’ antwoordde Hya cinth.
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 ‘Ik denk dat dat is omdat je me af en toe komt voorlezen,’ zei 
lady Dan bury.
 ‘Elke week,’ merkte Hya cinth op.
 ‘Af en toe, elke week… pfft.’ Lady Dan bury’s hand zwaaide ge-
ringschattend door de lucht. ‘Dat is allemaal lood om oud  ijzer. Je 
moet er een dagelijkse gewoonte van maken.’
 Het leek Hya cinth het beste hier niet op in te gaan. Lady D zou 
ongetwijfeld haar woorden weten te verdraaien tot een belofte om 
elke middag op bezoek te komen.
 ‘En ik moet erbij zeggen,’ zei Lady D snuivend, ‘dat het vorige 
week erg onaardig van je was om weg te gaan terwijl die arme 
Priscilla aan een klif hing.’
 ‘Wat lezen jullie?’ vroeg Pene lope.
 ‘Juffrouw Butterworth en de zonderlinge baron,’ antwoordde 
Hya cinth. ‘En ze hing niet. Nóg niet.’
 ‘Heb je vooruitgelezen?’ vroeg lady D verontwaardigd.
 ‘Nee.’ Hya cinth rolde met haar ogen. ‘Maar het is niet moeilijk 
te voorspellen. Juffrouw Butterworth heeft al aan een gebouw en 
aan een boom gehangen.’
 ‘En ze leeft nog steeds?’ vroeg Pene lope.
 ‘Ik zei dat ze hing, niet dat ze zich had verhangen,’ mopperde 
Hya cinth. ‘Was het maar waar.’
 ‘Hoe dan ook,’ onderbrak lady Dan bury haar, ‘het was erg on-
aardig van je om mij in het onzekere te laten.’
 ‘De schrijfster heeft het hoofdstuk daar laten ophouden,’ zei 
Hya cinth onverzettelijk. ‘Bovendien, geduld is toch een schone 
zaak?’
 ‘Helemaal niet,’ zei lady Dan bury nadrukkelijk, ‘en als jij vindt 
van wel, ben je niet de vrouw die ik dacht.’
 Niemand begreep waarom Hya cinth elke dinsdag bij lady Dan-
bury op bezoek ging om haar voor te lezen, maar ze genoot van 
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