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Voor Peter Nyhan
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Waarom

Ik vraag U, Heer, Hemelse Vader, waarom zijn wij op aard?
Waarom wordt een vrucht van liefde in tranen en met pijn gebaard?

Waarom is de weg zo eenzaam tot we naar de hemel gaan?
Ik vraag U, Heer, met al dat lijden, wat is de zin van ons bestaan?

Anoniem
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9

Kitty

1980

Ik heb altijd geweten wat ik van de dood kon verwachten. Dus toen 
het zover was, joeg hij me geen angst aan en werd ik er niet door ver-
rast. De dood kwam als een goede vriend: hij strekte zijn armen naar 
me uit, en zijn vertrouwde gezicht straalde van licht en liefde, precies 
zoals ik me had voorgesteld. Mijn leven was voltooid, het werd tijd om 
naar huis te gaan.
 Ik was tachtig, een vermoeide reiziger, uitgeput van een leven dat 
rijk werd gezegend met liefde en geluk, maar dat ook werd verscheurd 
door verlies en verdriet. Mijn lichaam was verzwakt, mijn krachten 
steeds verder afgenomen met elke nieuwe dag die me dichter bij de 
verlossing bracht. En diep in mijn hart verlangde ik naar die verlos-
sing, zoals een hardloper tijdens de laatste meters verlangt naar de 
 finish. Hoe lief ik het leven ook had, mijn hart hunkerde naar rust.
 Al toen ik heel klein was, heeft grootmama Adeline me verteld dat 
ik een kind was van Mars, omdat ik op de negende dag van de negende 
maand in het jaar 1900 was geboren. En dat ik, als kind van Mars, een 
leven vol strijd tegemoet ging. Grootmama heeft gelijk gekregen. Op 
mijn reis door het leven ben ik achtervolgd door oorlog, verraad, pijn 
en verdriet, die als schimmige honden niet van mijn zijde weken. Maar 
bij de keuzes die ik heb gemaakt, heb ik me niet door die beproevingen 
laten leiden. Ik heb ze niet de kans gegeven me tot hun gevangene te 
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maken. Ik ben me altijd bewust gebleven van mijn spirituele ambities, 
van wie ik was en waar ik vandaan kwam. Het leven heeft me een uit-
dagend stel kaarten toebedeeld, maar daarbij waren de harten ruim-
schoots vertegenwoordigd; ook daarvan ben ik me altijd bewust geble-
ven.
 Want ik heb vurig en oprecht liefgehad. Maar toen de dood me 
kwam halen, om me mee te nemen naar een zelfs nog grotere liefde, 
ben ik niet met hem meegegaan. Mijn liefde voor de torens, de spitsen, 
de machtige muren van kasteel Deverill was sterker dan mijn verlan-
gen naar rust. Bovendien werd ik verteerd door woede omdat wij 
 Deverills ons kasteel hadden verloren. Hoe zou ik de hemelpoort kun-
nen binnengaan zolang ik was vervuld van wrok en verbittering?
 En dus besloot ik te blijven.
 Ik maakte de keuze om het licht af te wijzen, de belofte van hereni-
ging met mijn dierbaren, de eeuwige rust in vrede en schoonheid die 
wacht op ieder die deze verdient. En ik verdien die eeuwige rust. Dat 
weet ik zeker. Maar ik ben er nog niet klaar voor. Mijn leven mag dan 
voltooid zijn, ik heb nog een taak te vervullen. God heeft me Zijn hand 
toegestoken, maar Hij heeft me ook de vrijheid gegeven om mijn hart 
te volgen.
 Net als mijn grootmoeder ben ik helderziend, geboren met de gave 
om de meest subtiele vibraties van de ziel te kunnen waarnemen. Nu ik 
dood ben, verkeer ik in het schemerige voorgeborchte tussen de twee 
werelden. Terug naar het aardse leven kan ik niet, de hemel heb ik af-
gewezen. Dat was een bewuste keuze, en daar heb ik geen spijt van. Er 
is nog werk te doen, ik heb mezelf een taak gesteld. En het zou je ver-
bazen waartoe wij dode zielen in staat zijn als we alles op alles zetten.
 De taak die ik mezelf heb gesteld, is heel simpel: ik zal niet rusten 
totdat het kasteel opnieuw in handen is van een Deverill. Want – en 
dat heeft grootmama me níét verteld – kinderen van Mars kunnen ook 
heel koppig zijn.
 Mijn halfbroer, jp Deverill, heeft het kasteel verkocht. Ons voor-
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ouderlijk huis, dat met uitzondering van de onzalige veertien jaar dat 
de gravin Di Marcantonio er woonde, meer dan drie eeuwen lang in 
het bezit is geweest van onze familie – sinds 1662, het jaar dat Barton 
Deverill als beloning voor zijn trouw door koning Karel ii de titel van 
Lord kreeg toegekend, samen met een stuk land in het Ierse graafschap 
Cork. Het kasteel dat Barton op dat land liet bouwen, behoorde de 
daaropvolgende drie eeuwen aan mijn familie toe. Meer dan driehon-
derd jaar heeft het ‘Grote Huis’, als symbool van de protestantse 
Anglo- Ierse dominantie, standgehouden tegen de Ierse roep om onaf-
hankelijkheid. Het kasteel trotseerde rebellie, samenzwering, zelfs 
brand, en rees als een feniks op uit de vlammen, net als mijn zwaarbe-
proefde familie. Het Grote Huis had alles doorstaan, totdat jp er in 
1976, op een koude dag in februari, afstand van deed. Eén pennenstreek, 
en het kasteel was niet langer van een Deverill.
 Het is tot hotel verbouwd. Ik heb er mijn domicilie gekozen en ik zal 
doen wat ik kan om de gasten de stuipen op het lijf te jagen. Om de 
nieuwe eigenaars het leven zuur te maken. Wat denken ze wel? Dat ze 
rijk kunnen worden dankzij de geschiedenis van mijn familie? Wij De-
verills hebben niet eeuwenlang verliezen geleden en beproevingen 
doorstaan opdat gewetenloze zakenlui hun bankrekening kunnen 
spekken door ons dierbare voorouderlijk huis te veranderen in een 
kermisattractie.
 Ik ben een kind van Mars en ik ben bereid om te vechten voor wat 
me lief is.
 Castellum Deverilli est suum regnum is het motto dat Barton Deve-
rill boven de deur heeft laten beitelen: Het kasteel van een Deverill is 
zijn koninkrijk.
 Althans, dat was het.
 En ik zal niet rusten totdat opnieuw een Deverill er de scepter 
zwaait.
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1

Ballinakelly, graafschap Cork, 1985

Bij het binnenrijden van het stadje nam Margot Hart gas terug zodat 
haar blauwe Volkswagen Kever nog maar met een slakkengangetje 
voortsukkelde. Een dichte mist was uit zee landinwaarts gedreven, 
waardoor ze amper een hand voor ogen kon zien. Het asfalt glansde in 
het licht van de koplampen, de ruitenwissers veegden de druppeltjes 
van de voorruit. Op de stoep voor O’Donovan’s stond een boer met 
zijn herdershond. Hij keek de auto na, hoofdschuddend om zo veel 
roekeloosheid, en vroeg zich af waarom de bestuurder niet bij de pub 
stopte, om te wachten tot de mist was opgetrokken. Maar Margot liet 
zich niet ontmoedigen. Na de lange rit vanuit Londen, compleet met 
een oversteek van de Ierse Zee, kon een beetje mist er ook nog wel bij. 
Maar die mist werd wel steeds dichter. Ze was op weg naar het kasteel, 
en het leek wel alsof dat probeerde zich achter de ondoordringbare 
mistbanken te verschuilen. Niet dat Margot zich daar ook maar iets 
van aantrok. Ze had voor wel hetere vuren gestaan. Toen de muur 
rond het oude landgoed uit de duisternis opdoemde, maakte een ge-
voel van opwinding zich van haar meester. Ze haalde diep adem en 
volgde de muur totdat ze bij de poort kwam, gemarkeerd door een 
opvallend groen bord met sierlijke gouden letters. kasteel deverill 
luxe hotel & exclusief restaurant.
 De zwarte ijzeren hekken zagen er precies zo uit als op de oude fo-
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to’s die ze had bestudeerd. Indrukwekkend, met aan weerskanten een 
stenen leeuw op een hoge zuil. De dieren ontblootten hun tanden, 
klaar om de voormalige zetel van de Deverills te verdedigen tegen in-
dringers. Maar de leeuwen konden gerust zijn. De Onafhankelijk-
heidsoorlog was voorbij, en zelfs de daaropvolgende burgeroorlog was 
al meer dan zestig jaar geleden. Sindsdien had het kasteel slechts vrede 
gekend. Geschiedenis was Margots grote passie, vooral de geschiede-
nis van oude kastelen. Daarom was ze hier. Terwijl ze de oprijlaan in-
sloeg en de flauwe bocht tussen dichte rododendronstruiken volgde, 
verscheen er een glimlach op haar gezicht. ‘Daar ben ik dan,’ zei ze 
hardop. ‘Margot Hart, gastschrijver in kasteel Deverill.’
 Bij de eerste aanblik viel haar mond open. En dat was ook niet zo 
vreemd. Het kasteel was gebouwd om macht, rijkdom, status uit te 
stralen. Het was gebouwd om te schitteren. En dat deed het. Het was 
prachtig! Margot trapte op de rem voordat ze het plein aan de voor-
kant op reed. Vervuld van ontzag liet ze haar blik over de glanzende 
grijze muren gaan, over de hoge, gekanteelde torens en borstweringen. 
Het kasteel werd omhuld door een sfeer van tijdloosheid, alsof het er 
altijd al was geweest en er ook altijd zou zijn. Mist zou aanrollen uit 
zee, gure winterstormen zouden het land geselen, zachte lenteregens 
zouden het voeden, de seizoenen zouden elkaar opvolgen, maar het 
kasteel zou standhouden, trots en uitdagend als altijd.
 Margot zuchtte tevreden. Ze had haar bestemming bereikt: de plek 
waar de geschiedenis van de Deverills was geschreven, waar alle verha-
len die ze inmiddels kende, zich hadden afgespeeld. Ze stelde zich Bar-
ton Deverill voor, de eerste Lord Deverill van Ballinakelly, hoog ge-
zeten op zijn paard, met een pluim op zijn hoed en een zwaard op zijn 
heup, terwijl hij de jacht aanvoerde door bossen en velden die hij 
dankzij de koning zijn eigendom mocht noemen. Ze stelde zich de bals 
voor. Dames die, gehuld in zijde en met lange handschoenen, door 
livrei knechten uit fraaie koetsen werden geholpen en die met hun sa-
tijnen muiltjes voorzichtig naar de treeplank tastten. Voor haar gees-
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tesoog zag ze kaarslicht opgloeien in het donker en hoorde ze muziek 
en gelach vanuit de balzaal, begeleid door het zachte gerinkel van kris-
tal, terwijl de Deverills en hun gasten het glas hieven op hun gezond-
heid, hun rijkdom en hun voorspoed. In die dagen lachte het geluk de 
Anglo-Ieren toe. Margot keek omhoog naar de bovenramen. Welke 
geheime afspraakjes hadden daarachter plaatsgevonden? Welke gehei-
me plannen waren daar gesmeed, welke intriges waren er beraamd? Ze 
ging het allemaal ontdekken. En ze twijfelde er niet aan of haar  research 
zou een fascinerend boek opleveren.
 Ze had zich contractueel vastgelegd om negen maanden in kasteel 
Deverill te verblijven; behoorlijk intimiderend voor iemand die altijd 
was teruggedeinsd voor het aangaan van verplichtingen. Margot was 
achtentwintig en eigenlijk altijd op reis – ze leefde permanent uit haar 
koffer, ze ging steeds weer op zoek naar een nieuwe horizon, een nieu-
we uitdaging. Maar ze had uitgerekend dat ze minstens negen maan-
den nodig zou hebben om het boek te schrijven dat ze in haar hoofd 
had. De tijd zou omvliegen. Research doen en schrijven was wat ze het 
liefste deed. Aanvankelijk had ze haar kennismaking met de eigenaar 
van het hotel, op een cocktailparty in Londen, als toeval beschouwd. 
Inmiddels voelde het alsof het zo had moeten zijn.
 Dankzij de verhalen van haar opa was ze als kind al gefascineerd 
geweest door de Deverills. Opa Hart sprak altijd vol weemoed over het 
verleden. Hij was opgegroeid in het graafschap Cork en goed bevriend 
geweest met Harry Deverill. In 1919 – hij was toen vierentwintig – had-
den zijn ouders hun huis verkocht en was de familie naar Engeland 
vertrokken, op de vlucht voor de Troebelen. Opa Hart was er daarna 
nooit meer terug geweest. Nog maar kortgeleden was hij gestorven, na 
een leven dat talloze hoofdstukken had gekend. Maar Margot had al-
tijd de indruk gekregen dat het hoofdstuk van zijn jeugd het meest 
bruisende was geweest en hem altijd het meest dierbaar was gebleven. 
In die tijd hadden de zomers eindeloos geleken, een aaneenschakeling 
van dagen gevuld met luieren en onbekommerd plezier maken. Naar-
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mate hij ouder werd, verviel hij steeds vaker in herhaling wanneer hij 
daarover vertelde. Maar dat deed niets af aan het charisma, de zwierige 
elegantie van de Deverills, die uitzonderlijke familie met een dramati-
sche geschiedenis die Margot nooit verveelde. Het boek over de Deve-
rills moest er komen, en zíj zou het gaan schrijven. Ze was alleen ver-
baasd – en blij verrast – dat nog niemand haar vóór was geweest.
 Ze reed het plein op, en zodra ze stilhield voor de treden naar de 
voordeur, kwam de portier naar buiten, een al wat oudere man in een 
zwart met groen uniform. Op zijn grote paraplu stond het logo van het 
hotel: de initialen en een klaverblad. Hij hield de paraplu gedienstig 
boven haar hoofd terwijl ze op het natte grind stapte.
 ‘Céad míle fáilte in kasteel Deverill.’ Zijn accent was zo mild en 
zacht als de Ierse regen. ‘Wat een weer! Je zou nog geen vos uit een 
kippenren jagen. Echt een dag om in bed te blijven of bij de haard te 
kruipen. Wat zult u een zware reis hebben gehad! Het is een wonder 
dat u ons in die mist hebt weten te vinden.’
 ‘Het werd pas het laatste stuk echt heel erg mistig.’ Margot haastte 
zich naar de ingang.
 ‘Mist uit zee, een streek van de duivel.’ De portier schudde zijn 
hoofd. ‘Maar zowaar als er een gat in een naald zit, wordt het morgen 
weer zonnig,’ vervolgde hij opgewekt. ‘Er was vannacht een ring om de 
maan. Dus de zon zal de mist verjagen.’
 Toen Margot de schitterende hal binnenstapte hield ze haar adem 
in. En dan te bedenken dat hier vroeger gewoon een familie woonde! 
Vol ontzag keek ze om zich heen, diep onder de indruk van de afme-
tingen en de grandeur. Hoe zou het zijn om in een kasteel te wonen? 
Om het helemaal voor jezelf te hebben? In de imposante haard brand-
de een knisperend vuur. Daarboven hing een reusachtig portret van 
Barton Deverill, in geel en goud, met een scharlakenrode veer op zijn 
hoed, trots gezeten op een steigerende hengst. Het herinnerde Margot 
aan de vergane glorie van zijn verdoemde familie. Wat moesten de 
Ieren de schatrijke Deverills hebben gehaat. Meer dan zestig jaar na de 
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Onafhankelijkheidsoorlog vormde het kasteel met al zijn pracht en 
praal nog altijd een schril contrast met het ruige omringende land-
schap. De talloze lampen verspreidden een warmgouden gloed, er 
hing een geur van lelies, en overal waar Margot keek zag ze glanzend 
chroom en glinsterend kristal. Ze had het gevoel dat ze een parallelle 
wereld binnenging, een wereld van ongebreidelde extravagantie en 
overdaad, terwijl daarbuiten grijze nevelen wervelden rond kliffen die 
werden geteisterd door de wind, en nederige cottages huiverden van 
een ijzige kilte die door alle kieren drong.
 Binnen was het gezellig. Een jong stel had zich comfortabel ge-
nesteld in een zitje van paarsfluwelen fauteuils met op het tafeltje een 
wegenkaart en koffie in fraaie turkooisblauwe kopjes. Bij de haard za-
ten drie mannen in knickerbockers en zeemanstruien aan een sigaar. 
Ze waren in een geanimeerd gesprek verwikkeld, en te oordelen naar 
hun blozende gezichten waren ze de hele dag buiten geweest. Vanuit 
de eetzaal, waar thee met sandwiches werd geserveerd, klonk servies-
gerinkel. Margots blik ging van de glanzende marmeren vloer naar de 
schitterende trap die de hal domineerde en die zich na een brede over-
loop in twee sierlijk gewelfde vertakkingen splitste. Karmozijnrode 
tapijten, schilderijen in gouden lijsten, smetteloos witte muren en 
flonkerende kroonluchters zorgden voor een sfeer van ouderwetse gla-
mour. Margot stelde zich voor hoe Hubert Deverill vanaf de overloop 
had neergekeken op zijn gasten voor het zomerbal van 1910. Ze kon 
hem bijna zien staan, met in zijn ene hand een glas whiskey en de an-
dere hand in de zak van zijn jasje. Bij de gedachte dat zij hier de ko-
mende negen maanden ook te gast zou zijn, verscheen er een glimlach 
op haar gezicht. Negen maanden. Het leek ineens veel te kort.
 Terwijl ze over het zwart met witte marmer naar de receptie liep, 
hoorde ze hoe een oudere dame haar beklag deed bij de manager, een 
lange man in een marineblauw pak met een groene stropdas, en met 
een minzame, klantvriendelijke glimlach op zijn gezicht. De oudere 
dame droeg een tweed mantelpak, dikke bruine sokken en degelijke 
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bruine veterschoenen. Ze wrong nerveus haar handen. Met de 
beroeps matige nieuwsgierigheid van een journalist spitste Margot 
haar oren.
 ‘Ik kan u verzekeren dat het hier niet spookt.’ De manager boog 
licht zijn hoofd en keek haar met zijn koele blauwe ogen bezwerend 
aan. ‘Het kasteel is eeuwenoud. Er kraakt altijd wel iets, vooral als het 
waait. Maar nogmaals, u hoeft niet bang te zijn dat het hier spookt. 
Echt niet.’
 Hij klonk erg geruststellend, vond Margot, mede dankzij zijn Ierse 
accent.
 ‘Maar ik heb het toch zelf gezien!’ De oude dame dempte haar stem, 
misschien uit angst dat de spoken haar zouden horen. ‘Het was een 
vrouw. Ongeveer van mijn leeftijd. Ze droeg een ouderwets kamer-
meisjesuniform en ze was aan de schoonmaak. Ik heb haar heel duide-
lijk gezien. Als ik niet beter wist, had ik kunnen denken dat ze bij het 
personeel hoorde.’
 De manager fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ze was aan de schoon-
maak, Mrs. Walbridge? Was het maar waar, zou ik bijna zeggen. Als 
spoken het werk deden, zou dat de personeelskosten aanzienlijk druk-
ken.’ Hij lachte zijn stralend witte tanden bloot.
 Mrs. Walbridge kon er de humor niet van inzien. Ze stak haar kin 
naar voren. ‘Ik weet heus wel wat u denkt,’ zei ze kortaf. ‘U denkt dat 
ik het verzin, of dat ik het heb gedroomd. Of misschien denkt u wel dat 
ik niet goed bij mijn hoofd ben! Nou, ik mag dan oud zijn, Mr. Duke-
low, maar er mankeert niks aan mijn verstand. Het spookt hier. Ik zou 
nog twee dagen blijven, maar ik vertrek nu meteen. Dus ik verwacht 
dat u me de niet gemaakte kosten terugbetaalt. Ik boek voor vannacht 
ergens anders een kamer, en morgen ga ik terug naar Engeland.’
 Margot kon de rest niet horen omdat ze werd aangesproken door de 
receptioniste, een efficiënt ogende jonge vrouw met een zwarte bob-
lijn, blauwe oogschaduw en vuurrode lippen.
 ‘O. Hallo.’ Margot rukte zich met tegenzin los van het fascinerende 

De verre horizon_140x215_HR.indd   18 18-02-21   15:25



19

gesprek, en stelde zich voor. ‘Margot Hart. Ik ben hier uitgenodigd als 
gastschrijver.’
 Het gezicht van de receptioniste lichtte op. ‘Miss Hart! Welkom in 
het hotel. Ik ben Róisín.’ Ze sprak het uit als Ro-shien. Haar charman-
te glimlach onthulde dat ze een spleetje tussen haar voortanden had. 
‘Ik ga meteen de manager waarschuwen. Wat geweldig dat u er bent! 
We hebben hier nog nooit een gastschrijver gehad.’ Ze kwam achter de 
balie vandaan en onderbrak het gesprek tussen Mrs. Walbridge en Mr. 
Dukelow door hem iets in het oor te fluisteren. Daarop draaide de ma-
nager zich abrupt om. Hij liep met grote stappen naar Margot en liet 
het aan de receptioniste over om Mrs. Walbridge naar de eetzaal te 
escorteren. Waarschijnlijk in de hoop dat Róisín haar tijdens een kop 
thee met een scone zou weten over te halen om toch te blijven.
 ‘Miss Hart! Welkom in kasteel Deverill.’ Mr. Dukelow schudde haar 
krachtig de hand, zichtbaar opgelucht dat hij van de nijdige Mrs. Wal-
bridge was verlost.
 Margot grijnsde. ‘Ik hoop niet dat ik ook bezoek krijg van spoken 
met stofdoeken,’ zei ze met pretlichtjes in haar ogen.
 Mr. Dukelow schoot in de lach, op slag gecharmeerd. ‘We krijgen 
soms de vreemdste klachten. Maar dit is voor het eerst dat een gast 
over spoken klaagt.’
 ‘Misschien was het een truc om haar geld terug te krijgen,’ opperde 
Margot.
 ‘Nee, helaas niet. Ze gelooft oprecht dat ze een geest heeft gezien. 
Maar maakt u zich geen zorgen, miss Hart. Spoken bestaan niet, dus u 
zult er ook geen last van hebben. U verblijft in een van onze mooiste 
suites. Mrs. De Lisle stond erop dat het u aan niets zou ontbreken en 
dat u optimaal kon genieten van alles wat het hotel te bieden heeft.’
 Margot dacht terug aan haar ontmoeting met de eigenaar. Angela 
de Lisle was een indrukwekkende verschijning, gehuld in een wolk 
Rive Gauche, met kort rood haar, gouden oorbellen, een parelketting, 
onberispelijke nagels en een facelift die zo te zien was uitgevoerd door 

De verre horizon_140x215_HR.indd   19 18-02-21   15:25



20

een overijverige plastisch chirurg uit Hollywood. Het soort vrouw dat 
maar met haar vingers hoefde te knippen en iedereen vloog voor haar.
 ‘Kom, dan zal ik u de kamers laten zien.’ Mr. Dukelow liep naar de 
trap. ‘Ik heb begrepen dat u met de auto bent gekomen? Helemaal uit 
Londen? Wat een lange rit. En dan ook nog helemaal in uw eentje.’
 Margot glimlachte geduldig. Ze was het gewend. Lang blond haar, 
dat stond bij de meeste mannen synoniem voor ‘hulpeloos’. Maar 
Margot was verre van hulpeloos. Ze had in het verleden haar hand niet 
omgedraaid voor de rit van Buenos Aires naar Patagonië. Daarmee 
vergeleken stelde de reis van Londen naar Ballinakelly niets voor. ‘Ik 
wil graag mijn auto bij de hand hebben,’ antwoordde ze koeltjes.
 ‘Het is hier prachtig. Er is zo veel te zien, vooral voor een historicus 
zoals u. Trouwens, uw biografie van Eva Perón is hier erg goed ont-
vangen. We hebben een exemplaar in onze bibliotheek. Zou u dat voor 
ons willen signeren?’ vroeg hij.
 ‘Natuurlijk. Met alle plezier,’ antwoordde Margot enthousiast. Haar 
eerste biografie, waar ze drie jaar aan had gewerkt en die de vorige 
zomer was verschenen, was een bestseller geworden. Het succes van 
het boek was in belangrijke mate te danken aan de musical Evita, die 
Andrew Lloyd Webber zeven jaar geleden op de planken had gebracht 
en die haar op het idee van een boek had gebracht. Zonder Evita zou-
den de meeste Britten niet eens hebben geweten wie Eva Perón wás. 
Daar was Margot zich terdege van bewust. Maar ze wist ook dat ze 
goed werk had geleverd, dat het succes verdiend was.
 Op weg naar boven ging haar blik langs de schilderijen in hun rijke-
lijk bewerkte, vergulde lijsten. ‘Hingen deze er al toen Mrs. De Lisle het 
kasteel kocht?’ Ze keek naar het naamplaatje op een schilderij van een 
jongeman in een glanzend harnas. Geen Deverill, stelde ze teleurge-
steld vast.
 Eenmaal op de overloop gekomen bleef Mr. Dukelow staan, met 
zijn handen in zijn zij. ‘Nee, jammer genoeg niet. Op dat moment had 
Lord Deverill de kostbaarste stukken al laten veilen. Maar gelukkig 
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heeft Mrs. De Lisle nog twee portretten kunnen kopen. Dat van Barton 
Deverill in de hal, en het portret van zijn kleinzoon, Tarquin, in de 
salon. De rest van de schilderijen is afkomstig uit haar eigen collectie. 
Het hotel heeft ze in bruikleen. Mrs. De Lisle is een gepassioneerd ver-
zamelaar met oog voor detail. Ze heeft er alles aan gedaan om de 
authen tieke sfeer van het kasteel te behouden. Het zijn net familiepor-
tretten, vindt u ook niet? Maar ik kan u helaas niet vertellen wie het 
zijn die erop staan.’
 ‘Is er nog iemand die weet welke schilderijen origineel zijn en welke 
in bruikleen van Mrs. De Lisle? Ik zou zo graag willen weten wat er 
hing toen het kasteel nog door de familie werd bewoond.’
 Mr. Dukelows gezicht betrok. ‘De enige die het kasteel nog in de 
oude staat heeft gekend, is de laatste eigenaar, Lord Deverill,’ zei hij 
een beetje aarzelend. ‘Hij woont in het oude Jachthuis, hier op het ter-
rein. Als ik goed ben geïnformeerd, maakte dat geen deel uit van de 
verkoop. Maar ik betwijfel of hij u te woord zal willen staan. Hij schijnt 
nogal op zichzelf te zijn.’
 Dat verbaasde Margot niet. ‘Het moet een zware beslissing zijn ge-
weest om zijn voorouderlijk huis te verkopen,’ zei ze peinzend. ‘Hij 
heeft zich vast en zeker geschaamd en schuldig gevoeld tegenover de 
rest van de familie. En hoe zou die het vinden dat hun voormalige 
thuis is veranderd in een hotel? Dat er nu vreemde mensen rondlopen, 
die zonder erbij na te denken over hun herinneringen heen walsen?’
 Mr. Dukelow keek haar bewonderend aan. ‘Wat weet u dat prachtig 
te verwoorden, miss Hart. Daar heb ik eigenlijk nooit bij stilgestaan. 
Maar u als historicus denkt natuurlijk bij uitstek aan de mensen die 
hier eerder hebben gewoond. Zelf ben ik vooral met het heden bezig, 
en met de toekomst. Kasteel Deverill is een van de mooiste hotels ter 
wereld, en het is aan mij om ervoor te zorgen dat we aan de top blijven. 
Met minder neemt Mrs. De Lisle geen genoegen.’ Ze vervolgden hun 
weg de trap op. ‘Op het moment van aankoop was er niet veel kunst 
meer over. Maar als ik het goed heb zijn de hemelbedden en een deel 
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van de meubels nog origineel. Mrs. De Lisle heeft alles grondig laten 
restaureren. Wat goed was, mocht blijven. De rest heeft ze weggedaan. 
Al met al heeft het hele project zes jaar in beslag genomen. Het kasteel 
zelf verkeerde in slechte staat, ook al is het voor een groot deel her-
bouwd na de verschrikkelijke brand in de jaren twintig. Als Ameri-
kaanse stelt Mrs. De Lisle buitengewoon hoge eisen. Dat vertaalt zich 
in het succes van het hotel. Ze is erin geslaagd zowel de huiselijke als 
de historische sfeer te behouden. Toch voldoet het kasteel aan de mo-
dernste eisen.’
 Margot glimlachte om de geroutineerde manier waarop hij de be-
drijfsfilosofie opdreunde. ‘Ja, dat is te zien. Maar nog even over Lord 
Deverill. Woont hij alleen?’
 ‘Dat klopt.’
 ‘En het Jachthuis staat hier op het terrein, zei u?’
 ‘Ja, het is vlakbij. Dus u kunt het proberen, maar ik denk niet dat 
Lord Deverill u zal willen ontvangen.’
 ‘Als ik een goed verhaal op het spoor ben laat ik me niet zo snel af-
poeieren.’ Ze zou al haar charmes in de strijd gooien om het vertrou-
wen van Lord Deverill te winnen.
 ‘Maar het is wel zíjn verhaal. En daar schuilt het probleem. Hij zal 
niet willen dat iedereen dat kan lezen in uw boek. Hoe dan ook, er zijn 
hier ettelijke families die al van generatie op generatie in Ballinakelly 
wonen. Dus ik verwacht dat er genoeg mensen zijn die u willen helpen 
bij uw research. Ik wil u met alle plezier met hen in contact brengen. 
We beschouwen het als een eer om u als gastschrijver te mogen verwel-
komen, dus we zullen er alles aan doen om te zorgen dat uw verblijf 
hier zijn vruchten afwerpt.’
 Margots suite bevond zich in de westelijke toren, aan het eind van 
een smalle trap. De sfeer was op slag anders toen Mr. Dukelow de 
 zware houten deur openzwaaide. Margot voelde onmiddellijk dat ze 
het oudste, meest afgezonderde deel van het kasteel betraden. Dankzij 
haar research wist ze dat het kasteel in 1921 grotendeels in de as was 
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gelegd door nationalistische rebellen, en blijkbaar behoorde deze to-
ren tot het gedeelte dat had standgehouden. Haar suite bestond uit een 
zit-, slaap- en badkamer en keek uit op de tuinen. Dankzij de lage pla-
fonds, scheve muren en ongelijke vloeren leek het alsof de tijd er had 
stilgestaan. Het effect was betoverend. Margot was ervan overtuigd dat 
ze het niet beter had kunnen treffen. Dit moest wel het mooiste plekje 
van het hele kasteel zijn. In de grote open haard in de zitkamer brand-
de een knappend houtvuur. De donkere, enigszins doorgezakte balken 
aan het plafond verrieden behalve ouderdom ook een bezadigde trots 
dat zíj er nog waren nadat zo’n groot deel van het kasteel verloren was 
gegaan.
 ‘Het is prachtig!’ Margot keerde zich stralend naar Mr. Dukelow. ‘Ik 
ben er helemaal weg van!’
 ‘Zoals u ziet hebben we hier een bureau voor u laten neerzetten, 
maar we zouden het op prijs stellen als u regelmatig beneden in de 
salon kwam zitten. De gasten zullen het geweldig vinden om de be-
roemde schrijver aan het werk te zien.’
 ‘Ik voel me vereerd, Mr. Dukelow,’ zei Margot lachend. ‘Maar na-
tuurlijk, dat begrijp ik. Ik zal regelmatig mijn gezicht laten zien en de 
fans van me afhouden met mijn pen.’
 Mr. Dukelow schoot in de lach. Margots enthousiasme was net zo 
aanstekelijk als de flonkering in haar olijfgroene ogen.
 Op dat moment klonk er gehijg en gesteun op de trap, doorspekt 
met gemopper. ‘Allemachtig! God sta me bij.’
 Mr. Dukelow hield de deur open voor de piccolo die Margots baga-
ge kwam brengen.
 ‘Ja, hij is erg zwaar,’ zei ze verontschuldigend tegen de al wat oudere 
man die haar koffer de trap op had gesjouwd. Zijn gezicht was rood 
aangelopen. ‘Mijn hele hebben en houden zit erin.’
 ‘Daar worden we hard van, miss.’ Zijn Ierse accent was rijk en 
donker als Guinness. Terwijl hij kreunend zijn rug kromde, wist 
Margot zeker dat ze iets hoorde kraken. Ze had met hem te doen. 
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Hij was veel te oud voor zulk zwaar werk.
 ‘Zo mag ik het horen, Mr. Flannigan,’ zei Mr. Dukelow, doof voor 
diens gemopper.
 ‘En hij hoeft pas in september weer naar beneden.’ Margot schonk 
de oude man haar innemendste glimlach, in de hoop hem te ontdooi-
en.
 Maar Mr. Flannigan nam haar wantrouwend op. ‘Als ik dat nog 
mag beleven, miss. Maar dan zult u toch iemand anders moeten zien te 
vinden. Godallemachtig, ik ben sinds mijn huwelijksnacht niet meer 
zo moe geweest.’
 ‘Dank u wel voor het brengen. Ik weet zeker dat ik het hier naar 
mijn zin zal hebben. Tenminste, als ik ’s nachts geen rare geluiden 
hoor.’
 Het ontging haar niet dat Mr. Flannigan onopvallend een blik wis-
selde met Mr. Dukelow.
 ‘Wilt u misschien iets van de roomservice?’ vroeg de hotelmanager. 
‘Een kop thee of een lichte maaltijd?’
 ‘Nee, ik pak mijn koffer uit en dan kom ik beneden om te eten. 
Want ik ben razend nieuwsgierig naar de rest van het kasteel.’
 ‘In dat geval laten we u alleen.’
 Nadat de twee mannen de deur achter zich hadden dichtgetrokken, 
slaakte Margot een zucht van genot. Ze kon het nog amper bevatten, 
maar ze was er! In kasteel Deverill! Ze liep naar het raam en keek uit 
over het gazon, dat in het verleden het decor was geweest van talloze 
tuinfeesten, waarbij de Deverills zich met thee en taart hadden verze-
kerd van de loyaliteit van hun pachters. Met een innemende glimlach 
en wat zorgvuldig gekozen woorden hadden ze verzet en rebellie eeu-
wenlang weten te voorkomen. Nu, in januari, oogde het gras grauw en 
doods, druipend van de mist, die de herinnering aan de glorierijke 
 dagen van weleer had opgeslokt. De borders waren in winterslaap, de 
bomen boden een verloren aanblik zonder hun indrukwekkende 
 bladerkroon. Een enorme ceder met zwartgroene takken verhief zich 
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